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আজকাল, বোধ হয় দেশীয় শিক্ষিত মাধারণের মধ্যে ভারতের পুরাণো দিনের 
কথা কোন ন| কোন ভাবে আলোচিত হইয়া থাকে । বিশেষতঃ নন্দবংশ 
উচ্ছেদের পর মৌধ্য চন্ত্গুপ্তের সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার কথ।,_এদেশের শিক্ষিত 
সাধারণের মধ্যে বর্তমান রাষ্ট্রের রাজনৈতিক অবস্থা লইয়| আলোচনা এখনও 
যেমন চলে, গেকালেও তেমনি চলিত। সেকাল অর্থাৎ মৌধ্যবংশের অভ্যুদয় 
কালের কথাই বলিতেছি। 

তখনকার দিনে উত্তর-পশ্চিম ভারতে রণছুম্মদ মৌধ্যবাহিনীর রণনৈপুণ্য 
ও েনাপতিগণেব শোধ্যবীধ্যের কথা,__মহারাজ চন্দ্রের পুরুযোচিত সৌন্দর্য্য, 
রুদ্র প্রক্কৃতি, দুর্দমনীয় রণ-উন্মাদনার কথ] ঘরে ঘরে আলোচনার বিষয় ছিল। 
তারপর কেন্দ্রে রাজশক্তির কর্ণধার মহামাত্য বিষ্ুগ্ুপ্ণের কুটিল রাজনীতি, 
তার সঙ্গে বিচক্ষণ কাত্যায়ন_ রাক্ষসের বিষয় আলোচনাও কম হইত ন]। 
যবনরাজ সেলুকাসের পরাজয়, ভারতের পশ্চিম ও উত্তর শীমান্ত-বিস্তার, মহারাজ 
চ্দ্রগুণ্ধের জর, বিরাট ভাবেই তাহার ঘোষণ।;--তারপর স্বাস্থ্য ও সৌন্দয্যের 
প্রতিমা হেলেন-_ গ্রীক রাজছুহিতার রাজধানীতে আগমন, মগধের কনিষ্ঠ! 
রাজমহিষী হইয়। প্রজীমণ্ডলী এবং বিশেষভাবে রাজ-সংসারের আনন্দবর্ধন। 
দেই উপলক্ষে উতসব-আনন্দের যে তুফান উঠিয়াছিল তাহার তরদ্দ অনেক 
দিন ছিল। এভাবের দীর্ঘকালব্যাপী মহানননময়, বিপুল উৎসবের কথ প্রজা 
সাধারণ সহজে ভোলে ন1;-তার আলোচনাও কিছুদিন চলে। তারপর 
অষ্টম ব্পরে ক্ষত্রিয় রাজকুমারের চুড়োপনয়নের বিরাট উত্সব গিয়াছে, তার 
জেরও দীর্ঘদিন চলিয়াছিল। তারপর-_রাজমাত! মুরাদেবীর কাত্যায়ন-যন্জ 
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অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । তারও পর দীর্ঘ কাল গত হইয়াছে আরও একট। বিরাট 
মহোত্সব, মহারাজের পঞ্চাশ জন্মতিথি উৎসব,__সেটাও দুই বৎসরের উপর 
হইল মহা সমারোহে নিষ্পন্ন হইয়। গিয়াছে । 

স্বাধীন ভারতের বারো মাসে যে তেরো পর্ব, তাহাতো বৈচিত্র্যহীন, অভ্যস্ত 
হইয়। গিয়াছে । যুদ্ধবিগ্রহও আর তেমন জোর নাই, প্রায় চারিদিকেই-_ছুই 
তিনটি প্রদেশ ব্যতীত সর্বত্রই শান্তি স্থাপিত হইযাছে,_-আনন্দময় উত্তেজনা 
একটা বিশেষ দরকার, সবাই বেন একট। কিছু চাহিতেছে । 

রাজোর সর্বাবস্থ। ধার করামলকবৎ প্রত্যক্ষ সিদ্ধ ছিল, আধ্য মৃহামাত্য 
ব্লিযা ধিনি সর্বত্রই পরিচিত, সেই বিষণগ্ুপ্ত, যাহার অপরু নাম চাণক্য, 
সাধারণতঃ কৌটিল্য ধার বংশগত পরিচয় এবং সর্বত্রই ধার অপ্রতিহত দৃষ্টি; 
এখন রাজধানীর প্রজা সাধারণের এই ভাব, নিজ্জনতাপ্রিয়, মহা বিচক্ষণ এই 
মানুষটির লক্ষ্য এড়াইল না। অচিরেই রাজসভ! হইতে এক ঘোষণ। বাহির 
হইল, মহারাজের নগর প্রদক্ষিণের কাল আগতপ্রায়, গ্রহাচাধ্য দিন স্থির করিয়া 
দিলেই শ্ুভলগ্ন ঘোষিত হইবে । 

এই সংবাদ প্রচারের সঙ্গে সঙ্গেই রাজধানী কুম্মপুরের চতুদ্দিকেই 
আবালবৃদ্ধবনিতার প্রাণে এক নব উত্তেজনার স্্টি করিল। স্বাদদীন ভারতে 
রাঁজদর্শনের নামে ঘে কি বিপুল আনন্দ ও উত্তেজনার স্থস্্ি হইত এখনকার দিনে 
আমরা ভুলিয়] গিয়াছি, _কল্পনাও অসম্ভব । বিশেষতঃ সেই প্রাচীন ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ মহানগর, মহান এশ্বয্যমপ্ডিত, উদার পাটলীপুত্রেব কথ! কি আর বলিব, 
সে কি একমুখে বলিবার? এত বড় শিল্পসমুদ্ধ বিশাল প্রাচীরবেষ্টিত মহানগর, 
ভারতের মধ্যে তো নয়ই, প্রাচ্য এসিয়াখণ্ডের মদো আর কোথাও ছিল কি না 
সন্দেহ। 

গঙ্গ। ও শোনভদ্র_, বিশাল এই ছুই নদীর বিশালতম সঙ্গমের উপর 
তখনকার এই রাজধানী প্রতিষ্ঠিত এবং গঙ্গার তারে তীরেই ইহার বিস্তৃতি 
প্রায় সাদ্ধ চারি ক্রোশ। 

সা সং ০ নী 

ন্গব-গ্রাচীনের বাহিরে গঙ্গাতীর হইতে প্রশস্ত যে একটা রাজপথ সোজা 
পশ্চিম দিকে চলির! গিয়ছে, তাহারই একদিকে স্থরম্য উদ্যানশ্রেণী, নগর-সীম। 
অতিক্রম করিয়া! বহুদূর প্রসারিত দেখা যাইত । প্রত্যেক উদ্যান মধ্যে এক 
একখানি প্রাসাদোপম অট্রালিকা, তাহাদের কোনখানি দ্বিতল, কোনখানি 


অতীত স্বপন ৩ 


ভ্রিতল। আরও দেখা যাইত, প্রত্যেক উদ্যানস্থ অট্টালিক। হইতে কিছ্দূরে 
অবস্থিত কতকগুলি শিবির। শিবির সন্নিবিষ্ট উদ্যানের জন্যই বোধ হয় এ 
অঞ্চল শিবিনোগ্াঠন নামেই পরিচিত ছিল । সিদ্ধ শ্যামল, কচিৎ গাঢ় হরিৎ 
আভাতেই চারিদিকে একট।| মাদকত। ছড়াইয1 দিত। কিন্তু শিবিরোগ্যানের 
এই দিব্য, শ্যামল-মধুর দৃশ্টের পিছনে একট] বিরাট শক্র ছিল”_তাহা 
এঁ অঞ্চলস্থ রাজপথের ধূল|। 

চারিদিকেই ফলবান বৃক্ষ সকল, মধ্যে মধ্যে শ্রেণীবদ্ধ পুষ্পবৃক্ষবেষ্টিত 
শিলাসন। ঘন তৃণ-বিস্তৃত ভূমির উপর এই সকল মনোরম অট্ট।লিকা বাহির 
হইতেও স্থসজ্জিত, বিশেষ স্থরক্ষিত এবং প্রহপীবে্টত দেখ। ঘাইত। এ সকল 
কাহাদের জন্তা? পরদেশী পথিকের মনে এ প্রশ্ন খুবই স্বাভাবিক । 

পররাস্রীয় দূত, মহামান্য রাজ-অতিথি, রাজ-বান্ধব, সাদ্ধিবিগ্রহিক অথব। উচ্চ 
পদস্থ রীজপুরুষ, প্রবাসী রাজপ্রতিনিধি অথব। প্রাদেশিক শাসনকর্তা, রাজকাধ্যে 
ধাহারা রাজপানীতে আসিতেন তাহাদের জন্তই এই শিবিরোছ্যানস্থ প্রাসাদ 
সমৃহ। তখনকার দিনে এপ্রকার অতিথিগণের ঘন যাতায়াত ছিল। কাজেই, 
এই শিবিরোগ্যান অঞ্চলটাই সারাদিন উট, হাতি, গো, অশ্ব ও অশ্বচালিত 
রথ শকটাদির ঘন যাতায়াতে, চক্রের ঘর্ঘর শব্দে মুখরিত এবং বাযুমগুল ধুলি- 
ধূমে আচ্ছন্ন থাকিত । 

যাহা হউক, এখন মহাকোশলের রাজ প্রতিনিধি বীরভদ্র কৌন্দক, বিশেষ 
গোপনীয়, রাজকাধ্যের অনুরোধে প্রতিষ্ঠানপুব হইতে আসিরা আজ অষ্টাহকাল 
এখানে একটী উগ্ভানে বাস করিতেছিলেন। সঙ্গে তাহার সহচর এবং 
পরামর্শদাত। কোশলরাজবংশীয় এক পরম সুন্দর যুব| আসিয়াছিল; তাহার নাম 
অদ্রীহরি। তখনকার দিনে, সম্তথান্ত বংশীয় অধীত-শাস্ত্ লিপিকুশল এবং 
যুদ্ধনিপুণ না হইলে কেহ কোন রাজা ব। রাজপ্রতিনিধির পার্খ্বরক্ষক বা সহচর 
হইবার অধিকারী হইত ন|। কারণ, আজ যাহাকে রাজপ্রতিনিধির পারে 
দ্বেখা যাইতেছে, কর্মদক্ষতার পনিচিষে পরিণামে তাহাকেই হয়তো একদিন 
রাজ।, মহারাজ| এমন কি সম্রাটের পার্খে অথবা! প্রাদেশিক শাসনকত্তীর পদে 
অধিষ্ঠিত, মহাদায়িত্ূপূর্ণ কন্মে নিযুক্ত দেখা যাইত । তখনকার দিনে উচ্চবংশীয় 
ব্রাহ্মণ অথবা ক্ষত্রিয় যুবারাই রাজান্ু গ্রহে প্রথমে এই সকল কর্মে শিক্ষিত এবং 
ক্ষত] লাভ করিঘা উপযুক্ত হইলে যথাকালে রাজ্যের বিধি নিয়ন্ত্রণে সহায়তা 
অথবা! মন্ত্রিত্ব পদের অধিকারী বিবেচিত হইত। 
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এই অর্রীকে দেখিতে পরম সুন্দর বলিয়াছি। বালোোই পিতৃহীন, সম্পর্কে সে 
কোশল নরপতির ভ্রাতুদ্পুত্র। মহারাজের পরম স্সেহের পাত্র এবং মল্ল বলিয়াও 
তাহার একটা খ্যাতি ছিল। তখনকার দিনে মল্লবীর আবার লিপিকুশল-__এই 
ছুই গুণ একাধারে বিরল ছিল। এখনও আছে। কিন্ত প্ররুতির রাজ্যে অনেক 
কিছু বৈষম্য দেখ! যায়; প্রকৃতির রহস্য 
দুজ্ঞেয়। কেন এমন হয়, কি ভাবে 
সম্ভব হয়, এ যেন সাধারণ বুদ্ধির অগম্য; 
কিন্তু তাহা সত্বেও যেমন কোন কোন 
ক্ষেত্রে ঘটিয়াও যায়, সেইরূপ অদ্রার 
মধোও ঘটিয়াছিল এই ছুই বিপরীত 
গুণের অপরূপ সমাবেশ । সে ছিল 
একাধারে মল্লবীর এবং লিপিকুশল, 
__অধীত- শাস্ত্র, তীক্ষধী; এবং সেই 
কারণেই সে কোখল রাজের মহারাজ 
হইতে সবারই বিশেষ প্রিয় ছিল। 
ইহাই তাহার আত্মোন্নতির পক্ষে প্রথম 
সোপানের কাজ করিঘ্বাছিল। অনেকেই তাহার জর্মা করিত। এমন কি 
যুবরাজ বিক্রমজিং তাহার গুণমুগ্ধ হইলেও মনে মনে যেন একটু ঈর্ধার ভাব 
পোষণ করিত । 

এখন এই অর্দরীহরির একমাত্র জ্যোষ্ঠা ভগিনী বিদ্রাদেবীর এইখানেই বিবাহ 
হইয়াছিল। তাহার স্বামীর নাম প্রবীর বন্ম।। তিনি এই রাজ্যের একজন 
সন্ত্রস্ত ব্যক্তি এবং মহাবল বিভাগের একজন পঞ্চ-সাহম্ত্রী মহারথ । 


রথে যাহার! যুদ্ধ করে তাহারই রথী। তখনকার দিনে রথে চড়িয়া 
ধনর্ব্বাণ লইয়া যুদ্ধ সমধিক প্রচলিত ছিল। কোন রথে এক, কোন রথে দুইজন 
দুই দিকে শক্র সঙ্গে যুদ্ধ করিত। এইরূপ পাঁচশত রথ-সৈন্তের অধিপতি 7 
তার সঙ্গে সহন্্র অশ্বারোহী, ছুই শত হস্তী, তিন সহন্্র পদাতি, তার মধ্যে সহস্র 
শূল এবং সহস্র খড়াধারী, সব মিলিয়া পাচ সহত্্র যোদ্ধার স্বামী,_তাকে চলিত 
কথায় পাঞ্চি, আর ভাষায় পঞ্চ-সাহম্রী বলিত। কাজেই, অদ্রীর যিনি ভগিনীপতি 
তিনি তো সাধারণ নন,_আর সেই জন্যই অগ্রার এখানে সম্মানলাভও 
স্বাভাবিক | 
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যাহা হউক পাটলীপুত্রে আসিয়া সে নিজ ভগিনীর বাড়ীতে গেল না, সেথা 
উঠিলও না। মনে করিলে সেথা থাকিতেও পারিত কিন্তু সে তাহা করিল 
না। কেন? 

এই যে ক্ষত্রিয় জাতিটি, আত্মীয় কুটুম্ব স্থলে ব্যবহার সম্বন্ধে এমন উপেক্ষা প্রবণ 
আস্মাভিমানী, তেমনটি আর কোন জাতি নয়। তখনকার দিনে ক্ষত্রিযগণ যথার্থ ই 
আত্মম্ধ্যাদ।সম্পন্ন, বলবীধ্যশালীই ছিল। সেইজন্য তাহাদের বীরত্বের গরিমাও 
ছিল ড় বেশী। কোশল রাজদূতের মন্ত্রণাদীত। সহচর হইয়া অন্রী আসিয়াছে; 
নগর বাহিরে রাজ-অতিথি রূপে শিবিরোগ্ভানে বাস করিতেছে, এ সংবাদ 
জানিয়াও ভগিনীপতি প্রবীর বন্ম। তাহাকে সম্ভাষণ করিয়া আগে আনিতে যান 
নাই, এই ছিল কারণ। ক্ষত্রিযদের আত্মসম্মন সকলের বড়; অন্য ভাই 
ভগিনী তে! দূরের কথা, নিজের সহোদর জ্োষ্ঠ হইলেও বড় নয়, এমন কি 
সময় সময় পিতৃত্ব ইহাদের আত্মসম্মানের পশ্চাতে পড়িয়া থাকে । একে 
ক্ষত্রিয়) তাহাতে অপরিণত যুবা, এই সেদিন তাহার চতুবিংশতি বর্ষ পূর্ণ হইয়াছে; 
এক্ষেত্রে তাহার ভাবিয়া চিস্তিয়া, অতট1 তলাইয়|! দেখিবার প্রধান অন্তরায় 
হইল তাহার উৎকট আত্মমভিমান। তার সঙ্গে উপেক্ষাও ছিল কিছু, নচেৎ 
সেথায় উপস্থিতির কথ। জানিয়াও তাহার ভগিনীপতি মাননীয় প্রবীর বশ্ম। 
কেন যে তাহাকে সম্ভাষণ করিঘা1] আনিতে যান নাই,_এট? নিশ্চয়ই তাহার 
একটু ভাবিয়। দেখিবার কথা ছিল বটে । 

আমলে হইয়াছিল কি? 

কষেক দিন পূর্বে মহামাত্য আধ্য চাণক্য, গোপনে তাহাকে কলহনগড়ি 
প্রান্ত বিদ্বোহ দমনে পাঠাইয়াছিলেন। অতি গুহ এ সমাচার অদ্রীর জানিবার 
সম্ভাবনা ছিল না। শুধু অন্রী কেন, সেতো৷ পরদেশীয়, মহামাত্য বিষ্ণুণগ্ুণ্ের 
মহিমা, তার কন্মপদ্ধতি মৌধ্য মহারাজ মন্ত্গ্ুপ্তেরও অগোচর ছিল। সময় সময় 
তিনিও তাহার কর্মপন্থা বুঝিয়। উঠিতে পারিতেন ন।। বিদ্রোহের সংবাদটা 
অতি বিশ্বস্ত গুপচচরদের মুখে গোপনেই আসিয়াছিল। যাহারা বিদ্রোহ 
বাধাইয়াছে, তাহার! হযতো সম্পূর্ণ সঙ্ববদ্ধও হয় নাই,_ইতিমধ্যে মহামাত্যের 
নিকট সংবাদটা আসিল-_তৎক্ষণাৎ দমনের বাবস্থাও হইয়া গেল। এস্থানে 
বিদ্রোহীরা উঠিতে না উঠিতে মগধের স্থুশিক্ষিত বাহিনী যাইয়া অল্প সময়ের 
মধ্যে বিদ্রোহের উচ্ছেদ করিয়! আসিল। 

এমনই ছিল মহামাত্যের কণ্্মপন্থা,_আরও, তীর মন্ত্রগুপ্তির কথা তে। ভুবন- 
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বিদিত। মন্ত্রগুপ্তির সঙ্গে কর্মকুশলতাই তাহাকে অজেয় করিয়াছিল । উপযুক্ত 
কন্মী, যাহাকে তিনি নির্বাচন এবং নিযুক্ত :করিলেন কেবল সেইমাত্র জানিল 
কর্মের কথা, তাহাও সবটা নয়। কর্মক্ষেত্রে, তাহার অগোচরে, তদপেক্ষা 
উপযুক্ত অপরজন সে কন্ম সম্পূর্ণ করিল। অপর কেহ জানিল না, কে কোথায় 
কি করিতে যাইতেছে । 

এই জন্যই মৌর্য সামাজ্য, মহামাত্যের নামে কর্মচারী ও প্রজাবর্গ থরহরি 
কাপিত। সাম্রাজ্যের একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্তে, সর্বত্রই তাহার চর ঘুরিত। 
এমনই কুটিল ছিল তার কর্মমপদ্ধতি। শক্তি বা বলক্ষষ না করিয়া, অথবা 
বিপক্ষকে চিন্ত। করিবার অবসর না৷ দিয়া, কখনও ব। তাহাদের দুর্বলতার সুযোগ 
লইয়া, কৌশলে কন্ম উদ্ধার কেমন করিয়া করিতে হয়, তাহার মত আর কেহই 
জানিত না। সেইজন্য রাজাময় তিনি কৌটাল্য নামেই তখনকার দিনে 
পরিচিত ছিলেন । 

তাহার নিজ প্রয়োজন ব্যতীত অর্থাৎ যাহাকে স্মরণ করিতেন সে ব্যতীত 
রাজ্যের অপর কেহ, এমন কি মহারাজ পধ্যন্ত, বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত তাহাকে 
দেখিতে পাইতেন না। তিনি লোক-চক্ষুর অগোচরেই থাকিতেন। সেইজন্য 
তাহার নামের প্রভাব ছিল অসীম । রাজপুবীর উদ্যানপ্রান্তে মনোহর এক 
অপর উগ্চান-মধ্যে, একতল কএকখানি অতি পরিচ্ছন্ন, প্রাধান্ধকার গৃহে এবং 
বাহিরের চত্বরে কয়েকটি প্রহরী বা আজ্ঞাবাহী লইয়। তিনি থাকিতেন আপন 
আসনে । প্রয়োজন বাতীত আসন তিনি ছাড়িতেন না। নিশীথ রাত্রে উদ্যানে 
পাদচারণ| করিতেন । নচেখ্, দিবারাত্র নিব্বিচারে আপন আসনে বসিয়া বসিয়। 
সাঁরা সাম্রাজ্যের সকল সংবাদ রাঁখিতেন এবং প্রয়োজন মত পরিচালন। করিতেন । 

নানা বিভাগে নিমুক্ত স্থশিক্ষিত চরের! দিবারাত্র, প্রায় সর্বক্ষণই, নানাদিক 
হইতে রাজ্যের সঠিক সংবাদ লইয়া আসিত। মিথ্যা সংবাদবাহী দণ্ডিত হইত । 

এই যে কোশল রাজ-প্রতিনিধি অনাহৃত মগধে আসিয়াছেন, এ সংবাদ তিনি 
জানিতেন আর তাহার আসিবার পূর্বেই জানিতেন। তীর সঙ্গে কে বা কাহারা 
আসিতেছে তাহাও জানিতেন, কিজন্য তিনি আসিতেছেন তাহাও জানিতেন। 
অন্দরীহরি তার সঙ্গে আছে তাহাও জানিতেন। প্রবীর বশ্মা যে অদ্রার ভগিনী- 
পতি তাহাও জানিতেন। এমন কি প্রবীর বন্মা তাহার সম্ভীষণে উপস্থিত ন। 
হওয়ার অভিমানবশে সে জ্ঞেষ্ঠ। ভগিনীর কাছে যায় নাই, তাহাও জানিতেন। 
অদ্রী একজন মল্পবীর তাহাও তাহার অগোচর ছিল না। 
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এমন যে অসাধারণ কোৌটীল্য, বাহিরের জনসাধারণ তাহাকে সহজে দেখিতে 
পাইত না বলিয়া তাহার রূপ সম্বন্ধে নানাপ্রকার কল্পনাও করিত। কেহ 
কেহ ভাবিত, অসাধারণ জ্ঞানী এবং পণ্ডিত বটে তবে কুশ্রী, একখান] গম্ভীর 
মুখ যাহা দেখিতে ভয়ঙ্কর, নৃশংস, কঠিন, বিরুতভঙ্গী, অপ্রসন্ন মুখে সকল 
সময়ে যেন ক্রোধে অন্ধ হইয়া বসিয়। আছেন। প্রসন্নত! বা হাসিমুখ 
তার কেহ কখনও দেখে নাই । আনন্দেব সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধই নাই ) 
কারণ, তিনি কুটিল ও দণগুদাতা,__ ইত্যাকার ধাঁবণাই জনসাধারণের মধ্যে 
প্রচলিত ছিল। 

কিন্তু যথার্থই কি তিনি তাই ছিলেন? মূলেই তা নয়-বরং তিনি 
অতীব প্রিয়দর্শন এবং রসিক পুরুষ ছিলেন । শুধু তাই নয়, গভীর রহস্প্রিয়ই 
ছিলেন, সাপারণে ন| জানিলে ৪ যাহার! জানিত কেবল তাহাবাই বুঝিত কি 
গভীর উদ্দেস্ঠ, অস্ত ষ্টি এবং অপূর্ব্ব গুটকৌশলোাবিত বৈশিষ্ট্পূর্ণ রঙ্গরসপ্রিয়তার 
পরিচয় তাহাতে থাকিত। তাহার মধ্যে কখনও নৈতিক, প্রায়ই রাজনৈতিক, 
কচিৎ সামাজিক উদ্দেস্ট প্রচ্ছন্ন থাকত; পরে যখন প্রকাশ পাইত তখন অন্তর 
যাহারা, সবাই চমত্কৃত এবং স্তন্তিত হইয| যাইত। সে কাজে যাহাদের তিনি 
যন্ত্র বাবহার কবিতেন, তাতারাও তাহাব উদ্দেশ্ত বুঝত না, কেবল একান্ত 
নিষ্ঠার সহিত আজ্ঞ। প্রতিপালন করিয়াই তাহাদের কম্মশেষ । এখন কোশলাগত 
এই অদ্রাহরিকে লইযাই বোপ হয় তাহার একটু রদ্দ করিতে ইচ্ছ। হইল। 
তবে ইহার মধ্যে তীহার যে একট! প্রবল রাজনৈতিক উদ্দেশ্য ছিল যাহার 
জন্যই এই রঙ্গের অবতারণ।, এখন সে কথা উহ রহিল। 

উচ্চপদস্থ, গুট রাজকার্যে নিযুক্ত কোন গৃহী বাঁজকর্শচারী, রাজাজ্ঞায় 
রাজধানী হইতে দুরান্তরে গেলে, গৃহে যদি তাহার উপযুক্ত আপনজন না থাকে 
তাহার গৃহরক্ষার ভার রাজার । সেইজন্য প্রবীর বশ্মাকে যখন কলহনপুরে 
প্রেরণ করেন মহামাত্য জিজ্ঞাস করিলেন, গৃহরক্ষার কি ব্যবস্থা করিয়াছ__ 
অর্থাৎ গৃহেতে অভিভাবক কাহাকে রাখিয়। যাইতেছ ? 

প্রবীরের এক জ্ঞাতি ভাই,_সেও এখানে রাজসৈন্ত বিভাগেই কাজ করিত, 
তাহার নাম খণ্ডী; নিজ গৃহ তত্বাবধানের ভার তাহাকেই দিয় যাইতেছে 
প্রবীর জানাইল। কাজেই খণ্ডী যে প্রবীর বন্মার এখনকার গৃহরক্ষক এ 
কথাও মহামাত্যের অগোচর ছিল না। এখন তিনি একবার খণ্ডীকে ম্মরণ 
করিলেন । 


৮ অতীত স্বপন 


এদিকে মহারাজার শোভাযাত্র! ও নগর প্রদক্ষিণের দিন স্থির হইয়াছে। 
একপক্ষ পূর্বে 'এ সংবাদ দামীমা! দ্বারা রাজধানীতে ঘোষিত হইল। পরদিন 
হইতে উপযুক্ত আয়োজনও আরম হইয়া গেল। পাটলীপুত্রের প্রান্ত এমন কি 
গ্রামসকল হইতে ব্হুতর ভদ্র ও ইতর জন নগর মধ্যে স্থান করিয়া লইতে ব্য্ত 
হইল। অনেকেই কুটুম্ব-সথহৃদ স্থলে গাঢ় প্রবিষ্ট হইয়া প্রত্যহ দিবারাত্র নগরেব 
উত্সব আয়োজন দেখিতে বাস্ত রহিল। 

তখনকান দিনে রথ অথব| অশ্ব-ধাবন এবং মনল্লক্রীড়ান উপন অপামর 
সাধাবণের একট! (প্রবল আকর্ষণ ছিল, বিশেষতঃ সন্থান্ত বংশীয়গণ এ খেলাট' 
সর্বাপেক্ষা অধিক উপভোগ করিতেন এবং অধিকাংশ স্থলে তীাহার। নিজেরাও 
যোগ দিতেন এ মন্লক্রীড়ায | 

মল্সক্রীড়া আর কিছুই নয় কুন্তী। কোন অস্ত্র না লইঘা শরীরস্থ অঙ্গপ্রতাঙ্গের 
জোরে আক্রমণকারীকে বশীভূত কর।। সেট। খন মিত্রভাবে অনুষ্ঠিত হয় তখন 
তাহা ক্রীড! আর যখন হিংসার বশবর্তী হইয়া শত্রভাবে, ছন্যুদ্ধে পধ্যবসিত হয় 
তখন তাহা মন্তযুদ্ধ ; তাহাতে একজনের মৃত্যু অনিবাধা । এখন প্রত্যহ ছুই 
একট] মল্লক্রীড়! থাকিতই, কখনও প্রাতে কখনও বৈকালে । 
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দুই 


এইভাবে চারিদিন কাটিয়। গেল । 

ঘোষণার পঞ্চম দিনে ছুইজন প্রতিষ্ঠাবান মল্লের ক্রীড়া। সংবাদ পাইয়া 
অদ্রাঁ যথা সময়ে সেখানে উপস্থিত হইল । সে নিজে মল, মল্ক্রীড়ায তাহার ছিল 
অসাধারণ আকর্ষণ, যাহ। তাহার পক্ষে অতীব প্রীতিকর এবং স্বাভাবিকও বটে । 

দুঈ জনেই প্রার প্রৌট এবং মল্পনীতিতে প্রবীণ এবং স্থকৌশলী। তাহাদের 
ক্রীড়। বড়ই চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল । এখানে হিংস|-দ্বেষ ছিল না, দুজনেই অন্কুল 
ও বিপবীত, অঙ্গ সক্কোচ এ প্রসারের সঙ্গে মার ও প্যাচের অপূর্ব কৌশল 
দেখাইতেছিল। চারিদিকে নগরবাসীরা মোহিত হইয়া! দেখিতেছিল। অর্দ্রাও 
তদগত চিত্তে দেখিতেছে এবং উপভোগ করিতেছে । এমন উপভোগ বুঝি এই 
কয়দিনের মধো একদিনও সে করে নাই । 

এদিকে অনেকক্ষণ হইয়া গেল, দুজনের দমও এবাঁর যেন কমিতে আরম্ত 
করিয়াছে । অর্ররী ভাবিতেছিল, এইবার শেষ কর] উচিত। সেও মল, কাজেই 
মে ঠিকই বুঝিবাছিল। আর, যাহার| লড়িতেছিল তাহারাও থে ভালভাবেই উহা 
বুঝিয়াছিল তাহার পরিচয় সে তখনই পাইল যখন, একজন,__পাদচালনার অপূর্ব 
কৌশলে অপর জনকে ভূপাতিত করিল__তারপর, ধরাশায়ী মল্লের সকল চেষ্টা 
বিফল করিয়| অল্পক্ষণেই বিহয়ী হইয়! তাহার বুকের উপর বসিয়া পড়িল,”_-কোন 
প্রকারেই আর তাহাকে নড়ানে গেল না। তারপর উভয়ে উঠিয়া! গভীর 
আত্মীয় ভাবেই কোলাকুলি করিল। এইভাবে ক্রীড়া শেষ হইল। 

দর্শকগণ সমস্বরে জয়ানন্দের রোল তুলিল;__খেলাটি দেখিয়া তাহার! আনন্দ 
পাইয়াছে প্রচুর অন্রাও স্থির থাকিতে ন। পারিয়, বোধ হর সকলের উপর যায় 
এমনই উচ্চৈঃস্বরে আনন্দ প্রকাশ করিল। তাহার যৌবনদীঞ্ড রূপ লাবণ্য এবং 
সন্্ান্ত বেশভৃষাঁ, তার সঙ্গে উচ্ৈস্বরে জয়ধ্বনি আশেপাশে অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিল ;_সে বুঝিল, এক্ষেত্রে এতট] ভাবোচ্ছ্বাস দেখানে! তাহার ভাল হয় নাই। 
সে সসঙ্কোচে চলিয়া! যাইবার অভিপ্রায়ে কএকপদ অগ্রসর হইয়াঁছে,_-তখনই 
এই কয়টি কথা তাহার কাণে গেল,_ 

আরে! কোশলের নবীন মল্লটা এখানে এসে জয়ধ্বনিতে এমনভাবে গলা 
ফাটায় কেন? সেথায় বুঝি মল সমাজের দৈন্যদশী উপস্থিত? 


১০ অতীত স্বপন 


শুনিয়া অন্্রী ফিরিয়া দাড়াইল। 

কথাটা অপমানস্চক +_-অদ্রী বুঝিল, এটা তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই, 
জনসাধারণের মাঝে মনুষবত্বহীন প্রতিপন্ন এবং অপমানিত করিবার উদ্দেশ্যেই 
এই অন্যায় উক্তি। এ অপমান সহা করা তাহার পক্ষে কোন কালেই সম্ভব 
নয়-_-তবুও ক্ষেত্র বুঝিয়া যথেষ্ট সংযত ভাবেই সে বলিল,_- 

আপনি হয়তে। ভদ্রবশীয় এবং সভ্য নাগরিক,_--পরদেশীয় ক্ষত্রিয়, মল্প 
সমাজের প্রতি এমন অপমানস্চক বাক্য প্রয়োগ করেন কোন্‌ অধিকারে? 

যে লোকটিকে একথ] বলা হইল, সে যুবা বটে, মনে হয় যেন বয়সে অর্্রা 
অপেক্ষা কিছু বড়ই হইবে । নাতি স্থুল, বেশ দীর্ঘ শরীর, বেশভৃষ। তার দেখিতে 
অনেকটা বিদূষক শ্রেণীর, গোঁফ আর গালপা ট্রাতে মিলিয়। এক কৃত্রিম ভয়ঙ্কর 
ভাবের অভিব্যক্তি তাহার মুখে, তবুও তাহাকে ক্ষত্রিয় বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু 
উপস্থিত ব্যবহারে তিলমাত্র ক্ষত্রিয় সম্ম ঘে তাহার আছে, মনে হয় ন|। সে ব্যক্তি 
অদ্রীর কথা শুনিয়া, মধুপানে উন্মত্তের ন্যায় মুখভ্দি করিয়া বিরুত উচ্চ কণ্ঠে বলিল, 
ওহো,_কোশলের মল্ল ?-তারা তে। ভাঙের সঙ্গে মদ মিশিয়ে খায়, শুধু ভাণেও 
তাদের নেশা হয় না, শুধু মদেও তাদের কিছু হয় না। এদেশীয় প্রসিদ্ধ সরা 
মাগধী যাহার নাম সেই মদ,_-আর মেয়ে মান্য,__-এই দুটি ম'কার ছাড়া তার! 
আর কি বোঝে, ব| জানে, ব] মানে, বা গণে ? হাঁ, হা, হা, হা,-তাদেরই 
একজনের মুখে আজ এমন স্থসভ্য কথ। কেন । 

তাহার এই কথা শুনিয়! অক্রার সকল রক্ত বুঝিব! মাথায় চড়িয়া গেল। তবুও 
সে জ্ঞান হারাইল ন/__-একটু সংযত হইয়া বলিল, বন্ধু! তীব্র মাগধী স্থুরার 
জন্যই এই স্থান চিরপ্রসিদ্ধ, অন্য স্থানে উহ। উৎপন্ন হবার নয়। এতেও কি প্রমাণ 
হয় না যে কার! যথার্থ ই তীব্র স্বরাপায়ী ? 

লোকটা! তৎক্ষণাৎ পাণ্ট1 উত্তর দ্রিল,__কোশলের নরনারীর জন্যই এখানে এ 
মদদ উৎপন্ন হয়ে থাকে গে,_কোশলের রাজধানী প্রতিষ্ঠানপুর ব্যতীত কুত্রাপি 
তার চাহিদা নেই। অবপ্ত তাতে মগধের শৌগ্তিকদের কিছু ধন আসে তা অস্বীকার 
করিনে। 

এবার ধৈধ্যের সীম! অতিক্রম করিয়াছিল; অর্্রী উহাকে দণ্ড দিতে কৃতসংকল্প 
হইয়! অগ্রবস্তী হইল। কিন্তু বিচক্ষণ অর্রী আবার ভাবিল,_ছু'চে৷ মারিয়] লাভ 
কি,_-অস্থি ও মাংসের পিগুমাত্র। এর মুখটাই সর্ধস্ব দেখিতেছি। হয় 
তো! উত্সব উপলক্ষে অধিক মাত্রায় মধু পান করিয়াছে- মাত্রা ঠিক রাখিতে পারে 
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নাই। তারপরও আবার ভাবিল, এখন সে তাহার রাঁজা ছাড়িয়৷ পররাজ্যে 
আসিয়াছে- সাম্রাজ্যের কেন্দ্রে, যেখানে তাহার প্রভৃর প্রতৃই সর্বনিয়ন্তা ৷ 

পড়িল, গুরুতর রাজনৈতিক ব্যাপারে সে বিচারপ্রার্থী, অনাহৃত প্রতিনিপির সঙ্গে 
তাহার সহচর হইয়। আসিঘাছে ;__-মগধের রাজধানীতে আসিয়! তাহার এ চাঞ্চল্য 
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শোভা পায় না। তাহা ছাডা মে আরও ভাবিয়াছিল যে, 
এখানকার পাঞ্চি এবং প্রসিদ্ধ একজন মভারথ,__স্ৃতরাং সম্তরান্ত বাক্তি। এইসব 
ভাবিয়া! সে নিরস্ত হইল বটে কিন্তু মুখ বুজিয়৷ চলিয়া যাইতে পারিল না, সে 
কেবলমাত্র এই কয়টি কথা বলিয়া! ফেলিল,__আপনার এই অভদ্র আচরণ আমি 
ক্ষম! করিলাম, যদিও এ ক্ষেত্রে ক্ষমীট? ক্ষত্রিয় আচার বিরুদ্ধ । 
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শুনিবামাত্র লোকটা স্ফুত্িতে যেন আকুল হইয়! উঠিল; তাহার সেই ক্ষুত্ত 
যথার্থ দেখিবার মত ব্যাপার একট । গোৌঁফে চাড়া দিয়া ডগাটাকে পাকাইয়া 
পাকাইয়া তাহার প্রান্তদেশ স্চাগ্র করিয়া, একেবারে চক্ষের কোলে তুলিয়া দরিল, 
_-তারপর হর্ষোতফুল্প নয়নে, নাসারন্ধ, স্ফীত করিয়৷ চারিদিকে মুখ ঘুরাইয়া 
যেন, কে কোথায় আছ শ্রবণ করো-_-এইরূপ অভিনয়ের ভঙ্গী করিয়। বলিতে 
লাগিল,_ 


এই দুপ্ধপে।ম্য কোশল শিশুটা আমায় ক্ষম। কোরেছে,_ও হো হো! হে। হে।, 
হা হাঁ হা, কালে কালে হল কি? মেষ হয়ে কিন। মৃগেন্্রকে ক্ষমা? অহো। 
এই অর্ধাচীন, মূর্খ, কোশল-মণ্ডুকের স্পদ্ধ। দেখে হাত্য সম্বরণ কর] দায় হল যে 
গে)_অনাহৃত রাজপ্রতিনিধির ভূত্য কিনা এই বিশাল মৌধ্য সাআজ্যের 
রাজধানীর নাগরিককে ক্ষম1 করে! বন্ধুগণ তোমরা শ্রবণ করো, এই গণুজন্মটিও 
শুন্ক,_বরং আমিই তৃণগুচ্ছটাকে ক্ষম| করছি। 

এবার অদ্রী অবাকবিন্ময়ে স্তম্ভিত, এন্ূপ অধথ। পাগলের প্রলাপ লইয়া মন 
খারাপ করা চলে ন1!। তাহার বিস্ময় কাটিবার পূর্বেই ভীড় ঠেলিয়| কয়েকজন 
রাজপুরুষ প্রবেশ করিল এবং অদ্রীহরি ও সেই ব্যক্তির সম্মুথে আসিয়া বলিল, 
নগরে শাস্তিভঙ্গের অপরাধে আপনার] উভয়েই অভিযুক্ত; আমাদের সঙ্গে 
আসতে হবে, _আকস্ন_। 

ঠিক এ স্থানেই সাধারণ নাগরিক বেশে ছুইজন মহামাত্যের গুপ্তচর ছিল; 
তাহারাও দভ্রতপদসঞ্চারে জনতার বাহিরে আসিয়া! তাহাদের নিজ নিজ অশ্খে 
আরোহণ পূর্বক মহামাত্যের আশ্রমের পথে ছুটাইয়। দিল। 

অন্রীও বাক্যব্যয় ন| করিয়৷ তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল,_ অপমানে, ছুঃখে 
এবং মন্ান্তিক ক্রোধে তাহার বুক ফাটিতে লাগিল। অপমানকারী এ স্থুলবুদ্ধি 
লোকটাও বেশ স্বচ্ছন্দে এবং প্রসন্নবদনে যাইতে লাঁগিল। পথে যুগলা শ্বযুক্ত 
রথ ছিল, ছুই জনকে রথমধ্যে আসনে উপবেশন করিতে বলিয়া! রাজপুরুষঘ় 
বাহিরে চালকের নিকট বসিল, তারপর রথ ছুটিতে লাগিল। এইরূপে তাহারা 
এক দণ্ডের মধ্যেই মহাকাল মন্দিরের নিকট নগরপাল সকাশে উপস্থিত হইল। 

একটি স্থুবৃহৎ, উদ্যানবেষ্টিত চত্বর, দারুময় উচ্চ উচ্চ স্তম্ভ তাহার চারিদিকে, 
উপরে উচ্চ মন্দিরের মত চূড়া, তাহার নীচে ঢালু ছাদ। স্তম্তগুলি সর্বত্রই 
নানাবর্ণে চিত্রিত, উপরে প্রকাণ্ড চন্দ্রাতপ, তাহাও চিত্রিত। স্তস্তের কোলে 
কোলে এবং মধ্যে মধ্যে সারি সারি আসন । এক পার্থ নাতি উচ্চ মঞ্চ, তাহার 


অতীত স্বপন ১৩ 


উপর বিস্তৃত আসনে নগরপাল। তখন তীভার টনন্দিন কন্ম শেষ হইয়াছিল 
তিনি উঠিবেন, এমনই সময় অদ্রাঁ ও অপর ব্যক্তিকে লইয] রাজপুরুষদয় প্রবেশ 
করিল। প্রণামান্তর নিকটে গিঘা বক্তব্য নিবেদন কবিয়া তাহার! সরিয়া 
একদিকে দ্রাড়াইল। প্রথমে, নগবপাল অদ্রীহরিকে ইঙ্গিতে নিকটে ডাকিয়! 
আপন পার্শে উপবেশন কন্তে বলিলেন এবং অপব বান্তিকেও একটি 
পৃথকাসনে বসিতে ইঙ্গিত করিলেন। ওখাঁনে আর বড কেহ ছিল ন|। 

নগরপাল পৌট বয়ন্গ, গৌরবর্ণ, শিখ। সুত্র এবং শুভ্র-পীত কষাঁধ বক্স এবং 
উত্তরীয পরিহিত। উত্তরীয়খানি বক্ষ ও বাঁমঙ্ষন্ধে বেডিয়া কোমরে জড়ানে! 
এবং বীধা। তাহাতে যতটা অঙ্গ দেখা যাইতেছে তাহা রক্তাভ গৌরবর্ণ। 
হাতে বলয়, বাহুতে কবচ যাহা! স্বর্ণনিশ্মিত এবং রত্বমণ্ডিত। গলায় রত্বহার। 

তীক্ষদৃষ্টিতে অদ্দ্রীকে দেখিয়া! তিনি বলিলেন, আপনি আমাদের অতি প্রিয় 
এবং মাননীয় অতিথি, প্রথমেই আপনার অভিযোগ শুনতে বাধ্য আছি। বলুন 
আমি আপনাঁর কি করতে পারি ? 

অগ্রা অন্তনে যে বিষম ক্ষুব্ধ হইয়াছিল একথ| না বলিলেও চলে। 
রাজধানীতে আসিয়,- এভাবে অভিযুক্ত তইঘা তাঙ্তাকে রাজদ্বারে বিচারার্থ 
আসিতে হইবে,_এ স্বপনেরও অগোচর। অপমানে, ক্রোধে এবং স্তব্ধ 
আক্রোশে ছটফট করিতেছিল। কোনরূপে তাহার প্রকৃতিগত সংযম অটুট 
রাখিয়া! নত মুখে সে বলিল,__কাহারও বিরুদ্ধে আমার তে৷ কোন অভিযোগ 
নেই ; আপনারই অধীন শাস্তিরক্ষকেরা শান্তিভঙ্গের অপরাধে এখন এখানে 
এনেছে আমাকে । 

আপনি কি শান্তি ভঙ্গের কোন উদ্যমই করেন নি? 

অসম অপমানে অভিভূত হয়ে হয়ত কোবতাম, কিন্তু করিনি, সংযতই 
ছিলাম ; যা হবার তা যথেষ্ট হয়েছে এখন যদি মুক্তি দেন তে! চলে যাই। 

নগরপাল তীহার দক্ষিণ হস্ত সম্সেহে অদ্রীর স্বন্ধে স্থাপন করিয়া বলিলেন, 
ভদ্র! আপনি মুক্ত, অভিযোগের কথা ঘদদি মিথ্য। হয়, কেউ এর বাম্পও জানতে 
পারবে না। ক্ষুব্ধ হবেন না, আপনি যথেচ্ছা যেতে পারেন। কিন্তু সত্যমের 
পুরস্কার? 

ক্ষমা করুন, রাজছাবে এসে আমি জন্মভূমির অপমান করেছি, পুরস্কারের 
কাজ করিনি। 

শাস্তিভঙ্গ করলে যখন দণ্ডের অধিকারী হতেন, সংযমের বলে যখন তা 
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এড়িয়েছেন তখন তার পুরগ্কার নিতেই হবে। না হলে রাজ্যের নীতি, শাস্তি 
রক্ষার নিয়ম ভঙ্গ হবে ! 

আপনার যথা অভিরচি। বলিয়া অ্্রী উঠিয়া ধাড়াইল। বসিল না বটে, 
কিন্ত চলিয়াও গেলনা। তখন অপর ব্যক্তির দিকে ফিরিয়া! নগরপাল বলিলেন-_- 
আপনি ভদ্র রাজ-অতিথিকে অযথা হীন দোষারূপ এবং অকারণ বাক্যবাণে 
অপমানিত করেছেন। তিনি আপনাকে ক্ষমা করে অভিযুক্ত না করতে পারেন 
কিন্ত আমি নগরের শান্তিরক্ষক হয়ে ক্ষমা করতে পারব না। শুনিয়া, সে ব্যক্তি 
ছুই বাহু প্রসারিত করিয়া করজোড়ে, দুঢকঠে কহিল,__ 

নিরপরাধ, আধ্য নগরপাল, আমি যে অপরাধী নই, এট তো! সহজ কথ|। 

নগরপাঁল বলিলেন,__শব্দগত অর্থ তো বুঝলাম এখন ব্যক্তিগত ভাবে 
ভবান কিরূপ নিরপরাধ সেইটি বিশদভাবে বললেই কুতার্থ হই । অতএব 
অবিলঘ্বেই আজ্ঞা করুন,__-এদ্িকে সন্ধ্যা বন্দনার কাল আগতপ্রায়7-ত্বরা 
করুন, হে ভদ্র! 

সে ব্যক্তি জিহ্ব। কাটিয়া, শাধু সাধু, ভদ্র ভদ্র, অহোঁ, ক্ষম| করুন, আমার কোন 
দোষ নেই, বলিয়! করজোড়ে নমস্কার করিল। তারপরে বলিল, অব্যাহতি দিন 
আধ্য নগরপল! 

নগরপাল তাহার দিকে আবার তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন-__সে দৃষ্টি বড়ই 
তীক্ষ। তাহাতেও সে ব্যক্তি টলিল না, নিঃসঙ্কোচে বিছ্ুধকের ভঙ্গীতে 
করজোড়ে কহিল,_অবধান, আধ্য নগরপাল-_বিচার করুন, আমার প্রতি রুষ্ট 
হবেন ন।, আমি আবার বলি, আমি নিরপরাধ | 

নগরপাল একটু কৌতুক অনুভব করিয়া বলিলেন,__-বটে ?-_বলুন তো দেখি 
আপনি কি রকম নিরপরাধ ? 

তেমনি ভঙ্গীতে সে বলিল, ন। শুনলে যদ্দি একান্তই অব্যাহতি না দেন তবে 
শুন্থন, হে আধ্য !_-আমি আদিষ্ট হয়েছিলাম । একথ! শুনিয়া সকলেই আশ্ষ্য্য 
হইল,__পরমাশ্যধ্য হইয়াই নগরপাল বলিলেন,__ আদিষ্ট হয়েছিলেন, কে 
আপনাকে এমন আদেশ দিয়েছিল? 

তখন সে গম্ভীরভাবেই বলিতে আরন্ত করিল ;-_-আধ্য মহামাত্য, গত পরশ্থ 
দিন সকালে নিভৃতে আমাকে এই উপদেশ দ্রিয়েছিলেন যে, আর্ধরথী প্রবীর 
বর্মার অতি আদরের শ্তালক মল্লবীর অর্রীহরি, কোশল হতে রাজ প্রতিনিধির 
সহচর হয়ে রাজধানীতে এসেছেন, তিনি আমাদের মাননীয় রাজ-অতিথি। 
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প্রবীর বর্মার অবর্তমানে তাকে সমাদর ও সম্মানভূষিত করবার ভার 
আমাদেরই । কিন্তু তার আগে একটু রসিকতার ভিতর দিয়েই তার মংযমের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় নিতে হবে । এখন, কিভাবে সে পরিচয়টা নিতে হবে সেটা! স্থির 
করবার ভার আমারি ওপর ছিল। তাই আমি, এ ভাবেই তার সংযমের পরিচয় 
নিতে ইচ্ছা করেছিলাম। কিন্ত এ ব্যাপারে আমি তার সংযমের মধ্যেও 
অসংযমের পরিচয় পেষেছি, তিনি ঠিকমত উত্তীর্ণ হতে পারেন নি। 

নগরপাল বলিলেন,_এখন সেটুকু বিস্তারিত বলে এ নাটকাভিনয়ের শেষ 
যবনিক। পাত করুন । 

তখন সেই বিছ্যক বলিল, এ হেন মৌধ্য সাতাজ্োর রাজধানী মধ্যে. 
একজন সভ্য নাগরিকের মুখে এরূপ অসম্ভব কথা শুনে ইনি প্রথমে রুষ্ট হয়ে দণ্ড 
দিতে আসছিলেন। পররাষ্্ট আগত, সম্থাস্ত এবং মাননীয় রাজ-অতিথির প্রতি 
এত বড় অসঙ্গত কথা শুনেই প্রথমে উনি বুঝতে পারেননি__ সভ্য নাগরিকের 
পক্ষে এটা কখনই সম্ভব নয়; নিশ্চয়ই এ ব্যক্তি মধু মভ, পাগল অথবা ইহার 
মূলে নিশ্চিৎ কোনও উদ্দেশ্য আছে। 

অপ্রার অস্তরক্ষেত্র সহজ হইল,_এইবার যেন তাহারই ক্ষমা চাহিবার 
পালা_-এমন ভাবে লে চাভিল তাহার দিকে । তাহা দেখিয়া খণ্ডী বলিল, 
আমি তো৷ আগেই ক্ষম| করেছি,_কেন, বলিনি ? 

সকলে এবার হাসিয়া উঠিল। সে বলিল, আমি প্রবীর বর্মার জ্ঞাতি ভাই, 
খণ্ডী নামেই এ রাজ্যে পরিচিত। শুধু মহামাত্য নয়, আপনার দিদির 
অন্থরোধেও বটে, আপনাকে তার গৃহেই আনতে গিয়েছিলাম । অতিমাত্রায় 
অভিমান বশতঃ আপনি স্রেহাকুল আপন জ্োষ্ঠা ভগিনীর তত্ব নিতে বিমুখ 
হয়েছিলেন । 

নগরপাল অদ্রার মুখের দিকে চাহিতেই সে সকল ব্যাপার বুঝিয়া করজোড়ে 
বলিল, আমি সত্যই অপরাধী, তীর সঙ্গে এখনও দেখ! করতে পারিনি । আমি 
এখনই তার চরণ দর্শনে যাব। তারপর খণ্ডীর দিকে চাহিয়৷ বলিল, আধ্য ! আমায় 
ক্ষমা করুন। বোধ হয় যেন আমি আপনার বয়ঃকনিষ্ঠ | 

এমন সময় এক বাত্তাবহ আসিয়া ভূঙ্জপত্রে একখণ্ড আদেশলিপি নগর 
পালের হাতে দ্রিল, তিনি মহামাত্যের সেই আদেশলিপি পাঠ করিলেন । 
তাহাতে এই ছিল,__বিচার শেষ হইলেই পুরস্কারের জন্য কোশলাগত মাননীয় 
এবং পরম ন্সেহাস্পদ শ্রীমান অক্রাীহরিকে সধত্বে মতসকাশে প্রেরণ 
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করিবেন_রথ পাঠাইলাম। আমাদের সাক্ষাতের পর তিনি তাঁর দিদির কাছে 
যাইবেন। 

অদ্রী নতশিরে মহামাত্যের আজ্ঞা! শিরোধাধ্য করিল, এবং সকলের নিকট 
বিদায় লইয়া! রথে বসিল। 

মহামাতোর সঙ্গে মিলিবে, আজ তার এই সৌভাগ্য কল্পনাতীত । 

মহামাত্যের রঙ্গ এই প্রকারই ছিল। 





তিন 


যতটা এই-সাম্রাজ্যের ততটাই আবার মৌধ্য চন্দ্রগুপ্েরও বন্ধু ছিলেন 
আমাদের এই প্রতিষ্ঠান-রাজ শক্রজিৎ কোশল ? সেই বন্ধত্স্থত্রেব কথাই এখন 
বলিতেছিলাম। র 

মগধের অত্যদয়ের পূর্বে প্রাচীন যোড়শ মহাজনপদের কথা ধাহারা জানেন 
তাহারা ইহাও জানেন যে, তন্মধো কোশলই ছিল সর্ধাপেক্ষা দীর্ঘায়তন, 
সর্বাপেক্ষা শক্তি এবং সমৃদ্ধিশালী। উত্তর ভাবতে প্রায় দুই শতাব্দী ছিল 
ইহার প্রভাব । তারপর ধীরে ধীরে মগধের অত্যু্দ্ঘ। ফলে কোশল রাজ্য 
এবং প্রাচীন রাজবংশ খণ্ডে খণ্ডে, উত্তরে অযোধ্য| হইতে শ্রাবস্থি, তারপর 
দক্ষিণে কৌশ্স্বী, বস প্রতিষ্ঠান-গড়, প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হইল। 
দক্ষিণ কোশলের কতকট1 লইয়! এই যে খণ্ড রাজ্যটি,__গ্রতিষ্ঠান-গড়ই ছিল ইহার 
রাজধানী এবং কোশল শক্রজিৎ ছিলেন রাজা । এখনকার প্রয়াগ অর্থাৎ গঙ্গ। 
ও যমুনার সঙ্গমস্থলের উপরেই যে ঝুসির কেল্লা, উহাই প্রাচীন প্রতিষ্ঠান-ছূর্গ। 
ইহা বহু প্রাচীন। 

এখনকার তুলনায় যেমন তখনকার এ প্রতিষ্ঠান-হূর্গটি প্রাচীন বলিতেছি, 
তখনকার দিনেও অর্থাৎ মগধ্ের অভ্যুদয় কালেও ইহার প্রাচীনতম পরিচয় ছিল। 
সেকালের অধিবামিগণ ইহাকে পুরুরবার ছুর্গ বলিয়াই জানিত। ভরতবংশের 
পুর্ব পুরুষ বিখ্যাত মহারাজ পুরুরব, উর্ধশীর সহিত তীহার প্রেমের কাহিনী 
কাব্যে ও পুরাণে অমর হইয়া আছে। 

মগধের নন্দবংশের শেষ ধননন্দ যখন বুদ্ধ, বাদ্ধক্যের দুর্বলতার অবসন্ন, যখন 
তাহার রাজদণড আর চলে নাঁ, মুষ্টি শিথিল, তাহার দুর্কঝত্ত এবং অবাধ্য পুত্রগণের 
অত্যাচারে পাটলীপুত্র জর্জরিত, পরিত্রাণের জন্য মধুস্দনের শরণাপন্ন হইয়া 
একটা কিছু অঘটন আশ1! করিতেছিল। ইতিমধ্যে চন্দ্রগুপ্ত পলাতক । 
কারাগার হইতে জননী মুরার কৌশলে বাহির হইয়া! সোজ। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে 
তক্ষশীলায় উপস্থিত হইলেন। সেইখানে অবস্থান কালেই চাণকোর সঙ্গে পরিচয় । 
গুণগ্রাহিতার ফলে উভয়ের মধ্যে একটি অখণ্ড বন্ধুত্বের স্থত্রপাত এখানেই । 
চাঁণক্য, সেকেন্দরের শিবিরে যুদ্ধ-কৌশল শিক্ষ। করিতে হন্ত্রগুপ্তকে পাঠাইয়া 
স্ব, মগধের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতে পাটলীপুত্রে আসেন। কথা ছিল, 

২ 
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যথাকালে চাণক্য সংবাদ পাঠাইবেন ;__উহ! পাইবামাত্রই যেন চন্ত্রগুপ্ত চলিয়া 
আসেন । 

মগধের রাজধানীতে আসিবার অল্পদ্রিন পরেই চাণক্য রাজপুরীর সঙ্গে একটু 
ঘনিষ্ট পরিচয়ন্থত্রেই সেই যোগাযোগ । তখনই রাজপ্রাসাদে অবমানিত 
চাণক্যের শিখা উন্মোচন ব্যাপার ঘটিয়াছিল। 

রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া তিনি অন্যান্ত মিত্র, তথা প্রচ্ছন্ন শক্ররাজ্যে ভ্রমণ 
এবং অভিশপ্ত নন্দবশ উচ্ছেদের অভিপ্রাযে রাজন্তাবর্গকে উত্তেজিত 
করিতেছিলেন; তখনই চন্দ্রগুপ্তকে দ্রতগতি প্রত্যাবর্তনের উপদেশ পাগইয়। 
মিলনের অপেক্ষায় রহিলেন। তারপর তিনি আগিলে এঁতিহাসিক যুদ্ধবিগ্রহের 
ফলে মৌধ্য সাআাজ্যের প্রতিষ্ঠা । ইহা এখনকার দ্রিনে প্রার সর্বজনবিদিত 
ব্যাপার। এ সময়ে প্রত্যক্ষভাবে চন্দ্রপ্ুপ্ত ধাহাদেব সহায়রূপে পাইযাঁছিলেন 
তাহাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠানের এই শত্রজিৎ কোশলই প্রথম এবং প্রধান। তাই 
পরবর্তীকালে”_ মৌধ্যরাজ মগধে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইলেন তখন এই শক্রজিতের 
রাজ্যসীমা চগ্ডালগড়ি পধ্যন্ত বৃদ্ধি করিষা, বিবিধ মহামূল্য উপঢৌকনে তাহাকে তুষ্ট 
এবং মহারাজ নামে অভিহিত করিয়। তাহাকে মিত্ররাজ বলিয়া গণ্য করিলেন। 
তাই মৌর্য সাম্রাজ্যের বন্ধু, _ঘনি বন্ধু বলিযাই তীহাকে উল্লেখ করিয়াছি । 

এখন সেই রাজ্যে তাহারই একমাত্র পুত্র বিক্রমজিতের নেতৃত্বে বিষম 
বিদ্রোহের ষড়যন্ত্র প্রকাশিত ভ্ইয়া তাহাকে বিপন্ন করিরাছে। সেই জন্য তিনি 
পুত্রকে বন্দী করিয়া কারারুদ্ধ করিয়াছেন এবং প্রতিনিধি বীরভদ্রু কৌন্দককে 
সমাট এবং মহামাত্যের গোচরে সকল ব্যাপার বিবৃত করিতে যথাসম্ভব 
ক্ষিপ্রগতিতেই রাজধানীতে পাঠাইয়াছেন এবং সেই সঙ্গে যুবরাজের সংশোধনের 
ভার মহামাত্য আধ্য চণক্যের উপরেই অর্পণ করিয়াছেন । 

মহারাজ শক্রজিৎ এখন প্রৌত্বের শেষ সীমাব, শাপ্টি প্রবাসী হুইয়। বাণপ্রস্থ 
অবলম্বনে শেষ জীবন কাটাইবেন এবং এই মঙ্ল্পেই যুবরাজ বিক্রমজিতের 
উপরেই বেশী নির্ভর করিতেছিলেন, রাজ্য সপক্রান্ত সকল বিসযেই তাহাকে 
স্বাধীনতা দিয়াছিলেন । এমন সময় এই বডবন্ প্রকাশিত হইঘ। তাহাকে মন্মপীভিত 
করিয়া তাহার সকল শাস্তিই নষ্ট করিম্াছে। তিনি জানেন, যদি এই স্থযোগে 
চনত্রগুপ্ত তাহার রাজ্যটুকু অবাধে গ্রাস করিয়া সাশ্রাজ্যতুক্ত করিয়া লইতে ইচ্ছা 
করেন, তাহা অতি সহজেই পারেন) কারণ, নন্দরাজগণের সময় এই ভাবেই 
তাহাদের রাঁজ্যবিস্তার চলিয়াছিল, একথ| সবাই জানে । সত্যসত্যই সাআজ্যের 
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বিদ্রোহী পুত্র যেখানে, পিতা! মিত্র হইলেও সেখানে কোন্‌ সরা সেই মিত্র 
রাজ্যের সহিত সম্বন্ধ নিরাপদ মনে করিতে পারেন? 

তবে ইহার মধ্যে একটু ভরসা এই ছিল যে, আধ্য চন্দ্রপুপ্ত তাহাকে যথার্থ ই 
দুদিনের বন্ধু বলিধা জানেন, এবং আধ্য চাণক্য থাকিতে তাহার রাজ্যের প্রতি 
অবিচার কখনও হইতে পারিবে না। তাছাড় মহারাজ কখনও নন্দরাজগণের 
মত দুর্ববলচিত্ত নহেন পরন্ধ উচ্চমন1 এবং মহাশক্তিমান। তুচ্ছ এই ব্যাপারটি তিনি 
কখনই গুরুতরভাবে লইবেন ন|।। তিনি তাহার এ একমাত্র অবাধ্য 
পিতৃত্রোহী, ছৃষ্ট পুত্রের আচবণে শুধু লজ্জিতই নয় নিজেকে নিতান্ত বিপন্নই মনে 
করিতেছিলেন। আরও, তাহার এ অবাধ্য পুত্রকে বশীভূত করিতে নিজ অক্ষমতা 
জানাইয়া তাহাকে শাসনার্থে সম্রাটের করে সমর্পণ করিতে আস্তবিক ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়ছেন। এই বার্ত। লইয়াই বীরভদ্র আসিয়াছেন। 

এই সঙ্গে অদ্রীহরিকে পাঠাইবার কারণ, সে কুমারের বন্ধু, সমবয়স্ক সখ! এবং 
সহপাঠী, একত্র বদ্ধিত, প্রতিপালিত, একই গুরুর নিকট অস্ত্রশস্ত্র, মল্ক্রীড়াদি 
শিক্ষা এবং শান অধ্যয়নাদি করিয়াছে । কিন্তু প্ররুতিগত পার্থক্য হেতু অর্দ্রা 
মহারাজ হন্দ্রপ্তপ্ের গুণগ্রাহী ভক্ত আর কুমার মহাশক্র হইয়া উঠিয়াছে। আর্দ্র 
নিজগ্তণে কোশলরাজের অত্যন্ত প্রিয়পাত্র, সেই হেতু প্রতিষ্টানপুরের রাজ্যশাসন 
বিভাগে উচ্চকন্মে নিষুক্ত। 

অর্রীর কাছে সকল বৃত্তান্ত শুনিয়াই যেন মহামাত্য কর্তব্য নির্ধারণ করেন; 
শক্রজিৎ প্রতিনিধি দ্বারা সনির্ধন্ধ অন্থুরোধ জানাইয়াছেন। অবশ্য অর্দরীকে 
পাঠাইবার অন্য কারণও আছে, তাহা পরে বলিতেছি। 

কি মনে করিয়া তাহ! আমরা জানি না একদিন সংবাদবাহী অন্ুচর 
মারফতে কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে প্রথমে প্রতিনিধিকেই সাক্ষাতের অবসর 
দিলেন । মহীমাত্য শিবিরোদ্যানে বীরভদ্রকে জানাইলেন যে, তিনি প্রতিষ্ঠানের 
এই বিদ্রোহ-ঘটিত ব্যাপারটি ছু'জনের সুখে পৃথকভাবেই শুনিবেন এবং প্রতিনিধি 
বীরভদ্রের সঙ্গে আলোচনা প্রথমেই করিবেন। পরে সুবিধামত অর্দরীহরিকে 
আহ্বান করিবেন। ইহাতে বীরভদ্র বিশেষ ক্ষু্ন হইল। সে অদ্রার ভরসাতেই 
এই প্রতিনিধিত্ব গ্রহণ করিয়াছিল, কারণ সে তেমন বাক্যপটু ছিল না, কেবল 
সৎ এবং বিশ্বন্ততাই ছিল তাহার গুণ। কোন একটি জটিল ব্যাপার সবিস্তারে 
বর্ণনা করিবার শক্তিও তাহার ছিল না,_সে প্রতিভা ছিল অদ্্রীর, আর 
সেইজন্যই সে সঙ্গে আসিয়াছে । কাঁজেই এখন, এই অসময়ে হঠাৎ মহামাত্যের 
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এই বিপরীত বিধানে তাহার স্থখী হইবার কথা নয়। কিন্তু অন্য উপায়ও ত 
ছিল না, কাজেই বাধ্য হইয়। একলাই তাহাকে যাইতে হইল। তবে অক্রা 
তাহাকে, আগাগোড়া ব্যাপারটা যাহাতে তাহার পক্ষে অকাট্য সহজ হয় এমন 
ভাবেই শিখাইয়া পড়াইয়া দিল। ূ 

প্রথম দর্শনে এবং বাক্যারস্তেই মহামাত্য মানুষটিকে বুঝিলেন। ওদিকেও 
তিনি গুধচচরমুখে আগেই 
অনেক সংবাদ পাইয়া 
ছিলেন। সেইজন্য শাস্ত- 
ভাবে তাহাকে, তাহার 
মত করিয়াই সকল কিছু 
বলিবার অবকাশও 
দিলেন । যাহা হউক তিনি 
নিরীহ বীরভদ্রের মুখে 
সকল কথাই অত্যন্ত 
শীস্তভাবে শুনিলেন বটে 
কিন্ত তাহার বলা শেষ 
হইলেও কিছুই না 
বলিয়া আধ্য কিছুক্ষণ 
মৌনী রহিলেন। ইত্যবসরে বীরভদ্র বেচারা, তাহার এই মৌনীভাবের কারণ 
অনুসন্ধানে ঘামিয়া উঠিল। একটু ভয় তাহার আগে হইতেই ছিল, তাহার 
উপর সব বৃত্তান্ত শুনিবার পরও এই ভাবের মৌন! ভীত হইম্না সে 
মহামাত্যের মুখের পানে চাহিয়া রহিল। এমন সময় মহামাত্য প্রশ্ন 
করিলেন,_ 

'কুমারকে বন্দী করতে কে পরামর্শ দিয়েছিল?” প্রতিনিধির পক্ষে এই 
প্রশ্নটা এমনই অপ্রত্যাশিত যে, শুনিবামাত্রই অর্থবোধ হইতে কিছুক্ষণ গেল। 
চাঁণক্য বীরভদ্দের বিষণ্ন ভাবটা মুখ দেখিয়া সহজেই বুঝিলেন, তখন 
আবার বলিলেন, উত্তেজিত অবস্থায় মহারীজ নিজেই এই আদেশ দিয়েছিলেন, 
না মন্ত্রী অথবা কোন অমাত্যের সঙ্গে পরামর্শ করে এটা করেছিলন”__তাই 
জিজ্ঞাসা করচি । 

বীরভদ্র ইহাতেও মহামাত্যের মনোগত ভাবের তল পাইল না, তবে 
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সত্যট! বলিয়া ফেলিল, যদিও তাহাতেও নিষ্কৃতি পাইল না। সে বলিল, 
“তখন সেখানে অদ্রী ছিল, সেই বলতে পারে, সে সময় আমি ওখানে 
উপস্থিত ছিলাম না ।” তখন প্রশ্ন হইল,_-ণকোথায় ছিলেন ?” প্রতিনিধি বলিল, 
পলাশরেণুতে, যেখানে বিদ্রোহীদল আড্ডা করিয়াছিল, সেইখানেই মহারাজ 
পাঠিয়েছিলেন।, শুনিয়া মহামাত্য একটু আরও নাড়া দ্রিলেন,_-বেন বিস্মিত 
হইয়া পুনরায় বলিলেন, আপনি ওখানে থাকলে মহারাজকে কি পরামর্শ 
দিতেন ? 

প্রতিনিধি প্রমাদ গণিল, তথাপি বলিল, “বন্দী না করেও উপায় ছিল ন1। 
তখন তাকে ছেড়ে রাখলে অনেক বেশী বিপদের সম্ভাবনা ছিল।' শুনিয়! 
সহান্তে মহামাত্য আবার বলিলেন, “কেন, কুমারের কি উন্মাদ সম্ভাবন! ছিল 
নাকি? বলুন ত শুনি, কি রকম বিপদ সম্ভাবনা ? 

এবার কৌন্দক একটু ভাবিয়! বলিল, “বিদ্রোহীদের কেউ কেউ বলেছে যে, 
কুমার গোপনে পিতৃহত্যা করে সিংহাসন লাভ করার ইচ্ছাও প্রকাশ করেছেন ।” 
মহামাত্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “গুপ্তভাবে হত্য1? তা এতদিন করেননি কেন? 
সে সুযোগ তো বহুদিন হতেই ছিল তার।, 

এই কথায় প্রতিনিধি বীরভত্র শিহরিয়! উঠিল ;_-তথাপি বলিয়! ফেলিল, 
“মগধ সম্রাটের বন্ধুত্বের অধিকারী বলেই বোধ হঘ সাহস করেননি ।” শুনিয়া 
আবার ঈষৎ হাসিয়া মহামাত্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাই যদি কারণ হয় তাহলে 
কম্মিনকালেও রাজকুমারের গোপনে পিতৃহত্যার সম্ভাবনা আছে বলে কি 
মনে হয়? 

আবার বীরভদ্র ঘামিতে আরম্ভ করিল। স্ুতরাং এবার তাহার উত্তরের 
অপেক্ষ। না করিয়াই তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন,__“কুমারের কোন পরামর্শদাতা 
বা অন্তরঙ্গ বন্ধু, আশ্রিত, বা বিশেষ অন্গগত কোন ব্যক্তির কথা আপনাদের 
জানা আছে কি?" 

“আমি জানি না, অপ্রা বোধ হয় জানে ।, 

শেষে মহামাত্য জিজ্ঞাসা করিলেন__-কুমার কখনও কুস্থমপুরে এসেছিলেন 
কিনা তা আপনার জানা আছে কি ?__ প্রতিনিধি বলিল, “আমাৰ বোধ হয়, 
তিনি কখনও প্রতিষ্ঠানের বাইরে যাননি। পূর্বে মহারাজ তাঁকে অনেকবার 
রাজধানীতে পাঠাবার চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু তিনি রাজি হননি 1, 

মহামাত্য, শেষে এই কথাটি প্রতিনিধিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কুমারকে বন্দী 
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করে মহারাজ একটা বড় ভূল করেছেন। সেখানে কি মহারাজকে সংপরামর্শ 
দেবার কেউ ছিল না? 

বীরভদ্র বলিল,__“একমাত্র ধূজ্জটি মিত্র ছিলেন। তিনিই প্রতিষ্ঠানের প্রধান 
সেনাপতি ।” 


বিদায় পাইয়া এখন বীরভদ্্র নিংশ্বীস ছাড়িল। 

সেই দিনই সন্ধাকালে একজন বিশ্বস্ত সেনানায়কের অধীনে, অগ্রে কয়েকটি 
অশ্বারোহী, পশ্চাতে একশত ধন্ুর্ধারী পদাতিক সৈন্তের ক্ষুদ্র এক বাহিনী 
রাজধানী হইতে মহামাত্যের আদেশক্রমে, পশ্চিমের পথে যাত্রা করিল। 
তাহার! চগ্ডালগড়ি যাইবে । আধুনিক চুনারই সেকালের চগ্ডালগড়ি, যাহা 
শক্রজিতের রাজ্যপ্রীন্তে অবস্থিত । 

কোশল শক্রজিতের প্রতিনিধি বীরভদ্র কৌন্দকের সহিত আধ্য মহামাত্যের 
সাক্ষাতের চার দিন পরে অদ্রাহরি এবং খণ্ডিবন্ম! ঘটিত ব্যাপারের কথা । তার 
মধ্যে মহামাত্যের নাটকীয় রঙ্গরসের অবতারণ। এবং পরিশেষে পুরস্কারের জন্য 
অন্্রীকে আহ্বান পর্য্যন্ত হইয়া আছে। এখন অদ্রীকে গ্রহণ করিবার জন্য 
মহামাত্য প্রায় অপরাহ্ণ সময়ে প্রস্তুত হইয়া অপেক্ষা! করিতেছেন । 


তিনটি প্রকোষ্ঠে সম্পূর্ণ মহামাত্যের গৃহখানি। অস্তঃপুর তোরণপার্থে একটি 
ক্ষুদ্র উদ্যান মধ্যে চারিদিকেই বড বড় গাছে ঢাকা, গরমের দিনে ঘন পল্পবিত 
তরুচ্ছায়ায় চারিদিক আচ্ছন্ন থাকায় উহা অপেক্ষাকৃত শীতল । গৃহ-ভিত্তি উচ্চ 
বলিয়া! পথ হইতে কয়েকটি ধাপ বাহিয়া! উঠিতে হয়। সম্মুখেই প্রশস্ত চত্তর, 
অস্তে দারুময় স্তম্তশ্রেণী। তারপর তিনখানি কক্ষ-_প্রথমখানিতে মঞ্চোপরি 
কোমলাসন বিস্তৃত; সেখানি তীহার দর্শনপ্রার্থী প্রধান ব্যক্তিগণ, দূত, 
গুপ্তচর প্রভৃতির জন্য । মাঝের ঘরখানিতেই তাহার আসন। সারাদিন তিনি 
এই কক্ষে থাকিয়! সকল কর্ম ই করিতেন। তৃতীয়খানি তীহার শয়ন কক্ষ; 
তথ্যতিত সন্ধ্যাবন্দনাদি এ ঘরের পরেই একাংশে, পৃথগাসনে সম্পন্ন করিতেন। 
এ ঘরখানির পশ্চাতে বারান্দায় হোম-কুণগ্ডটি বেদীর উপর অবস্থিত। নিত্য 
হোমাদির যাহা কিছু দ্রব্য তাহা এ ঘরখানির একাংশে স্ুশৃঙ্খলায় রাখা 
আছে। 

এ গৃহের সন্ষুখেই প্রশস্ত পথে এখন অক্রা রথ হইতে নামিল। প্রহরী 
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তাহাকে প্রথম কক্ষের ঘারে পৌছাইয়া দিল। মহামাত্য এখন তাহার জন্যই 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। প্রতিষ্ঠানের সেই গুরুতর বিদ্রোহের ব্যাপারে সিদ্ধান্ত 
এবং কিংকর্তব্য নির্দারণ অদ্রার সঙ্গে সাক্ষাতের উপরেই নির্ভর করিতেছে । 
চিন্তিত অদ্রী আসিয়। তাহার কক্ষে প্রবেশ করিল। 

মাঝের ঘর প্রারান্কাঁর, ত্বাধার-আলোয় মেশামিশি, তাহার উপর প্রায় 
অপরাহ্র বেল, বাভিরের আলে! হইতে আসিয়া সে কতকট1 অস্পষ্ট ভাবেই 
দেখিল, _মধ্যে প্রশস্ত একথানি মঞ্চ ব। চৌকীর উপর কোমল আসন । তাহ 
পরিপাটি, তখনকার ব্যবহারপ্রথামত দেয়ালে সংযুক্ত পৃষ্ঠরক্ষা। তখনকার দিনে 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের বসিবার আসন এই ভাবেরই হইত। বহু লোকের সমাগম, 
সভা প্রভৃতি স্থানেও এ প্রকার মঞ্চের উপর আসন, তবে ত।হার রচনা সারিবন্দী 
হইত । এখন মহামাত্যের আসনের সকল আস্তরণের উপর দীর্ঘ মুগচম্মাসনে 
এক অপরূপ প্রো সৌম্য পাষাণ মৃত্তির মতই স্থির উপবিষ্ট। অল্পক্ষণেই তাহার 
দৃষ্টি অভ্যস্ত হইয়। আসিলে সে যাহা দেখিল তাহাতে তাহার বিস্ময়ের অবধি 
রহিল না। সত্যই বিশ্ময়াধিক্যে শে প্র।থমিক শিষ্টাচার, এমন কি যোড়করে 
নতি জ্ঞাপনটাও ভুলির| গেল। সে সুলিলেও ধাহার কাছে মে আসিরাছে, 
তিনি ভুলিলেন ন। | সহজ স্বাভাবিক গুরু গন্ভার কগে বলিলেন, স্বাগতম, বহ্স ! 
উপবিষ্ট হও। সঙ্গে সঙ্গে পার্স্থ আসনের দিকে নিদ্দেশ কবিলেন। 
অদ্রার চৈতন্য হইল। এখন ক্ষিপ্র পদ্দে নিকটে গিয়া নতঙান্থ উপবিষ্ট হইয়] 
প্রণামান্তর পদধূলি গ্রহণ করিতে হস্ত প্রসারণ করিলে মহামাতা, সন্সেহে সেই 
হাতখানি সবলে ধরিয়া নিজ পাশ্বস্থ আসনে বসাইয়! দিলেন। প্রৌঢ় হইলেও 
অদ্রী বুঝিল আধ্য চাঁণক্য দুর্বল নহেন। 


এতদ্রিন যে আধ্য বিষ্ুগুপ্ত চাণক্যের নামটি সে শুনিয়াই আসিয়াছে, এ 
নামটির সঙ্গে তাহার কুটিল কর্মপদ্ধতির কথা, যাহার তীক্ষি বুদ্ধির উপরে এই 
বিশাল মৌধ্য সাম্রাজ্য দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত; ধাহার কথা৷ তখনকার দিনে সামাজ্যের 
বিশিষ্ট ব্যক্তি সাধারণের আলোচনার বিষয় ছিল, এই সেই মহাত্মা, তাহার 
সম্মখেই বর্তমান। রাজদর্শন অপেক্ষাও দুর্লভ ধাহার দর্শন, সেই কারণে 
কত কুশ্রী ও ভয়ঙ্কর মৃত্তি জনসাধারণ কল্পনা করিয়া! থাকে, ইতিপূর্বে সেও 
করিয়াছে, এখন নিজ চক্ষের সম্মুখেই এই অপরূপ সৌম্য মৃত্তি দেখিয়! এবং 
সৌভাগ্যের ফলেই সে এই কাজে প্রতিষ্ঠান হইতে প্রেরিত হইয়া আসিয়াছে 
ভাবিয়া মনে মনে মহাবীরকে প্রণাম করিল। এখন মহামাত্যের ব্যক্তিগত 
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প্রভাব অনুভব করিয়া এক অনির্বচনীয় ভাবে তাহাকে বিহ্বল করিয়! তুলিল। 
ফলে তাহার পা হইতে মাথা পর্যন্ত সর্বশরীরে, এক পুলকের শিহরণ থেলিয়া 
গেল, ভাবাতিশয্যে তাহার বাক্যম্কু্ি হইল না। 
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দৈর্ঘ্যে তাহার শরীর বিশাল, তাহাকে অতিধীর্ঘ বলা যায়। তাহার তুলনায় 
বরং অক্রী মধ্যমারতি | ক্ষীণ নয় তাহার দেহায়তন, তা বলিয়া স্থুলও নয় । রক্তাভ 
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গৌরবর্ণ শরীর, কেবল মুখমণ্ডল গাঢ় রক্তবর্ণ, যেমন শ্রমজীবী একজনের হইয়! 
থাকে। অপূর্ব মুপ্ডি, আ্বাধার ঘর যেন আলে। করিয়াই বসিয়া আছেন। বামস্বন্ধ 
বেড়িয়া বক্ষ হইতে ত্রিরাবৃত ম্বগচণ্ম উপবীত কটিদেশস্থ কোমরবন্ধে সংযুক্ত। 
অতীব প্রশস্ত, যাহাকে কপাট বক্ষ বলে তাহাই, তাগতে একগাছি স্ফাটকের 
মালা, কে রুহার, তাহার রি তা 

নীচে স্বর্ণ জড়িত বৃহৎ ৩ & 
একখগ্ু মাণিক্য ঝুলিতেছে। ৫ 
চন্দনলিপ্ত বক্ষ নগ্র এবং 
উদার। প্রকাণ্ড স্থগোল 
মন্তকে কাচাপাকা মিশ্রিত 
তর ক্ষুদ্র চুল পশ্চাদ্দিকে দু 


বদ্ধ এক গুচ্ছ বৃহৎ শিখা। রর 7. 
পরণে ক্ৌম্য বন্ধ, উত্তরীয় রর 
খানি কাধে নাই, এখন ১৮০০৮ 


গায়েও নাই, কোমরে 
জড়ানও নাই, দেয়ালে 
গজকাষ্ঠে ঝোলানো আছে। 
খড্গা-নাপ। যাহাকে বলে, 
ক্ষীণ ওষ্ঠ কিন্তু অধর বান্দুলী 
ফুলের পাপড়ির মতই স্থল। 
প্রশস্ত ললাটে সর্বত্রই ঘন চন্দন লিপ্ত, মধ্যে রক্ত চন্দনের বেশ দীর্ঘ একটি 
ফোটা, উহা কেশমূল পধ্যন্ত পৌছিয়াছে। তাহার এখনকার এই 
প্রশান্ত মুখমগ্ডুলের সর্বোত্তম আকর্ষণ, ঘনকুষ্ণ ভ্রযুগের নিয়ে উজ্জল 
জ্যোতিপূর্ণ চক্ষু ছুইটি। উহা! প্রকাণ্ড নয়, বিশালায়তও নয়; পরিমিত 
সেই অপূর্ব পূর্ণ-তেজোদীপ্ত নয়ন-যুগলের বৈশিষ্ট্য ভাষায় বর্ণন! অসম্ভব । প্রশান্ত 
গভীর এবং ঈষৎ রক্তাভ, স্বচ্ছ, স্বাস্থ্পূর্ণ সেই চক্ষের মহিম1 এমনই যে, তাহার 
পানে চাহিলেই দ্রষ্টার চক্ষু শ্রদ্ধায় স্বতঃই নত হইয়! আসে । দুই কানে রত্ব- 
কুণ্ডল ঝুলিতেছে। আশ্চর্য্য অর্দরী দেখিল, পূর্বাপর দৃষ্ট এবং কল্পিত সকল 
মুন্তির সহিত সন্বন্বহীন এই যে সম্মুখে উপবিষ্ট তেজপূর্ণ ব্রাহ্মণ মুদ্তি, ইহার মধ্যে 
ভয়ঙ্কর একট] কিছু ত দূরের কথা বরং তাহার বিপরীত, এ চক্ষু করুণায় ভরা । 
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অবশ্ঠ বর্তমানে তাহার নব-জাগ্রত শ্রদ্ধায় উদ্বোধিত বুদ্ধিতে অদ্রী বুঝিল যে, এই 
মুন্তি মহামাত্যের সর্বকালীন ভাবময় মৃত্তি নয়, ইহার একট ভয়ঙ্কর দিকও 
আছে, যাহার প্রভাব সময় সময় সামীজ্যের সকলকেই সন্ত্রস্ত করে; এমন কি 
স্বয়ং সম্রাটেরও নিষ্কৃতি নাই । যদিও এই চাণক্য সম্বন্ধে অদ্রীর মনের গভীর 
স্তরে একট] ভয়ের ভাব অথবা ভয়মিশ্রিত একটি প্রবল বিস্ময়ের ভাব ছিল 
তথাপি এখনকার প্রত্যক্ষ দৃষ্ট ব্যক্তিত্বের প্রভাবে এই ধারণাই প্রবল হইল যে 
ইনি সাধারণ, এ ব্যক্তির মাহাজ্ম্যের পরিমাণ বা সীমা নিদ্ধারণ তাহার মত 
একজনের সাধ্যাতীত। একবার তাহার মনে হইল, যেন মহা-বিচক্ষণত। মুন্ডি 
ধরিয়া তাহার সন্মুখে, আবার পরক্ষণেই তাহার মনে হইল, ইহার দ্বার 
কম্মিনকালে কাহারও অমঙ্গলের সম্ভাবনা নাই । কিন্তুযদি এই ব্যক্তি কখনও 
কাহারও অনিষ্টকামী হয় তাহার কোন প্রকারেই পরিত্রাণ নাই । 

চাণকোর কুশ্রী, কৃষ্টবর্ণ, রক্ত চক্ষু ভয়ঙ্কর মৃত্তির কথা,_তাহার তিরোভাবের 
পর, তাহার উপর বিছিষ্ট শত্রুপক্ষের রটনা! । আবার পরবর্তীকালে ধর্দ্বেযী বৌদ্ধ 
এবং ব্রাহ্মণ, একশ্রেণীর কবি ও পুরাণকার বিপরীত এ সকল রটন1 হইতেই তাহার 
মৃত্তি ও চরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার পরে আধুর্নক ইতিহাসবেত্তারা এ 
ধারাই অবলম্বন করিয়! চাণক্যের মৃত্তি গড়িয়! চলিরাছেন। এইভাবে আমাদের 
দেশের ইতিহাসের মধ্যে অনেক সত্য চাপা পড়িয়াছে। 


মগধের নন্দবংশের রাজ্যকাল হইতেই ওখানকার ব্রাঙ্ণ সমাজ আর 
সাধারণের শ্রদ্ধীভাজন ছিলেন না। নানা কারণেই উহা ঘটিয়াছিল; সে 
সম্বন্ধে বর্তমান ক্ষেত্রে আমাদের প্রয়োজন নাই । তবে ব্রাহ্মণবিদ্বেযের ফলেই 
মগধের রাজবংশে ব্রাহ্মণ গ্রভাব ছিল না, ইহ! তখনকার ইতিহাসসন্মত বিষয় । 
তক্ষশীলা হইতে আসিম্পা! মগধে আধ্য চণক্যের প্রতিপত্তি লাভ স্থানীয় ব্রাহ্মণদের 
চক্ষুশূল হইয়াছিল, এই জন্যই চাণক্যের প্রতি কাত্যায়নের প্রবল বিরক্তি এবং 
গান্ধারবাসী বলিয়াই নন্দরাজপুরীতে ধজ্ঞসভায় তিনি অপমানিত হইয়াছিলেন। 
তাহার পর তাহার অধিনায়কত্বে নন্দবংশের উচ্ছেদে, ওখানকার ব্রাহ্মণ সমাজের 
একটা ভয়ানক বিদ্বেষের কারণ রূপেই বর্তমান ছিল। চন্দ্রগুঞ্ড ও চাণক্যের 
সময়েও ব্রাহ্ধণকে ব্রাহ্মণ বলিয়া! রাজসভায় প্রতিপত্তি অথবা রাজান্গগ্রহ আকর্ষণের 
উপায়ম্বপ বর্তমান ছিল না, যাহা নন্দবংশের পূর্ব পূর্ব রাজগণের কালে 
বলবান ছিল। 

মৌধ্যরাজ্য অত্যন্ত প্রভাবশালী হইয়াছিল মাত্র তিনটি কারণে। প্রথম ও 
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প্রধান কারণ চন্ত্রগুপ্ত স্বভাবতঃ ছৃরদর্য, রণপ্রিয়, কঠোর নিয়মনিষ্ঠ শৌধ্যবীধ্যবান 
এবং মহাপ্রতাপশালী নরপতি ছিলেন; এমনটি তাহার পূর্বে ও পরে বহুকাল 
উত্তর ভারতে পাওয়া! যায় নাই । দ্বিতীয় কারণ, অসাধারণ শান্জ্ঞানসম্পন্ন, 
হ্যায়ধর্ম্মনিষ্ট, অতীব তেজন্বী মহামাত্য,__চাণক্য বিষুঃগুপ্তের মন্ত্রণ।, বৃহস্পতিতুল্য 
তাহার প্রভাব সবাই স্বীকার করিত । লোকচক্ষুর অগোচরেই তিনি অবস্থান ও 
জীবনযাপন করিতেন । তৃতীয় কারণ ধন্ম সম্বন্ধে উদ্বারত।। বৌদ্ধধর্মের 
প্রভাব তখন বেশ ছিল তথাপি মহারাজ অথব| মহামাত্য বৌদ্ধধশ্ম গ্রহণ করেন 
নাই ;--অথচ বৌদ্ধ ধর্্(চার্ধ্যদের স্বাধীন বিচরণ এবং প্রচারের প্রচেষ্টায় 
কাহাকেও হস্তক্ষেপ করিতে দেন নাই৷ তীহার নিজ ধশ্মমতও কখনও প্রচার 
করেন নাই! এ পধ্যস্ত মহারাজ চন্ত্রগুপ্ত অথবা মহামাত্য আধ্য চাণক্যের 
ব্যক্তিগত ধশ্মমত কখনও কাহারও জ্ঞানগোচর হয় নাই । 
গং গং সং কঃ 

প্রা চাবি দণ্ডকাল অদ্রা মহামাত্যের নিকটে ছিল। যে সকল কথা হইল 
তাহা এখনই বল! হইল না। তাহাতে ক্ষোভের কারণ নাই ; কারণ, এখন হইতে 
অদ্রার সকল কর্মেই তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে । কথা প্রসঙ্গে অদ্রাঁ আজ 
অনেক কিছুই বুঝিল। কুমার বিক্রম সম্বন্ধে মহামাত্যের অভিপ্রায়, অবস্থানুসারে 
কর্মসিদ্ধির কৌশলপুর্ণ উপায় উদ্ভাবন শক্তি, তারপর প্রত্যেক বিষয়ে কত 
গভীর তার অন্তূর্টির কথা। এই বিদ্রোহ ব্যাপারকে মূল করিয়া প্রতিষ্ঠান 
রাজ্যের বর্তমান এবং ভবিস্যৎ পরিণতি_-এই সকল লইয়! তাহার যে মন্তব্য, তাহা 
শুনিয়া সে বুঝিল, তাহাদের ব্যবহারপরম্পর1 ইনি যাহ! জানেন তাহাদের নিকটতম 
আত্মীয় বন্ধুবান্ধবেরাও এতট। জানে কিন। সন্দেহ। এতটা দূরে থাকিয়াও 
কেমন করিয়া এত সংবাদ ইনি রাখিতে পারেন? তীহার অসাধ্য কাজ নাই । 

পরিশেষে অর্রা মুগ্ধ হইল তাহার স্সেহপূর্ণ ব্যবহারে । সর্ধবিষয়েই, সে 
দেখিল ঠিক যেন তিনিই তাহার উপদেশ এবং সাহায্যপ্রার্থী। এবপ ব্যবহার 
সে ইহার আগে কখনও কোথাও, তাহার পরিচিত কাহারও কাছে পায় নাই। 
এট] যে মহামাত্যের কৌশলে কন্ম উদ্ধারের একটি অপরিহাধ্য অঙ্গ, সরল, 
গুণমুগ্ধ অদ্রী তাহা! না বুঝিয়া, মহামাত্যের মহৎ আন্তরিকতার নিদর্শন বলিয়াই 
বুঝিল। তারপর আবার, নিতান্তই কঠিন সমস্যাগুলি বর্তমান অবস্থায় তাহার 
সমাধান কত সহজ ও অবস্থান্থকুল হইতে পারে, তাহারও প্রত্যক্ষ পরিচয়ে সে 
স্তস্তিত হইয়! গেল। 
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এই মিলনকে অদ্রী তাহার জীবনের সর্বশ্রেঠ ক্ষণ বলিয়াই মনে করিল। 
শেষে যখন বিদায় লইবার জন্য দাড়াইয়। উষ্ধীষ বাঁধিবার পূর্বে মহামাত্য তাহার 
মন্তকাপ্রাণ করিলেন, সে মুগ্ধ হইল। শেষে তাহার মস্তকে হাত রাখিয়া আশীর্বাদান্তে 
বলিলেন, 

“যাও বস! কার্যোদ্ধার করে ফিরে এস। মনে রেখ, সম্রাটের নগর 
প্রদক্ষিণের যতটা আগে ফিরে আসতে পারবে আমাদের কাজ ততই সহজ হবে । 

আধ্য চাণক্যের গ্রণমুগ্ধ ভক্ত অ্্রী, এখন হইতে এক নূতন ভাবে উদ্ধদ্ধ এবং 
এক অভিনব কশ্মপ্রেরণা লইয়াই ফিরিয়া! গেল। 





চার 


রথ তাহার জন্য প্রস্থত ছিল; অতি অল্পক্ষণেই তাহাকে শিবিরোছ্ভানে 
পৌঁছাইয়া দিল। আজ তাঁহার বড় স্থখ, অদূর ভবিষ্যতে মৌর্য সাম্রাজ্যের 
বিশিষ্ট, উচ্চপদস্থ একজন হইতে চলিয়াছে সে। প্রথমেই সে বীরভব্রের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল। বীরভদ্র যখন নিজ কর্তব্য লইয়! মহামাত্যের সঙ্গে দেখা 
করিতে গিয়াছিল, ফিরিয়া অদ্রীর নিকট তাহাকে বড় ভয়স্কর, কূটনৈতিক বলিয়াই 
পরিচয় দিয়াছিল। অদ্রীও তাহাতে একটু বিচলিত হইয়াছিল, কিন্তু এখন 
তাহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা, যেভাব সে সঙ্গে লইদ্বা আসিয়াছে, তাহা বীরভদ্রের 
একেবারেই বিপরীত । কাজেই এখন অর্্ার মধ্যে এতট। উত্তেজনা, এতটা 
কর্মোৎ্সাহ, মহামাত্যের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের ফলেই ঘটিযাছে দেখিয়। প্রতিনিধি 
বড়ই আশ্চর্যা হইয়া গেল। অথচ অর্রী তাহাকে খুলিবা কিছু বলিল ন|। 
সে এখন মন্বগুপ্তিব মহিম| বুঝিয়াছে। তাই, কেবলমাত্র এইটুকু জানাইল যে, 
এখনই একটি বিশেষ কর্মে সে কুন্তুমপুর ত্যাগ করিতেছে । অবশ্য সে ষে 
মহামাত্যেরই নির্দেশ মত যাইতেছে, একথাটি বুঝ। গেল। এক সপ্তাহের মধ্যে 
ফিরিবার সম্ভাবনাও জানাইল। শেষে, যতদিন না আমি ফিরিয| আসি আপনি 
কখনও রাজধানী ত্যাগ করিবেন না__- প্রতিনিধিকে এই কথা কয়টি বলিযা সে 
প্রস্তুত হইতে আপন কক্ষে গেল। 

তাহার নিজ ভৃত্য শেখর, তাহাকে বর্শচন্ম কবচাদি পরাইতেছে, ইতিমধ্যে 
অন্রীর নিকট হইতে উপদেশ গ্রহণ চলিতেছে । এখন কটিবন্ধে তরবারি 
বীধিতে বাঁধিতে শেখর বলিল, “ভাল, আমার প্রভুর অবর্তমানে এখানে থাকতেই 
যদি হয়, তকি করব বলে দিন? 

অর্রী বলিল, “কর্তব্য তোমার তো এমন কিছু নয় তুমি মজাকরে নগরের উত্সব 
আয়োজন দেখে বেড়াও। কিন্তু দেখো, যেন কোথাও শাস্তিভঙ্গের অপরাধ করে 
বোসো না, তাহলে নগরপালের কাছে নিয়ে যাবে, সাবধান! এখানে এ এক 
নৃতন বিধি, আমাদের প্রতিষ্টানে এর নাম গন্ধও নেই।, শুনিয়া শেখর মুখে 
হাঁসি চাপিয়! বলিল, "আমি ত আমার প্রতৃর মত মল্প উৎসাহী নই ; কারণ, নিজে 
তার মত একজন মল্ল নই ।+ 

বাধা দিয়া অদ্রা বলিল, "কি বলছ তুমি শেখর ? 
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শেখর মূখ নীচু করিয়া, বিনীত গাভীর সহিত বলিল_তা, যা বলেছি 
ভালমতে জেনে, ভাল বুঝেই বলেছি তারপর বিস্মিত অর কাছে, আজ 
বৈকালের সকল খবর, সেই ক্রীড়াক্ষেত্রে খণ্তীবর্ধার সঙ্গে বাকবিতগ্া হইতে 
-স্থরু করিয়া নগরপালের কাছে, তারপর সেখান হইতে মহামাত্যের কাছে যাওয়া, 


এক ই 


সকল কথা বলিয়া শেষে 
0411 বলিল, পসর্ধক্ষণই আমি 
4 উর ৮) প্রতৃর কাছে কাছেই 
টা 10 ছিলাম।” শুনিয়৷ অবাক্‌ 
/ ১২:11 ৰ 1 ই রী পুলকিত হইয়া 
8811013:4ট জিজ্ঞাসা করিল,_“কি 
ন্ট তুমি এই বৃথা কাজে 
ঘুরে মরলে, বলত ? 
শেখর বলিল, যদি 
প্রভুর প্রয়োজন হ'ত 
তা'লে ত বৃথা ঘুরে মর! 
হ'ত না। এখন আজ্ঞা 
করুন।” অদ্রা বলিল, 
একি আবার আজ্ঞা করব?” 
শেখর হাত জোড় করিয় 
ধীরে ধীরে নিম্ন স্তরে 
তীর. বলিল, “আমায় প্রতিষ্ঠানে 
সস সঙ্গে নিয়ে চলুন ন|!? 
শুনিয়া অদ্রী চমকিত হইয়| জিজ্ঞাস। করিল, “প্রতিষ্ঠানে যাচ্ছি, এ খবর পেলে 
কি ক'রে, এ কথা আর ত কেউ জানে না, আমি গ্রতিনিধিকেও ত বলিনি? 
শেখর বণিল, “গটা আমার অন্মান মাত্র। প্রথম, এখনই যাত্রা, তারপর 
সঙ্গে যখন কেউ থাকবে না, শরীররক্ষকও নয়, কেউ নয। আবার দেখি দরজায় 
সেনা নিবাসের প্রকাণ্ড এক আরব থেড়। বীধা, বহুদূর যাবার এই সব লক্ষণ 
দেখলাম। তারপর এক সপ্তাহেই ফিরতে হবে যখন শুনলাম খন হিসেব 
করে দেখলাম ওখানে ছাড়া আর কোথায় যাওয়! সম্ভব? অতীব বিশ্মিত ও 
পুলকিত অর্রী বলিল, 'চুপ, চুপ শেখর, তুমি একটি রত্ত। আমি ফিরে এসে 
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পুরস্কৃত করব, তুমি এখানেই থাক, শেখর! তাতে আমার উপকার হবে। 
আমার কথা শোন । আমি বেরিয়ে গেলে প্রবীর বশ্মার বাড়ী গিয়ে আমার 
দিদিকে বলে আসবে, এক সপ্তাহ পরে ফিরে এসে তীর চরণ দর্শন করব |: 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই অদ্রী কুহ্ুমপুর প্রান্ত উত্তীর্ণ হইয়া গেল। 
বেগবান আরবটি তাহার বড়ই মনেোমত হইয়াছিল, মহানন্দে সে উড়িয়! চলিল। 





_জ্যোত্ল্সারাত্রি, মনের ভিতরে চিন্তাপারাও গতি পাইয়াছিল, তাহার কর্তব্য 
সে কেমন করিয়া সম্পাদন করিবে, তাহাই মনের মধ্যে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে 
করিতে চলিল। 

এদিকে হইল কি, অদ্রী কুস্মপুরেব সীমান! অতিক্রম করিয়] যাইবার পূর্বেই 
মহামাত্যের উদ্যান আশ্রম হইতে আজ্ঞাবাহী এক অশ্বারোহী অনুচরও নিক্ান্ত 
হইল। উপযুক্ত ব্যবধানে মে অদ্রীব অগোচরে তাহার পশ্চাদন্ধশরণ করিয়। 
চগ্ডালগড়ি পধ্যন্ত যাইবে; সেখানে পূর্ব ব্যবস্থামত মহামাত্য প্রেরিত ধন্ুদ্ধীরী সেনা 
লইয়। মৌধ্য-সেনাপতি জঙ্গলমধ্যে দু মন্দিরের আশে পাশে অবস্থান করিতেছিল, 
সেইথানেই তাহার বার্ত। পৌছাইয়। দ্রিবে। এই ছিল তাহার নিয়োগ । 

প্রায় ক্রোশ খানেক ব্যবধানে উভয়েই চলিতে লাগিল । অদ্দরী ইহার কিছুই 
জানিল ন1। 


পাচ 


তখনকার দিনে পাটলীপুত্র রাজধানী হইতে কেমন করিয়া অতবড় সাম্রাজ্য 
শাসনের কাজ চলিত? খবরাখবরের কাজই বা চলিত কি প্রকারে? প্রায় 
আড়াই হাজার বংসর আগেকার কথা,_এই কৌতুহল এখনকার দিনে খুবই 
স্বাভাবিক । 

সেটা হিনু-সভযতার উৎকর্ষের যুগ আর চিরকালই হিন্দুসভ্যত! সরল 
প্রাকৃতিক নিয়মানুগ, সর্বব্যাপারেই সহজ ব্যবস্থার পক্ষপাতি, তাহা জটিলতা- 
বজ্জিত। তখনকার দিনে প্রায় সকল সভ্য দেশেই নিয়ম এবং ব্যবস্থা অবশ্য 
সহজই ছিল তবে এই ভারতের সঙ্গে অপর সভ্য দেশের পার্থক্য এই ছিল যে, 
নীতিধম্মকে মূল করিয়াই এ দেশের সকল বিভাগেরই সকল ব্যবস্থা । তখনকার 
দিনে রাজনীতি রাজধন্ম নামে অভিহিত ছিল। যাহ| হউক তখনকার সহজ 
ব্যবস্থা কি রকম ছিল তাহাই এখন আমাদের কথা। 

পাটলীপুত্র কেন্্র হইতে সকল প্রদ্দেশে যাইবার, এমন কি তক্ষশীলা প্রান্ত, 
তাহা ছাড়া গান্ধার--এখনকার আফগানিস্থান পধ্যন্ত,_আরও পশ্চিমোত্তরে 
বাহিলক দেশ পর্যন্ত বিস্তৃত দীর্ঘ এবং প্রশস্ত রাজপথসমূহ ছিল। সেই রাজপথ হইতে 
আবার প্রত্যেক প্রদেশের নগর এবং গ্রামসমূহে যাইবার সরল পথ বর্তমান 
ছিল। ছুই ক্রোশ অগ্তর পান্থশালা ছিল। সেই সকল প্রশস্ত রাজপথে সৈগ্ঠসামন্ত, 
অস্বশত্্, হাতি-ঘোড়। রথাদি লইয়া! যানবাহন প্রভৃতি এবং বাণিজ্য দ্রব্যাদির 
সহিত সকল প্রকার পথিক, বণিক এবং প্রজাসাধারণ যাতায়াত করিত । 
আবার নদীপথেও নৌকার ব্যবহার তখনকার দিনে অত্যন্ত প্রবল ছিল আবাব 
সমুদ্রগামী নৌকা ও জাহাজ সকল কত প্রকারেরই না ছিল; তখনকার দিনে 
উত্কুষ্ট দেশীয় কারুগণ নৌ-গঠনে থে অসাধারণ শিল্প-কৌশল এবং দক্ষত| 
দেখাইত, এখন তাহার কল্পনাও কঠিন; কারণ, তাহার শতাংশের একাংশও 
বর্তমানে নাই । মালবাহী নৌক| এবং দ্রুতগামী যাত্রী নৌকাও যে কত প্রকারের 
হইত, তাহার হিসাব ব| কোন চিহও এখন নাই! যেখানে জলপথে প্রয়োজন 
সেথায় দ্রুতগামী নৌকার দেয় বাণিজ্যসস্তার এবং রাজকীয় ভাগ্তারের সকল 
দ্রব্য এবং সংবাদাদির আদান-প্রদদানও চলিত । নৌকা! যে কত দ্রুতগামী হইতে 
পারিত তাহার অন্থুমানও এখন প্রায় অসম্ভব বলিলেই হয়! 
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স্থলপথে অশ্বই ছিল সর্বশ্রেষ্ঠ বাহন। তাহার উপযোগিতার কথা এখনকার 
দিনে অনুমান একেবারেই ছুঃসাধ্য নয়। রেলপথ আবিষ্কারের পূর্ব্ষ পথ্যন্তই 
অশ্বের ব্যবহার অপরিহাধ্য ছিল। ক্র সংবাদ প্রেবণের জন্য কেন্দ্রে ধাবক 
বিভাগ ছিল। বহু সংখ্যক মহামূল্য, উৎকুষ্ট ও দ্রুতগামী অশ্ব, আরব, ইরাণ, 
বাহিলক, তুর্ক, গান্ধার, গুঞ্জর, সিন্ধু দেশীয় ও বিদেশীয় অশ্ব সকল সেনাবিভাগের 
জন্যও মেমন তেমনি এই ধাবক বা সংবাদ বিভাগের জন্যও প্রস্ত থাকিত। 
প্রত্যেক প্রদেশের বড় বড় নগরে যাইবার রাজপথ পার্শে এবং পথিমধ্যস্থ 
গ্রামগুলিতে স্থানে স্থানে কেন্দ্রীয় শাসন বিভাগের ব্যবস্থামত ন্গর্পাল, গ্রামপাল 
ও স্থানীকগণ পরিচালিত এক একটি প্রতিষ্ঠান ছিল। অশ্ব পরিবর্তনের ব্যবস্থা 
এ সকল কেন্দ্রে অতীব ক্ষিপ্রকারিতার সহিত সম্পন্ন হইত। 

ধাবকের| সংবাদ বহন করিত আর অশ্ব ছিল তাহাদের অতীব প্রিয় এবং 
অপরিহাধ্য অবলম্বন। অশ্বারোহী পাব্ক বিভাগ সাম্রাজ্যের একমাত্র প্রয়োজনীয় 
বস্থ, মহাবল বিভাগের সঙ্গে ইহার গুরুত্ব সমান বিবেচিত হইত । সংবাদ 
প্রেরণের ব্যবস্থ৷ প্রত্যেক গ্রামের প্রধান ব। গ্রামনীর হাতেই থাকিত, যাহাতে 
সংবাদ পাইবামাত্রই দ্রতগতি পরবর্তী গ্রামে পাঠাইতে ক্ষণমাত্র বিলম্ব ন| হয়। 
আর বিলম্ব ঘটিলে তাহ] দ্গুনীয় অপরাস বলিষ। গণ্য হইত । দ্রতগতি সংবাদ 
প্রেরণের জন্য শিক্ষিত কপোতের ব্যবহারও ছিল। এজন্য বহুসংখ্যক কপোত 
রাজকাধ্যের জন্য প্রতিপালিত হইত । এইভাবে তখনকার দিনে সংবাদাদি 
প্রেরণ চলিত। 

সমাট্‌ চন্দ্পগুপ্তের সময় হইতেই যথার্থ ভারতের রাজকীয় সকল বিভাগেই 
কিন নিয়মান্থবপ্তিতার প্রবর্তনা। কোন বিভাগেই নিয়ম-শৃঙ্খলা ভঙ্গ হইবার 
উপায় ছিল না। দণ্ড অত্যন্তই গুরু ছিল, সেই কারণেই 'প্রতোক নিয়ম এতট] 
নিষ্ঠার মহিত পালিত হইত। চন্ত্রগুপ্তের পূর্বে এত কঠিন হস্তে, রাজ্যের 
কল্যাণের জন্য রাজ্য শাসনের 'প্রথ। ছিল না, আর রাজ্যের কল্যাণের জন্যই 
ভবিষ্যতেও ইহা বহুকাল স্থায়ী, এমন কি অটুট ছিল। রাজার স্বার্থ অপেক্ষা 
ইহাতে প্রজাসাধারণের স্বার্থ এবং সথখ-শান্তির উদ্দেশ্যই বেশী ছিল, ইহা 
তখনকার প্রজাসাধারণ বুঝিয়াছিল বলিয়াই ইহার প্রয়োগ সার্থক হইয়াছিল। 

স ও সং ১ নি 

পথে, প্রথম দ্বিতীয় করিয়া! কোথায় কোথায় তাহাকে বিশ্রাম লইতে হইবে 

ইহা মহামাত্যের নির্দেশমত অদ্রী সব কিছুই স্থির করিয়া! লইয়াছিল। সেই 


৩ 
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নির্দেশাহুসার প্রায় দিপ্রহর রাত্রে অদ্রী রাজপথ পার্থে পুরগোনার নামে এক 
গণ্ডগ্রামে প্রবেশ করিল। এখানে সেনাবিভাগের একটি আড্ডা ছিল। 
প্রধানকে বাহির করিতে তাহার কষ্ট হয় নাই । তখনও গ্রামখানি নিশুতি হয় 
নাই, পাস্থনিবাসের ধারে কয়েকখানি দোকান তখনও খোল। ছিল। বিশিষ্ট 
অশ্বারোহী, অস্তরান্ত, যোদ্ধবেশে সজ্জিত দেখিয়াই তাহারা যত্বসহকারে প্রধানের 
আড্ডায় লইয়া গেল। ঘোড়া হইতে নামিতেই প্রধানের ইঙ্গিতে একজন 
ঘোড়াটি লইয়া অশ্বশালায় চলিয়া গেল। তখন অদ্রী বলিল,__ 

“আজ বাত্রের মত ক্ষুপ্রিবৃত্তি আর বিশ্রামের বাবস্থা, আব কাল প্রত্যুষেই 
একটি ঘোড়া চাই । রাঁজকাধ্যে বহুদূর যেতে হবে আমায় ।, 

তখনকার দিনে উত্তর ভারতে রাজবত্মেরি ধারে সকল গ্রামের প্রধানগণ 
রাজকাধ্যে নিষুক্ত সন্দেশবাহী, সৈনিক, দূত অথবা ভিন্ন প্রদেশের পথিক, পর্যটক 
পান্থগণের জন্য সর্বদাই প্রস্তুত হইয়াই থাকিত। সকল শ্রেণীর পাস্থগণের অভাব 
মোচন হিন্দু স্বাধীন রাজ্যের একটি বৈশিষ্ট্য । রাজপথ পার্বন্তা বড় বড গ্রামে 
বা নগর প্রান্তে মহাবলবিভাগেব একটি আড্ডা থাকিত বলিঘাছি, সেখানে হন্তী, 
অশ্ব, ভাববাহী অশ্বতর, বলদ, ছাগল, ভেড়া প্রভৃতি সকল রকম পশু সর্ববিধ 
প্রয়োজন সিদ্ধির জন্যই রাখা থাকিত। গ্রামনী বা! প্রধানগণও বহুদর্শী হইত। 

যাহ। হউক এখন, এই প্রধান মহাশর অক্রান প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়াই বুঝিতে পারিল সম্থ্রান্ত বটে, তবে ইনি রাজধানীর বা রাজকার্ধ্যে 
নিয়োজিত কেহই নহেন, অথচ, রাজকাধ্যে যেতে হবে, কথাটি শুনিযা তাহার মনে 
সন্দেহের উদ্রেক করিল। সে বিনিতভাবেই জিজ্ঞাস! করিল,_-আপনি কোথায় 
যাবেন, জানতে পারি কি ?' 

তাহার সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে অর্রী একটু অপ্রসন্ন হইয়াছিল, তাহার নব উন্মাদনা, 
আত্মসন্তরম এখন কত গভীর, প্রধানের ব্যবহারে তাহার আত্মসম্্মের উপরেই 
ঘা লাগিল। সে বলিল, “সেটা নাই বা বললাম, তা না শুনলে কি ব্যবস্থা কিছুই 
করবে না এমন কথা আছে ?' 

শুনিয়! প্রধান বলিল, “কোথা থেকে আসছেন তা বলবেন? অর্দ্রী বলিল, 
তুমি ত বুঝতেই পেরেছ থে আমি রাজধানী থেকেই আসছি ।” প্রধান বলিল,” 
তা পেরেছি, তবে, আপনি ত মগধবাসী নন, রাজকীয় কোন বিভাগেও নিযুক্ত 
নন অথচ, রাজকার্য্যে ঘেতে হবে বলছেন তাতে আমি কি বুঝব ?” অগ্রা বলিল, 
“কেন মহাঁবল বিভাগের এ আরবট] দেখেও কি বুঝলে না? রাজসৈন্য বিভাগ 
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ছাড়! আরব ঘোড়া কি আর কোথাও আছে? প্রতিষ্ঠানবাসী অর্দরীর এব্ধপ 
ধারণাই ছিল। 

প্রাধান বলিল,_“কেন থাকবেনা, আরব, তুরাণী, ইরাণী, আরমেনী, বাহিলক 
গান্ধার প্রবাসী বড় বড মহাজন বা বণিক, যারা কুস্থমপুরে ব্যবসা উপলক্ষে বাস 
করে তাদের অনেকেরই যে আরব ঘোড়া আছে তা যখন আপনি জানেন না 
তখন সন্দেহ হয় নাকি? তবে আপনার আরবটি যে মগধের সেনাবিভাগের 
ঘোড় সেটা ওর সাজ জীন বলগা দেখেই বুঝেছিলাম, কারণ এগুলির সঙ্গেই 
আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয়। কিন্তু আপনার পরিচয়? সেটা পেলেই ত সব গোল 
মিটে যায়।” শুনিরা অপ্রতিভভাবেই অদ্রী বলিল;__ 

“কেন এ আরব তুরঙ্গ, তার সাজসজ্জা, আসন, বলগা ?" 

একথ। শুনিয়া নিঃসক্ষোচে প্রধান রি সি 
বলিল,_“কোনও বিশেষ উদ্দেশ্যে 2 রং টি এপি 
ওগুলে৷ সেখান থেকে কেউ ঘে অপহরণ টে ৬ 
করেনি তার প্রমাণ কি? আপনার 
যথার্থ পরিচয় অথবা রাজাদেশের বিশেষ 
কোন অভিজ্ঞান না দেখলে ত এর 
মীমাংসা হবে না? এ কথা শুনিয়া 
অদ্রী বলিল, “যদি তা না দি বান! 
দেখাতে পারি ? 

তৎক্ষণাৎ প্রধান বলিল,_-তাহলে 
এখনই স্থানীক অথবা গ্রামপালের হাতে 
আপনাকে সমর্পণ করে আমি নিশ্চিন্ত 
হতে পারব ।' 

এইবার অদ্রী বুঝিল, পূর্বাপর রাজবিধির কতট। উন্নত পরিবর্তন ঘটিয়াছে,_ 
এটা কোশল রাজ্য নয়, নন্দরাজ্যও নয়, এটা মৌধ্য চন্ত্রগুপ্তের মগধ আর 
চাণক্যের বিধি। সে বলিল,__“ভদ্র! তোমার কর্মদক্ষতার পরিচয়ে বড়ই স্থখী 
হলাম,_এখন এ মশালের আলোট! একটু কাছে আনো, তোমার বিশ্বাসযোগ্য 
নিদর্শন দেখাব ।” এই বলিয়! সে বক্ষ হইতে যে অভিজ্ঞান বাহির করিল তাহা 
একখানি স্থুল, প্রায় চতুক্ষোণ রজতপত্রে খোদিত মহারাজ চন্দ্রগ্ুপ্তের নামাক্কিত 
নিদর্শন । উচ্চ কন্মে অথবা যাহাদের গ্রপ্ত রাজকাধ্যে নিয়োগ তাহাদের জন্যই । 
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উহা! দর্শন মাত্রেই আনুগত্য এবং সর্ববিধ প্রয়োজন মিটাইবার বিধি নির্দেশ 
করে। তখনকার ইহাই ছিল সর্ধশ্রে্ঠ অভিজ্ঞান। উহ দর্শনমাত্রেই প্রধান 
সসম্মে তখন করজোড়ে কহিল, “এখন আজ্ঞ। করুন, কি করতে হবে ।? 

অদ্রা বলিল, “অবশিষ্ট বাত্রের বিশ্রামটুকুর ব্যবস্থা, আর ভোরে এমনি একটি 
ঘোড়া ।, ৃ 

প্রধান প্রস্থান করিল এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই প্রধনের নিজগৃহের নিকটেই 
রাজকীয় বিভাগেবই বিশ্রাীমাগার উচ্চপদস্থ রাজ কর্মচারিগণের জন্য সযত্বে 
রক্ষিত গৃহেই সকল বাবস্থ। হইয়া গেল। আহারাদির পর অদ্রী বোধ হয় ছুই 
দণ্ডের অধিক নিদ্রা যায় নাই, এমন সময়ে তাহাব অনুসরণকারীও সেই গ্রামে 
আসিয়! প্রবেশ করিল, এবং কাহাকেও কিছুমাত্র জিজ্ঞাস! ন| করিয়। সেই 
প্রধানের কাছেই গেল। প্রধান তাহাকে সন্দেহের দৃষ্টিতেও দেখিল না অথব। 
কোন পরিচয়ও জিজ্ঞাস! করিল না । দুজনে মিলিরা কিছুক্ষণ আলাপ করিয়া যে 
যাহার নিষ্দিষ্ট স্থানে শয়ন করিতে গেল । 

প্রত্যুষে অদ্রী যাত্রা করিবার অনেকক্ষণ পর সে যাত্রা করিল-_-অবশ্ঠ পথে 
একই গ্রামে তাহারা আশ্রয় লঈল না। পরম্পরেব অগোচরে তাহার! উপযুক্ত 
ব্যবধানেই গন্তব্যের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

প্রতি মধ্যদিনে এবং মণপ্যরাত্রে আহার, বিশ্রাম এবং ঘোড়। বদল করিয়| তৃতীয় 
দিবসের মধ্যান্ছে অদ্রী চ গালগড়ি উপস্থিত হইল । কোঁশল সীমান্তের এই ছুর্গটি 
গঙ্গার উপরেই | শক্রজিতেরই অধিকার এখানে, কাজেই তাহাব নিজ স্থান 
বলিলেই হয়। ছুর্গনধ্যে অনেকেই তাতাঁর পরিচিত, স্থতরাং অশ্ব পরিবর্তন, 
গঙ্গান্সান, আহারাস্তে স্বল্লক্ষণ বিশ্রামান্তর সে যখন ছুর্গ হইতে রাজপথে নামিয় 
পশ্চিমোত্তর কোণে ঘোড়া ছুটাইর। দিয়াছে বোধ হয় ক্রোশাধিক পথ যায় নাই 
তখন ওদিক হইতে মহামাত্য প্রেরিত সংবাদবাহী অন্ুচর চুণার ছুর্গের ক্রোশার্ধ 
দক্ষিণের পার্ধত্য জঙ্গলে প্রবেশ করিল। এ স্থানে এক প্রাচীন ছুর্গামন্দির ছিল, 
-_সৈম্তসকল তাহারই পার্খস্থ জঙ্গলের মধ্যে ইতস্ততঃ শিবির মপ্যে ছিল। 
মগধাগত অনুচর এই ছুর্গ-মন্দিরেই নায়কের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল এবং মুখে যাহা 
বলিবার ছিল তাহাও বলিল। এই ভাবে সে তাহার কর্তব্য নিঃশব্দে সম্পাদন 
করিয়া স্নানের জন্য গঙ্গার পথে চলিয়। গেল। 

এদিকে অদ্রা যখন ক্লান্ত অশ্ব লইয়! প্রতিষ্ঠানে উপস্থিত হইল তখনও গাছের 
মাথায় মাথায় রৌদ্র রহিয়াছে। 
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গঙ্গাতীরে এ প্রতিষ্ঠান-ছুর্গের মধ্যেই সেনানিবাস অতিক্রম করিয়া অনেকট' 
গেলে পর তবে প্রাসাদ। ছুর্গটি এখন দেখিতে ক্ষুত্র কিন্ত তখন ছিল বিশাল 
_-গঙ্গীর তীরে তীরে প্রায় ক্রোশাধিক বিস্তৃত । তাহার মধ্যে সব কিছুই ছিল,__ 
দোঁকান, বাজার, সেবাশ্রয়, মন্দির, অতিথিশাল1; উদ্যান, কোষাগার, অস্ত্রাগার, 
সভাগৃহাদি, বহুবিধ তোরণ শোভিত প্রশস্ত পথ-নসকলই ছিল। এখন সকলকিছু 
জঙ্গলে পূর্ণ হইয়াছে-_প্রাচীন কিছুই নাই 

আগ্রা প্রথমেই প্রাসাদে গেল। সেথায় মহারাজের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইলে 
প্রণামাস্তর মহামাত্যের প্রেরিত সকল সমাচার দ্িল। সে সকল সংবাদে 
মহারাজ প্রসন্নও হইলেন আবার কোন কোঁন সংবাদে ক্ষুপ্ণও হইলেন, অর্দরী কিন্ত 
ইহা লক্ষ্যও করিল না”_শেষে সে বলিল, “কুমারকে এখনই মুক্তি দিতে আর্ধা 
মহামাত্যের আদেশ । আমাকে এখনই তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে হবে। 
আপনি তার মুক্তির আদেশ দ্রিন, আমিই তাকে মুক্ত করে নেব । 

মহারাজ অবিলম্বেই সেই আদেশ দিলেন । আদেশ অর্থে মুক্তির অভিজ্ঞান 
একটি তার হাতে দিলেন, অদ্রী তৎক্ষণাৎ বন্দিশালাঘ প্রস্থান কবিল। 

প্রতিঠানের কাবাগার-_ মৃত্তিকানিম্নে প্রকাণ্ড এক গহুবর, সুড়ঙ্গ পথে নামিয়া 
অন্ধকার__সরু গলির পথে অন্ধকার ভেদ করিয়া যাইতে হয় । অর্রাঁ কারাগারের 
পথে যাইতে ভদ্রাশ্ব বলদেবের সঙ্গে দেখ| হইল । বলদেব রাজমন্ত্রী গঙ্গাধরের 
পুত্র, তাহারই সখা । সে নিভৃতে তাহাকে লইয়া গেল এবং বলিল-__কুমার 
বিক্রম কাবাগারে নাই, পিতা গোপনে আমাদের গৃহেই বাখিয়াছেন।, শুনিয়া 
অর্দরী খুপী হইল । তখন উভয়েই অমাত্য গঙ্গাধরের আশ্রমের পথে গেল। 

অমাত্য গঙ্গাধর অদ্রাীর আবির্ভাবে চমকিত হইল, কহিল, __এঅদ্রা, তোমার 
এমন মৃ্তি কেন ?-যথাযোগ্য উত্তর দিয়! অদ্রী,_বিক্রম কোথায়, জিজ্ঞাস! 
করিল। তাহাকে সঙ্গে করিয়। গঙ্গাধর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। 

উভয়েই অমাত্যবরের শয়ন কক্ষের দ্বারে উপস্থিত হইলে গঙ্গাধর ঘ্বারে ঘা 
দিয়া ডাকিলেন, “কুমার, দার খোল, অদ্রাহরি তোমার দর্শনপ্রার্থী ৷ 

দ্বার খুলিঘা কুমার বিক্রম বাহিরে আপিলে অদ্রী তাহাকে বাহুবন্ধনে 
নিভৃতে প্রাঙ্গণস্থ উদ্যান মধ্যে লইয়! গেল! সেখানে নিজ্জন কুগ্গবন মধ্যে এক 
শিলাসনে ছুই বন্ধু উপবেশন করিল। অদ্রাঁ দেখিল, বিক্রম অত্যন্ত বিষ, 
তাহার এমন বিরপ মুখ সে কখনও দেখে নাই । স্বভাবতঃ বিক্রম তেজন্বী এবং 
চঞ্চল স্বভাব ছিল । 


অতীত স্বপন ৩৯ 


বিস্মিত বিক্রম প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিল, “অর্রী! তুমি না কুস্থমপুরে 
গিয়েছিলে ?' অদ্রী বলিল,_্থ্যা, সেখান থেকেই আসছি । বিক্রম! বিধাতার 
ইচ্ছায় এখন তোমার উত্তম স্থযোগ উপস্থিত ।, 

শুনিয়৷ বিক্রম সন্দিগ্চভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “কিসের সুযোগ ? _ বিক্রম 
অত্যন্ত বিষগ্ন ছিল, তাহার উপর এ কথায় কতকট1 কৌতুহলী হইয়া! যখন সে 
অদ্রীর পানে চাহিল তখন তাহার 
মুখের মধ্যে একটু চঞ্চল ভাব লক্ষ্য 
করিয়! অর্রী স্থখী হইল। 

অদ্রী-তুমি যাহা চাও তাহারই 
স্থযোগ! এখনই আমার সঙ্গে 
যাত্র। করতে হবে । 

কুমার__কোথায়? 

অদ্রা বলিল-_পাটলিপুত্রে । 

কুমার_ কেন? 

শুনিয়া অর্রী বলিল-__-বলছিনা, 
তোমার ঈপ্সিত মহাস্থযোগ উপস্থিত সার। পাটলিপুত্র চক্রান্ত করে চন্দ্রগুপ্ডের 
বিরুদ্ধে অস্ত্র হাতে নিয়েছে, এ শূদ্রকে তারা কোনমতেই সহা করবে না। 

শুনিয়া বিক্রম বলিল, শূত্র! চন্্ুগ্প্ত শৃত্র? অদ্রী বলিল, পূর্বে রাক্ষস 
ত' এ কথাই প্রচার করেছিল-_সেইটিই এখন আবার এরা কাজে লাগিয়েছেন, 
সাধারণ প্রজারা কি জানে, রাজ-সংপসারের কথা? মহাপন্মের বা ধননন্দের ব! 
মগধের রাজার কতগুলি স্্রী আর তাদেব কতগুলি ছেলে? সাধারণে কেবল 
বড়গুলিকেই জানে । তা ছাড়া চন্দ্গুপ্ত যখন শিশু এমন কি বাল্যকাল থেকেই 
উপেক্ষিত। জানত, শেষে কারাগার ভোগও করতে হয়েছে ভাইদের চক্রান্তে 
_-তখনকার দ্রিনে রাজার কাছে পধ্যন্ত যাঁওয়! বারণ ছিল তার । অজ্ঞাতবাসেও 
তার কম দিন যায় নি--এসব কথা ত পুরাণো। যাই হোক, চাণক্যের চন্্রণ্ুপ্ত 
পিপ্ললীবনের ক্ষত্রিয় রাজকন্যা মুরবা আর নন্দরাজ ধনের প্রিয় পুত্র_আর রাক্ষস 
কাত্যায়নের চন্ত্রপ্রপ্ত শূদ্র রাজজারজ। শুনিয়া কুমার চিস্তিতভাবে বলিল, “এখন 
সে কথা থাক কিন্তু এত দিনের দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত রাজ্য, এত সহজে এক বিপ্লবের 
ধাক্কায় একেবারে উচ্ছেদ হবে-_এট] বিশ্বাস করাই শক্ত-_নয় কি? শুনিয়া 
অর্রী বলিল, "তুমিই তো সেই চেষ্টাই এতদিন ধরে করছিলে বন্ধু।” বিক্রম 





৪০ অতীত স্বপন 


বলিল, “তা করেছি বটে কিন্তু এত শীঘ্র, এখনই তার সিদ্ধির আশ তো 
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অদ্রা--আসলে মহালাধিকূতই এই বিদ্রোহটি গড়েছেন গত ছুইটি বছর 
থেকে । চন্ত্রপ্তপ্তের পরেই মগধে তার তুল্য শক্তিশালী আর কে আছে এই 
মৌধ্য রাজ্যের মধ্যে? আসলে নন্দরাজ্য যেভাবে গিয়েছে মৌধ্য রাজ্যেরও মেই 
দশ] হবে। অতি কঠিন গীড়নকারী রাজার সব সময়েই এ দশা । নন্দরাজারা 
যেভাবে প্রজাপীড়ন করেছিলেন, এদেরও ঠিক সেই গীড়ন কেবল প্রকার 
ভেদ, এই যা তফাৎ্। 

কুমার__আচ্ছ! অদ্রী, তুমি এর মধ্যে এতট1 আশ! পেলে কি করে? 

অদ্রী-এ স্থযোগ কি আর ছুবার আসে, বন্ধু? রাজা পলাতক, শৃন্ত 
সিংহাসন, রাজপুত্র বন্দী, মহারাণীর সঙ্গে সবাই রাজপ্রাসাদে অবরুদ্ধ। যবন দূত 
অশ্বারোহণে পালিবেছে। নৃসিংহ বলভদ্র নিজে কখনও সিংহাসন চান না। 
তা যদি চাইতেন তা হলে আজ আর আমাকে এখানে এসে, তোমায় নিয়ে 
যাবার জন্য এত বেশী যত্ব করতে হত নাঁ। আমি যখন দেখলাম, সাধারণ প্রজ! 
আর বড় বড় ভূম্বমমীবাও মৌধ্যদের আধিপত্য চাইছে না, তারা প্রাচীন আধ্য 
রাজবংশের অধীনে থাকবে, তখন তোমার দাবী সবার ওপর। প্রাচীন 
ভরতবংশের তুমি, আর গোড়। থেকেই তুমি মৌধ্যদ্েধী এখন পর্যন্ত লেগে 
আছ এ কাজে__এ কথ| আজ কে না জানে ? শোনো, এখন আর কোনমতে সময় 
নষ্ট ন! করে চল, আমর] বেরিয়ে পড়ি । মহাবলাধিকৃত নৃসিংহবলভদ্ব আমাদের 
আশাপথ চেয়ে আছেন-__ 

কুমার__আচ্ছা তুমি বিত্রোহে যোগ দিয়েছে এ কথা বীরভদ্র জানেন? 
আমাদের প্রতিনিধির কথাই বলচি। 

অদ্রা-_এ সকল এখন গোপনে গোপনেই চলচে সাধারণের মধ্যে যাতে 
জানাজানি না হয় । তারপর, সিংহাসন পূর্ণ হলে সবাই ত' জানবে । যার! জানে 
না তাদের জানিয়ে এখন বাধার সৃষ্টি করে লাভ কি বল? তুমি তজান 
আমাদের বীরভদ্র ভীতুলোক, গোলমালের মধ্যে যেতেই চান না। 

কুমার_কিছু মনে কোরো! না, একট1 কথ! বলছি,__ আচ্ছা, তুমি মগধ 
রাজবংশের কেউ নও, কোন রাজকর্মচারীও নও১এমন কি মগধের প্রজাও 
নও, কোশলবংশীয় প্রতিষ্ঠানবাসী হয়ে কেমন করে বিদ্রোহীদের ভিতরে ঢুকে 
এতটা বিশ্বাসের পাত্র হয়ে পড়লে,__এ প্রশ্নের কি উত্তর দেবে ? 


অতীত স্বপন ৪১ 


অর্দরা- হায় হায়, কুমার ! তুমি কি এতই অন্ধ, এই সহজ ব্যাপারটি তোমার 
চোখে পড়ল না? জান না কি, আধ্য প্রবীরবন্ম( আমার ভগিনীর স্বামী, তিনি 
ওখানকার পঞ্চসাহন্ত্রী মহারথ আর মহাবলাধিরূত নৃসিংহবলভদ্রদেব আবার 
তারই ভগিনীপতি। চিন্তা কোরনা বন্ধু, আমি তাদের বিশ্বাসভাজন বলেই না 
এতটা হতে পেরেছে। 

কুমার এবার যেন অনেকটাই আশ্বস্ত হইয়া! বলিল, “তাহলে এখান থেকে 
কিছু বিদ্রোহী সৈন্য সংগ্রহ করে একটু সতর্ক হযেই আমাদের যাওয়া! উচিত। 
অতন্তঃ কিছু সেম্ত-_বাছা বাছ। উতকষ্ট যোদ্ধা, যাদের আমি আজ পাঁচ ব্পর 
যাবৎ নিজের হাতে গড়েছি, তারা সঙ্গে থাকা ভাল নয় কি? 

অদ্রা_তোমার নিরাপন্তাব কথা যদি বলে! তাহলে, আমার বুদ্ধিতে, কোন 
সৈন্যসামন্ত এমন কি শরীর-রক্ষী প্রহরী পধ্যন্ত না নেওবাই উৎকুষ্ট পন্থা । এই 
দেখ, আমি একেশ্বর, আছ তিনটি দ্রিন রাত পথের সম্বল একমাত্র ঘোড়াটি 
নিয়েই এখানে চলে এসেছি , কোন রক্ষক নম, ভূত্য নয়, কিছু নয়। এখন সবার 
উপর গুরুতর কাজ হ'ল সেখানে তোমার উপস্থিতি, বার জন্যে দেখ কুমার, আমার 
পেটে অন্ন নেই, বিশ্রাম নেই, একটি মুহুর্ত সময় নষ্ট করিনি, সর্ধাঙ্গে স্ফোটকের 
বেদনা, উপেক্ষা করেই এসেছি, আবার ফিরে যাব-_কেবল তোমার মুখ চেয়ে । 
বিক্রম বলিল,__বুঝেচি, এখন ভাবছি_-আর কি কর! যেতে পারে? 

অর্রী-চিস্তা করবার আর কিছুই নেই, বাকবিতণ্ডা ব| যুক্তিতর্কেরও 
সময নেই, যেমন অবস্থায় আছ চলে এস । জানিন।, এতক্ষণ ওখানে কি হচ্ছে। 
সন্দেহ ক'র না বন্ধু, সার্বভৌম নরপতিব টিক? তোমার কপালে পরাতে 
পারব এই আশাতেই এতটা করেছি। 

কুমারের সর্বশরীর রোমাঞ্চ হইল। একটি ভয়ের আভাস, তার সঙ্গে নিশ্চিৎ 
সিদ্ধির আনন্দ, এখন যুগপথ ক্রিয়। করিয়া তাহার হৃদয় মধ্যে রক্তের চলাচল ভ্রুত 
ক্রিয়াশীল হইল। সে কতকটা ভাবাবেগেই কহিল,_-অদ্রী! তোমার বন্ধুত্ব, 
তোমার আন্মগত্য সম্বন্ধে কোন সন্দেহই নেই আমার, কিন্তু একটা কথা আমি 
কিছুতেই মীমাংসা করতে পারছি না, _সেই কুটিল ব্রাক্ষণ মন্ত্রী চাণক্য, সে 
খাকতে চন্ত্রগুণ্চের রাজ্য কখনও-_ 

মুখের কথা কাড়িযা অ্রী বলিল,__“না, না, না, বন্ধু সে অন্তাবনা একেবারেই 
নেই, তাকে বন্দী করবার আগেই গয়ার পথে তিনি পালাচ্ছিলেন, তাকে 
বিদ্রোহী সৈন্যের এমন ভাবে ধাওয়া করেছিল যে, তিনি গয়াতে মাত্র এবটি 
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রাত্র কোন রকমে কাটাতে পেরেছিলেন, তারপর অতি প্রত্যুষে ওখান থেকে 
গুরুপাদ-পর্ববতে যাত্রা করেন, সেইখানেই প্রায়োপবেশনে দেহত্যাগ করেছেন। 
গভীর নৈরাশ্ঠের ফলেই তার অবস্থার এই পরিণতি । 
আর প্রশ্নমাত্র না করিয়া বিক্রম বাহিরে আসিয়া আপন অন্ুচরকে অশ্ব 
আনিতে আদেশ করিল । যে সময়ে অদ্রা পাটলীপুত্র হইতে যাত্রা করিয়াছিল, 
ঠিক সেই সময়েই উভয়ে প্রতিষ্ঠান হইতে যাত্রা করিল। দ্রুতবেগে অশ্ব 
চালনার ফলে পথে তাহারা! আর কোন কথা কহিবার স্থযোগ পাইল না। 
এইরূপে মধ্যরাত্রে তাহারা চগ্ডালগড়িতে আসিয়া পৌছিল। ছুর্গদ্বার বন্ধ 
ছিল, তাহার! হুর্গমধ্যে প্রবেশ ন1 করিয়! পর্বত নিম্ষে উদ্ানস্থ রাজ-নিবাসের 
মধ্যে বাত্রি যাপন করিল । 
বিশ্রামান্তে প্রত্যুষেই 
আবার তাহারা যাত্র! 
করিল। রাত্রে উদ্যানস্থ 
অশ্বশালায় তাহাদের 
ঘোড়াগ্ুলিও আহার ও 
বিশ্রাম পাইযাঁছিল, স্কতরাং 
তাহাদের ঘোড়া! প্রস্তুত 
ছিল, রাজপথে পড়িয়া গুটি 
গুটি চলিতে চলিতে 
তাহাদের মধ্যে কথ! হইতে 
ছিল,__-'আজ দ্বিপ্রহরে 
ন্নানাভার কোথায় হইবে |, 
এমন সময় সম্মুখের জঙ্গল 
হইতে কয়েকজন অশ্বারোহী 
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রা 41 এ রঃ বাহির হইল,__দেখিতে 
টি বদ ৰ | দেখিতে ক্রমে অনেকগুলিই 
1 1/4০144-44. পদাতিক ধান্ুকীও বাহির 


হইল এবং পথের উপরে আসিয়া তাহাদের গতিরোধ করিবার উপক্রম করিল। 
তাহাদের ধন্ুকে শর যোজিত, মুহূর্তেই নিক্ষিপ্ত হইবে এমনই তাহাদের ভাব । 
একি ব্যাপার! তখনও সব কিছু খুব স্পষ্ট দেখা না গেলেও তাহাদের 
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সৈনিকের বেশ স্পট্টরূপে দেখিয়াই তাহারা যে মগপ রাজকীয় সেনাবিভাগেরই 
পদাতি এবং অশ্বারোহী তাহা আমাদের এই ছুই বন্ধুই বুঝিতে পারিল, আরও 
সেইজন্য যুদ্ধের কোন উদ্যম না করিয়৷ তাহাদের ক্রিয়াকলাপ দেখিতে লাগিল। 

যখন মগধ রাজ-অশ্বারোহিগণ নিশ্চিত বুঝিল যে, উভয্ব বন্ধুর পক্ষেই আর 
কোন প্রকার যুদ্ধ উদ্যমের সম্ভাবন! নাই তখন তাহাদের নায়ক অগ্রবর্তী হইয়া 
সসম্রমে অভিবাদন করিয়। বলিল, 


“মৌধ্য আধ্য,_আপনাঁরা রাজদ্রোহিতার অপরাপেই বন্দী। আপনাদের 
বিচার এবং রাঁজবিধানের জন্য সসম্ত্রমে রাজধানীতে নিয়ে যেতে আধ্য মহামাত্যের 
আদেশ হয়েছে । কিন্ত, প্রতিবাদ অথবা কোন উপায়ে পলায়নের চেষ্ট। 
করলে শৃঙ্খলিত করে নিয়ে যেতেও তীর নির্দেশ আছে। এখন অস্ত্র ত্যাগ 
করে আমাদের অন্থুগৃহীত করবেন কি ? 

এখন, নিকটবর্তী হইলে তাহাদের বশ্মচম্ম দেখিয়াই ইহারা যে স্তুনিশ্চিত 
মহাবল বিভাগেরই সৈন্য, বুঝিয়া ক্ষোভে, দুঃখে ও অপমানে তার! ছুজনেই 
ততক্ষণাৎ অস্ত্র তাগ করিল। কেবল কটিদেশে বন্ধ কীরীচ মাত্র রহিল। 

অদ্রার মুখ শুখাইয়। গেল। ক্ষণেকের জন্য মহামাত্যের উপর তাহার 
অবিশ্বাস আসিল। তাইত ! এব্যবস্থাব বিষয় ত সে কিছুমাত্র জানে ন।, পূর্বে 
আভাসও পায় নাই। সেই কৌটিল্যের কুটিল চক্রান্ত ভাবিয়া তাহার সরল 
অন্তঃকরণে যে বিশ্বাস, ভক্তি ও শ্রদ্ধ। জন্ময়াছিল, এইক্ষণেই তাহা ঘ্বণা এবং 
জীঘাৎসায় পরিণত হইল । উঃ, এ সৌম্য মৃদ্তির মধ্যে এতটা হলাহল! সে 
কি অন্যায়ই করিয়াছে--এঁ ভীষণ মহামাত্যের কথাত্ন বিশ্বাস করিয়| | উত্তেজনায় 
সে বড় চঞ্চল হইয়া উঠিল । 

অবশ্য এ-ভাব তাহার মধ্যে দীর্ঘকাল স্থায়ী হইল না। উত্তেজনার ক্রিয়। 
পূর্ণ হইয়া! গেলে অল্পক্ষণেই প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইল । ধীরে ধীরে সে যখন 
প্রকৃতিস্থ হইল__তখন তাহার স্মরণ হইল তাহারই বক্ষমধ্যে আধ্য মহামাত্যের 
যে অভিজ্ঞান আছে তাহাতে সে, যেকোন কঠিন অবস্থা হইতে মুক্ত হইতে 
পারে। কিন্তু তাহাতে তাহার সঙ্গী কুমার বিক্রমের কোনও উপকার হইবে 
না। সুতরাং তাহাকে কুমারের সঙ্গীরূপে নিয়তই সঙ্গে সঙ্গে রাখিবার জন্যই 
এই ব্যবস্থা । তাহার সঙ্গে থাকিলেই কুমার শাস্ত থাকিবে আর যতক্ষণ ন! 
রাজধানীতে পৌছাইয়া কোন বিশেষ বিধান পাওয়া যায়, ততক্ষণ কুমারকে 
বাধ্য হইয়াই স্থির থাকিতে হইবে । মনের মধ্যে এই সকল তোল পাড়া 


8৪ অতীত স্বপন 


করিতে করিতেই সে চলিল। কিন্তু এই সন্ত বাহিনীর এভাবে পথিমধ্যে 
আবির্ভাব ও তাহাদের বন্দী করায় যে ভন্নটি অন্তরে ক্রিনা করিতেছিল তখনই 
তাহার শাস্তি হইল না, সকল ব্যাপারের মীমাংসাঁও হইল না। 

তাহার! আত্মসমর্পণ করিবামাত্রই এ অশ্বারোহী কয়জন ও তাহাদের পণ্চাতে 
সঙ্গে সঙ্গে পদতিকেরাও যন্ববং_-হুই দলে বিভক্ত হইর। গেল। রাজকীয় 
সম্মানে সম্মানিত কাহাকেও অভ্যর্থনা করিয়। পথে যে ভাবে লইয়া যাওয়া হয়, 
সেই ভাবেই তাহাদের লইয়। যাইবার ব্যবস্থ। হইল ,__ দেখিরা, অদ্রার মনে হইল 
যে, নিশ্চয়ই ইহাঁর মধ্যে মহামাত্যের একটি কল্যাণকর: উদ্দেশ্ত আছে । একদল 
অনেকট| দূর ব্যবধানে অগ্রে, অন্যদল অপেক্ষাকৃত নিকট পশ্চাতে, মধ্যে 
সম্রমোচিত যথেষ্ট ব্যবধানে তাহার! ছুইজনে পাশাপাশি যাইতে লাগিল। 
অদ্রা এখনও মহামাত্যের এই কুটিল কন্মপন্ধতির ইতি করিতে ন। পারিরা বিষণ্ন 
মনেই চলিতে লাগিল । 

বিক্রম বলিল, “অদ্রী! আমার সঙ্গে এই হীন প্রবঞ্চনাট। করলে? তোমায় 
বন্ধু বলেই জানতাম, শেষে চক্রান্ত করে তুামই আমায় ফাদে ফেললে ? 

শুনিয়৷ অদ্রী অতিশয় লজ্জিত এবং ব্যথিত অন্থঃকরণে কাতর কে বলিল” 
যদি তাই করব তবে তোমার সঙ্গে রাজদ্রোহের অপরাধে বন্দী হয়ে দুর্নাম 
কিনলাম কেন,_তুমি কি আমার মনোভাব জান না?” 

শুনিয়। কুমার কহিল,__-“তবে এসব কি? রাজধানী পাটলীপুত্রে যদি বিপ্লব 
ব1 বিদ্রোহ ঘটে থাকে, গুরুপাদে মহামাত্য প্রয়োপবেশনে, চন্ত্গ্রপ্ত পলাতক, 
তবে এই সৈনিক দল আবার কোন্‌ মহামাত্যের আদেশে আমাদের রাঁজদ্রোহের 
অপরাধে বন্দী করে কুস্থমপুরে নিয়ে খায়? এ অধিকার এরা কোথায় পেলে? 

অদ্রী বলিল,__-আমিও বৌক] বনেছি, কুমার! তোমার সঙ্গে কথ। কইবার 
মুখ আমার এখন নেই, যদ্দি কখনও দিন পাই আমার নির্দোধিত1 ও অকৃত্রিম 
বন্ধুত্বের প্রমাণ দিয়ে তোমার মনছুঃখের শাস্তি করিব। এখন আমার এই 
ছুঃখ যে, তোমার সঙ্গে রাজদ্রোহী হয়ে সামাজ্যের শত্র বলে কলঙ্ক কিনলাম । 
অথচ তুমি ভালই জানে। যে, আমি জীবনে কখনই বাঁজদ্রোহী হতে পারি না। 

৫ সী ৮৫ রং 

এই ভাবে তৃতীয় দিনে দিবাবসানের পূর্বেই তাহার রাজধানীতে উপস্থিত 
হইয়া দ্বৈরীৎ সেনানিবাসে প্রবেশ করিল। সেখানে পৌছিয়! তাহাদের অভ্যর্থনা 
এবং সংকার, নান, পানাহার ও বিশ্রামের ব্যবস্থা দেখিয়! বিক্রম অবাক হইয়া 
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গেল। রাজদ্রোহের অপরাধী যাহারা তাহাদের প্রতি এবন্িধ ব্যবহার পূর্বে 
তাহার! কথনও দেখে নাই, কোথাও শুনেও নাই । 

এখন এই দ্বৈরীৎ সেনানিবাসের কথা, পরিচয় হিসাবে একটু জানিয় 
রাখ। ভাল ; 

মূলতঃ ইহ! বৈদেশিক বিশাল, প্রায় ছুই-তিন রশি পরিমাণ দীর্ঘ, দ্বিতল 
সেনানিবাস । দেশীয় সেনার অধিকাংশই গৃহস্থ, ক্ষত্রিয় ও কৃষকশ্রেণী হইতে লওয়। 
হইত এবং যুদ্ধকীলে তাহাদের বৃত্তি দেওয়! হইত। তাহাদের সামরিক শিক্ষা- 
দীক্ষা নিজ নিজ কেন্ত্রস্থ গ্রামেই সম্পন্ন হইত এবং প্রয়োজনমত গ্রাম হইতে 
রাজধানীতে আনীত হইত । আর বিদেশী সৈম্গণ যাহারা রাজধানীতে থাকিত 
বিভাগীয় সেনাপতিগণের তত্বাবধাঁনেই তাহারা এই ছ্েরীৎ সেনানিবাসেই থাকিত 
এবং শাস্তির সময়ে রাজধানীর নান1 বিভাগে, বিশেষতঃ রাজপুবী রক্ষার সকল 
কাজেই নিযুক্ত থাকিত। 

ভারতীয় সেনাদলে তখন বহু বিদেশী সেন। থাকিত। বাহিলক, শক, কিরাত, 
কম্বেজ, আরমেনী, তুরাণী, হাবসী সৈম্তও ছিল, এমন কি কিছু কিছু যবন ও 
মিশরীয় শৈম্তও ছিল এ মৌধ্য সেনাবিভাগে। এই সকল বিজাতীয় সৈম্তগণ 
পৃথকভাবে সংগৃহীত হইয়। সামরিক শিক্ষার পর উপযুক্ত বিবেচিত হইলে, চতুরঙ্গ 
বলের যেকোন বিভাগেই নিযুক্ত হইত। অশ্ব, গজ, রথ আর পদাতি__এই 
চতুরঙ্গ বল রাজা-রক্ষার প্রধান শক্তি। এতছ্াতীত নৌ-সেনা এবং নৌ-বলও 
মহাবলবিভাগের একটি বল। তখনকার দিনে বাণিজ্য এবং ভ্রমণ উভয় উদ্োশ্টেই 
সমুদ্রে যাতায়াত চলিত ছিল; স্থৃতরাং, বৌদ্ধধ্ম এবং ভারত-সভ্যত। বিস্তারের সঙ্গে 
সঙ্গেই দেশের নৌ-বল প্রবল হইয়াছিল। তখনকার দিনে কিন্তু এদেশে যাহার 
গৌরব বিশেষরূপেই প্রবল ছিল, তাহ এ প্রথমোক্ত চতুরঙ্গ বলেরই । এ বল 
লইয়াই মৌধ্য সাম্রাজ্যের প্রসার ও প্রতিপত্তি সমগ্র এশিয়া খণ্ডে দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হইয়াছিল। 

সামতাজ্যের মধ্যে দুইটি স্থানে মহাবলবিভাগের কেন্দ্র ছিল। রাজধানী 
পাটলীপুত্রে প্রধান এবং তক্ষশীলায় গান্ধার সীমান্তে প্রবল অপর কেন্দ্র 
গ্রতিষিত। এই ছুই কেন্দ্র হইতেই এক একজন দক্ষ সেনাপতির তত্বাবধানে 
সামাজ্যের প্রত্যেক প্রদেশের সৈন্ত বিভাগ গঠিত । 

এখন যেমন সকল প্রদেশের মধ্যেই দেখা যায় ষেঃ সকল নগরের এবং গ্রামের 
কুষক-সংসারের যুবারা অলস, অকর্ম্ণ্য ও দুর্বল এবং উদ্দেশ্হীন হইয়াছে, তখন 
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তাহা ছিল ন। এখনকার গ্রাম এবং নগরবাসী যুবকগণের এ প্রকার আলম্য ও 
অকম্ম্যভাব তখনকার দিনে দেশবাসীর স্বপ্পেরও অগোচর ছিল। সেকালে 
গ্রামের যুবারা গ্রামপালের নির্দেশে, আপন উৎসাহেই প্রত্যেক গ্রামের উপযুক্ত 
স্থানে তখনকার প্র্গলত অস্থ-শস্থ সকল অভ্যাস, প্রয়োগ, নৈপুণা, আক্রমণ ও 
আত্মরক্ষাদি শিক্ষা পাইত এবং ভবিষ্যতে সময় উপস্থিত হইলে সেন! বিভাগে 
প্রবেশ করিবার উপযুক্ত হইত। মল্লবিদ্া আপামর সাধারণের প্রিয় ছিল-- 
বাল্যকাল হইতেই সকল বিদ্যাই অভ্যাস করিবার প্রথ! ছিল। 

আর বিদেশের টসন্য যাহারা, নানাবিভাগেই নানা কন্মে নিযুক্ত ছিল, তাহারা 
ন্জদেশ ত্যাগ করিয়া! ভাগ্য অন্বেষণে, তক্ষশীলা কেন্দ্রে, আবার রাজধানী 
পাটলীপুত্র কেন্দ্রে আসিত । কখনও কখনও অন্যান প্রাদেশিক কেন্দ্রেত আসিত । 
নান! কন্মের সন্ধানেই যেমন তাহারা আসিত আবার নান। বিভাগেই তাহারা কর্মও 
পাইত। রাজপ্রাসাদ এবং অন্তঃপুরের অধিকাংশ প্রহরী ঘবন এবং লিচ্ছবি। 
এই দুই জাতীয় নরনারী নিব্বিচারে তখনকার দিনে অতীব বিশ্বাসী এবং প্রহরীর 
কন্মে বিশেষ দক্ষ বলিয়া বিবেচিত হইত। 

নরনারী ভেদে ভাষ| ছিল অপূর্ব্ব এবং বিভিন্ন । বিদ্যাবান পুরুষগণ নাগরী 
অর্থাৎ সংস্কৃত ভাষ।য় কথা কিতেন, অশিক্ষিত জন এবং নারী সাধারণ প্রারুত 
অথব। পালি অর্থাৎ পল্লি ভাষা, এখন আমর যাহাকে পালি বলি, সেই ভাষায় কথ 
কহিত। সেনাবিভাগেও এ ভাষা, রাজ্যের সর্কঝত্রই, কেবল বিচার এবং উচ্চ 
রাজকম্ম বিভাগ ব্যতীত মগধে পালিই ছিল কথ্য ভাষা। বিদেশের সকল 
কম্মচারীই প্রাকৃত অথব1 পালি আয়ত্ত করিয়! অতি অল্পদিনেই দেশকে আপন 
করিরা ফেলিত । তবে প্রদেশ ভেদে ভাষার যে ভেদ ছিল তাহাতে কোন কর্মই 
আটকাইত নাঁ। নগরবাসী বিদ্যাবান, উচ্চবর্ণের মধ্যে ব্রাঙ্মণ, ক্ষত্রিয় ও অল্প- 
সংখ্যক অভিজাত শ্রেষ্ঠিগণের মধ্যে সংস্কৃত বা দ্েবনাগরী ছিল সভ্য, সার্বজনীন 
ভারতীরগণের ভাষ1 এবং এ সংস্কৃত মূল হইতে অন্ান্ প্রাদেশিক ভাষায় উদ্ভব, 
পরে ভারতের সর্বত্রই প্রচলিত হইয়াছিল। কাজেই কোন প্রদেশের সহিত 
কোন প্রাদেশিক জনগণের ব্যবহারে ভাষা একটা প্রতিবন্ধক ছিল নাঁ। যেমন 
সভ্য ও শিক্ষিত সাধারণ, তেমনই অতি সাধারণ অশিক্ষিতজনও অতি সহজেই যে 
কোন প্রাদেশিক বা পরদেশীর সঙ্গে মিলিতে-মিশিতে পারিত। সকলের উপর 
ছিল দেশীয় জনসাধারণের সুস্থ ও স্বাস্থ্পূর্ণ শরীর, উৎসাহশীলতা৷ ও ভ্রাতৃভাবের 
সহজ আকর্ষণ। শক্তিবান জনপদবাসিগণ প্রীতি পরবশ হইয়াই পরদেশয়গণের 
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সঙ্গে মিলিত, মিলিতে ভালবাপিত ;_-এমন কি, ন| মিলিতে পারিলে নিজেকে 
দুর্ভাগ্যবান মনে করিত। দেশ পধ্যটন তখনকার সভ্যতার উচ্চ এবং শেঠ অঙ্গ 
ছিল। অধীতশাস্, বিদ্যাবান কেহ পর্যটক হইলে সকল সমাজেই ব্বদেশীয় অথবা 
পরদেশীয় রাজসভাতেও তাঁহাদের বিশেষ স্থান ছিল। 

যাহা হউক, চগ্ডালগড়ি হইতে মহামাত্যের নির্দেশ অনুসারে এ ক্ষত 
সৈম্যবাহিনী উভয় বন্দীর সহিত অগ্য রাজপানীতে আসিয। পৌছিয়াছে, ইতিমধ্যেই 
সেনাবিভাগ হইতে মহামাত্যের স্থানে এ সংবাদ বিজ্ঞাপিত হইল। অবিলম্বেই 
সেখান হইতে আবার প্রতিনির্দেশ আসিল, সেনাপতিও সেই নির্দেশ অন্থসারে 
অবিলদ্দেই সকল ব্যবস্থা করিতে তৎপর হইল । 

পথে আসিতে আসিতে অদ্রা ভাবিয়াছিল, রাজধানীতে পৌছিয়াই মহামাত্য 
নিশ্চয়ই একবার তাহাকে নিকটে আহ্বান করিয়। সকল রহস্যের সমাধান 
করিবেন; অর্থাৎ এই অভাবনীয় কন্মপদ্ধতি, যাহার বিষয় সে কিছুমাত্র জানিত 
না, তাহার উপর আলোকপাত করিবেন। পূর্বে তাহার সহিত আলাপের মধ্যে 
সে যে ভাবের সম্ভাষণ পাইয়াছিল, তাহাতে সে মহামাত্যের একজন বিশ্বাসভাজন 
এবং দক্ষ কর্ধসহায় হইতে পারিয়াছে, ইহাই বুঝিয়াছিল এবং এই বিশ্বাস লইয়াই 
সে বাহির হইযাছিল। এখন তাহার এ ভাবের কম্মপদন্ধতি দেখিয়া! তাহার মন্ট? 
বড় ছোট হইয়া! গেল, সে নিজেকে ক্ষুদ্র এবং সহাযহীন মনে করিতে লাগিল 7; 
আবার মহামাত্যের অন্থুগ্রহভাজন হইবার উপহুক্ত হইতে পারে নাই মনে করিয়া 
সে অন্তরে অন্তরে নিজেকে কিঞ্চিৎ দুর্বল বোধ করিতে লাগিল। 

ওদিকে বিক্রমের অবস্থা কঠিন হইল । অদ্রার প্রতি নিঃসন্দেহ হইতে পারে 
নাই বলিয়াও বটে আবার অন্ত দ্রিকে মর্শপীড়াও তাহার কম ছিল না । অক্রার 
প্রত্যেকটি কথ! সে সারাপথ *ধরিয়াই আলোচনা করিতে করিতে আসিতেছে । 
অদ্্রীর মধ্যে এতট1 শঠতা, এতট1 প্রবঞ্চন! কখনই সে কল্পনাও করিতে পারে 
না_তাহার পর এই বিচিত্র আবেষ্টনের মধ্যে যখন তাহার! ধীরে ধীরে আসিয়! 
পড়িল, এমন কি রাজধানীর মধ্যে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই রাজপথের জন- 
প্রবাহ, সুশৃঙ্খল নগর রক্ষার সহজ নিত্যকার আয়োজন, প্রহরীগণের সহজ 
আচরণ দেখিয়া এমন কি সকল স্থানেই এবং সকল ব্যাপারেই একটা স্বন্দর 
নিয়মান্বপ্তিত। দেখিয়া, তাহার মধ্যে বিন্ময় এবং ভয় যুগপৎ ক্রিয়া করিতে লাগিল। 
মহা উদ্বেগে সে ক্রমে ক্রমে বড় অস্থির হইতে লাগিল। কুম্মপুরের মধ্যে 
বিদ্রোহের কোন লক্ষণই ন1 দেখিয়া সে যে একটি ভয়স্কর ষড়যন্ত্রের মধ্যে পড়িয়াছে, 
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এই অনুমান করিয়া এবং তাহার জীবনে এই প্রথম অভিজ্ঞতা বলিয়াই, নান! 
চিন্তায় তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। কোন প্রকারে পলায়ন করিয়া! মুক্তি 
পাইবার চিত্ত! ষে তাহার হয় নাই তাহা নহে, সারা পথটাই সে মুক্তির কথা 
ভাবিতে ভাবিতে আসিয়াছে কিন্তু এখন এই সেনানিবাসে আসিয়া মুক্তি যে 
তাহার পক্ষে দুক্ধর, ইহা বুঝিয়। সে নিরাশ হইল। সে বুঝিল, শৃঙ্খলিত করিয়া 
তাহাদের আনা! হয় নাই বটে কিন্তু তাহাদের মাথার উপর যে অপরাধ ঝুলিতেছে 
তাহাতে যে কোন মৃহূর্তে শৃঙ্খলিত হওয়া! ত' সহজ কথা-_শেষ অবধি মৃত্যুদণ্ডই 
হয়ত বরণ করিতে হইবে । 

বন্দী হইবার পূর্বে তাহার মধ্যে ভয় ছিল না যদিও রাজন্রোহের অপরাধ 
তাহার মধ্যে পূর্ণভাবেই বর্তমান ছিল। এখন অবস্থান্তরে তাহার গুরুত্ব বুঝিয়া 
সে অন্তরে অন্তরে কাপিরা উঠিল, মুখে তাহার কতকট1 বিষাদের ছায়াও 
পড়িয়াছিল। ্‌ 

রাত্রে একই কক্ষে পরিপাটী শয়নের ব্যবস্থ। দেখিয়া তাহাদেব উভয়েরই অন্তর 
একটু প্রফুল্ল হইল। ঘদিও নিতান্তই ক্লান্ত এবং মানসিক উদ্বেগের ভারে অবসঙ্ 
তথাপি তখনই উভয়েরই শয়নের প্রবৃত্তি হইল নাঁ। বিশেষতঃ বিক্রমের প্রবল 
উদ্বেগ, তাহার মধ্যে, অদ্রীর সঙ্গে এখনই যেন একটা] বুঝাপড়া করিষ। লইবার 
প্রবৃত্তি পীড়াদায়ক হইলেও প্রবল হইয| উঠিতেছিল। অদ্রীর সঙ্গে সে এই প্রকার 
সন্দেহজনক একট সম্বন্ধ রাখিতে চাহে না,_উহা৷ তাহার পক্ষে অসহা। এদিকে, 
এই যে ভীষণ দগুনীয় অপরাধে তাহার! উভয়েই অভিযুক্ত--আর মৃত্যুদণ্ডই 
তাহাদের উপবুক্ত_-এমন কি অনিবাধ্য, তাহাতে আর মন্দেহ নাই । অথচ 
ইহাদের ব্যবহার বড় অদ্ভুত, প্রীতি ও সম্মান ও পদমধ্যাদার উপযুক্ত সম্ভ্রম প্রতি 
ব্যবহারেই দেখাইয়া বিস্মিত করিয়। দিয়াছে । অবাক কাণ্ড! 

অর্রীর মধ্যেও একটি সংঘম তাহাকে যেন রক্ষ| করিতেছিল। নিজের এতটা 
গভীর মানসিক উদ্বেগ সন্বেও বিক্রমের অবস্থাও সে সম্পূর্ণই অনুভব করিয়াছিল। 
সে যে অন্তরে বিষম, এমন কি অসহা একট] পীড়া ভোগ করিতেছে অথচ প্রকাশ 
করিতে পারিতেছে না, তাহ। দেখিয়] অদ্রী আর থাকিতে পারিল না। অতীব 
ব্যথিত কণ্ঠে কহিল--“বন্ধু! এতটা] মুহামান কেন ?_ইহারদ্দের আচরণে আমার 
মনে ত' কোন অমঙ্গল আশঙ্কা হয় ন|।' 

শুনিয়। বিক্রম নতশিরে কিছুক্ষণ থাকিয়া বলিল,__“তোমার এ “বন্ধু” সন্বোধনে 
আমার মধ্যে আর শাস্তি আসে না, তুমি যে আমায় প্রতারণা কর নাই, মগধের 
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রাজধানীতে মিথ্যা বিদ্রোহের সংবাদে আমায় প্রলুব্ধ করে শেষে”__বলিতে 'গিয়া 
বিক্রমের কঠরোধ হইল | 

অদ্রী তাহার স্বাভাবিক কোমল অথচ দুঢ় কঠে কভিল, শোন বিক্রম 
জন্মাবধি একত্র লালিত পালিত, কোশল মহারাজের স্সেঠে ও অন্নে পুষ্ট এ দেহ, 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উভয়ে একত্র সর্বক্ষেত্রে শিক্ষিত হয়েছি, আমাদের মধ্যে 
কখনও বিরোধের কোন কারণ হয় নি। বিশ্বাস 
কর বন্ধু, এক্ষেত্রে যাহা করেছি তোমার 
কল্যাণ, সর্বাংশেই শুভ ফলের নিশ্চিত 
আশাতেই করেছি অন্য কোন উদ্দেশ্য এর 
মধ্যে ছিল ন1।, বলিতে বলিতে অর্রা 
কটিবন্ধে কোষ হইতে শানিত ছুরিকা বাহির 
কন্যা? ফেলিল,__বলিল, এখন তোমার সঙ্গে 
_চির-বন্ধুত্ের প্রমাণ গ্রহণ কর । উপরে দেখ, 
আমাদের কুলদেবত। সাক্ষী, আমর! 
চক্্রবংশীয়, _অন্তধ্যামী জানেন”_-বলিয়। নিজ 
বক্ষের আবরণ উন্মোচন করিষ। সেই ছুত্রিকার 
ফলাধ বক্ষের ম্ধাস্থলে একটি তীক্ষ রেখ! 
টানিয়। দ্িল। অদ্রীকে তদবস্থায় দেখিয়। 
বিস্মিত বিক্রম নিজ কর্তব্য নিদ্ধীরণে তিলমাত্র 
বিলদ্দ কবিল ন|স সঙ্গে সঙ্গে সেও নিজ 
ছুরিকা ক্ষিপ্রহস্তে আববণ-মুক্ত করিঘ। নিজ 
বক্ষে ঠিক এ প্রকার অনতিগভীর রেখা পাত 
করিতেই যে রক্ত বাহির হইল উভয়েই নিজ নিজ বক্ষ হইতে ছুরির ফলায় তাহা 
উঠাইয়! প্রথমে ফলায় ফলায় মিলাইয়। লইল এবং তঙ্জনী-অশ্রে সেই তণ্ত 
রক্ত লইয়া উভয়েই উভয়ের ললাটে গাটু দীর্ঘ টাক। পরাইয়! দিল। তারপর 
রক্তাপুত বক্ষে বক্ষ মিলাইয়া উভয়েই গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইয়া! কতকক্ষণ 
রহিল । 

এইবার অদ্রীর সম্বন্ধে বিক্রমের যাহা কিছু সন্দেহ-_সকল সংশয় সম্পূর্ণ ই 
দূর হইল। পূর্বের সহজ গ্রীতি আসিয়া তাহার হৃদয় অধিকার করিল, অন্তরদাহ 
নিঃশেষে নির্বাপিত হইয়া! গেল। 
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প্রাতে, -এক প্রহরী সসম্মানে তাহাদের সেনাপতির নিকট লইয়! গেল। 
সেনাপতি অতীব ভদ্র মৃক্তি, প্রো এবং স্বল্লভাষী, অথচ তাহার ছু'টি চক্ষে 
তীক্ষবুদ্ধির পরিচয় ছিল। একজন প্রহরী অগ্রসর হইয়! নিকটতম ব্যবধান হইতে, 
অথচ ইহারা শুনিতে ন। পায় এমনই ভাবে কিছু কথা কহিল। তাহার কণম্বর 
মুদু হইলেও যে ছুই একট। কথা আমাদের এই বন্ধুদ্ধয়ের কানে গেল তাহা,_ 
“মহামাত্যের আদেশ? । 

মহামাত্য শব্দট1 বিক্রমের কানে যাইতেই নানা প্রশ্ন বিক্রমের মনে উঠিতে 
লাগিল। যাহ! হইবার তাহা এখনই ত' হইয়া যাইবে, হয়ত জানিতেও পার! 
যাইবে আসল কথা, ভাবিয়া সে স্থির রহিল। অদ্রীকে আর সে দোষী 
ভাবিতেও পারে না, বরং অগ্রীর নিষ্কলঙ্ক, শান্ত মুখখানি সে যতবার দেখিয়াছে 
ততবারই তার প্রাণে একট। ছুঃখ এই ভাবিয়াই উত্পন্ন হইয়াছে যে, তাহার নিজ 
বিদ্রোহ-অপরাধের সঙ্গে সে দৈবগতিকে জড়িত হইয়! তাহারই জন্য নিজ জীবন 
বিপন্ন করিয়াছে ,_নিরীহ অদ্রী, আহা ! 

এখন সেনাপতির সম্মুখে যখন ছুই বন্ধু দণ্ড বিধানের অপেক্ষায় দাড়াইয়া- 
ছিল, প্রহরী কর্তৃক আনীত একখানি ভূঞ্জপত্রলিপি সেনাপতি পাঠ 
করিতেছিল। উহা শেষ হইলে সে ব্যক্তি অতি ভদ্রভাবে ছুইখানি আসন 
দেখাইয়া তাহাদের আহ্বান করিল এবং তাহার। বসিলে,__কুমারের মুখের দিকে 
চাহিয়া বিনয় সহকারে বলিল,__মহামাত্যের এই আজ্ঞা পত্র, অবশ্য রাজমুদ্রান্কিত 
এই পত্রখানির কথাই বলছি,,_বলিয়! নিজ হস্তস্থিত পত্রথানি দেখাইল ; তারপর 
বলিল, “যারপর নাই আশ্চধ্য হয়েছি এই খানি পেয়ে। রাজদ্রোহের অপরাধে 
অভিযুক্ত, যাঁর বিচার-ফল প্রাণদণ্ড। কিন্তু অদ্ভুত, এই পত্রে তিনি আজ্ঞা 
পাঠিয়েছেন যে, আপনাদের সঙ্গে রাজ-অতিথির মতই ব্যবহার যেন করা হয়। 
অথচ এটি ব্যঙ্গ নয়, মহারাজের মুদ্রা অঙ্কিত আজ্ঞা। আর আপনারা এখন 
থেকে শিবিরোগ্ভানেই থাকবেন, নির্ভয়ে রাজধানীর সর্বত্রই বিচরণ করতে 
পারবেন। আপনাদের উপযুক্ত মধ্যাদা যাতে কিছুমাত্র ক্ষুপ্ণ না হয় সে বিষয়ে 
আমার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখতে আজ্ঞ! হয়েছে। নগরের সর্বস্থানেই, যেথা খুসী 
যাবেন কেবল নগরসীমা অতিক্রম করবেন না,_এইটি প্রতিজ্ঞা করতে হবে 
আপনাদের । আগামী পরশুদিন আপনাদের প্রতি যা বিধান হবে তা জানতে 
পারবেন। কারণ আগামী কাল মহারাজের নগর প্রদক্ষিণ উৎসব, রাজকীয় সকল 
কম্মই বন্ধ আছে ।' 
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শুনিয়া উভয়েই বিস্মিত, নির্বক, কোন কথা না কহিয়! মৌন সম্মতি প্রকাশ 
করিল। সেনাপতি আবার বলিলেন, 

“তা ছাড়।৷ আর এক ব্যাপার,_কোন বিদ্রোহ অপরাপের বিচারাধীন বন্দী 
এখানে রাখবার কথ নয় অথচ প্রথমে আপনাদের এখানে রাখার ব্যবস্থাই 
হ'ল,তারপর আপনাদের পরিচয় জিজ্ঞাস নিষিদ্ধ হয়েছে,_অথচ এই শ্রেণীর 
অপরাধী যার। তাদের পরিচয় দ্ামাম। ঘোষণায় সাধারণের মধ্যে প্রচারের নিয়ম। 
মহামাত্যের কর্মশকৌশল অথবা উদ্দেশ্তভেৰ কাহারও পক্ষে সম্ভব নয়। তবে 
তিনি যেটুকু বুঝতে দিয়েছেন তাতেই এইটুকু মাত্র বুঝতে পারচি যে, আপনাদের 
প্রতি কারে। বিশেষ লক্ষ্য না পড়ে, এইটিই মহামাতোোর প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ্ট | 
আপনার! এখন শিবিরোছ্যানেই যাবার জন্য প্রস্তৃত হোন। 'একজন কর্মচারী 
আপনাদের সঙ্গে গিয়ে দেখিয়ে শুনিয়ে দিয়ে আসবে। যদি ইচ্ছা করেন ত, 
আমিও যেতে পারি সঙ্গে |” 

অদ্রী বলিল, “কারো যাবার কোন প্রয়োজন নেই,_আমি খুব ভালই চিনি 
সেস্থান, এখন আর আমাদের কি করতে হবে ?? 

কিছুই নাযা ইচ্ছা! তাই করতে পারবেন কোন বাধা নেই, কেবল 
নগবসীমা অতিক্রম করবেন না। এইটুকু স্মরণ রাখবেন” বলিয়া তিনি গাত্রোথান 
করিলেন। 

তখন শিষ্টাচার সম্মত বিদীয় সম্ভীষণান্তে অদ্রী বলিল, “এখন আমাদের 
বিদায় দ্িন। আমরা যে কতটা কৃতজ্ঞ আপনার কাছে”__বাধা দিয়] 
সেনাপতি বলিলেন, “কৃতজ্ঞতা জানাতে যদি হয় ত” এ একজনের কাছে, তিনি 
মহামাত্য। 

এখন দিবা প্রথম প্রহরও উত্তীর্ণ হয় নাই,__তাহারা ভ্রতগতি বাহিরে 
আসিল। এবার তাহাদের প্রাণে যেন একট] মুক্তির, সচ্ছন্দ, নির্মল এবং 
সিগ্ধ হাওয়া বহিতে লাগিল; আজ তিনটি অহোরাত্রের পর,_-সেই আনন্দেই 
যেন তাহারা ভাগিয়া চলিল। কোথায় যে ছিল এ আনন্দ, কোথা হইতে 
আসিল, তাহা অন্তধ্যামীই জানেন। 

সেনাপতির নিকট হইতে অবিলম্বে বাহিরে আসিয়া পড়িল ছুই বন্ধু। 
যখন দেখিল, নিকটে কেহ নাই তখন অদ্রীর কাধের উপর দক্ষিণ বাহু স্থাপন 
করিয়। বিক্রম চলিতে চলিতে বলিল,_কি ব্যাপার বলত? শুনিয়া অর্দ্রী 
এবার আর এক কথা বলিল। সে বলিল, “কুস্থমপুরেব মধ্যে যে বিদ্রোহ ব্যাপার 


ন 


;৫২ অতীত স্বপন 


সর্ব্বৈব মিথ্যা তা এখন সম্পূর্ণ প্রমাণিত হয়ে গেল। তারপর এবার এগিয়ে 
চল বন্ধু! আরও কি রহন্ত আমাদের জন্য ধর| আছে, দেখ! যাক ।* 

সেনানিবাসের প্রাঙ্গণে আসির। বিক্রম চুপি চুপি কহিল, অদ্রী আমি 
নিশ্চয়ই পলাবো।” শুনিবামাত্র অদ্রীর মুখে একটু আনন্দের রেশ দেখ| গেল। 
সে হাসিয়। বলিল,_-এখানে চুপি টুপি কোন কথা বলে না, সহজ ভাবেই 
বলবে সব কথ] ।” শুনিষ1 বিক্রম বলিল,_“হাসলে যে ?__অদ্রী বলিল, "বন্ধু ! 
যমের হাত থেকে বনং চেষ্ট) করলে পালাতে পারবে কিন্তু আধ্য চাণক্যের 
দৃষ্টিসীমা এড়াতে পারবে না? 

বিক্রম ইহাতেও নিবস্ত না হইর। বলিল, “কেন? উত্তবে অদ্রী বলিল, “এ 
রাজ্যে কেহ তাহাকে অতিক্রম করিতে পারে ন।। তীাহাপ শক্তি সবার উপর) 
দুর্ববার-_অপ্রতিহত শক্তি যাকে বলে ঠিক তাই-ই, সতাই অতুলনীয়, তাহার 
তুলন]1 নাই |? 

বিক্রম বলিল, “একটি কথার উত্তব দাও, তুমি সেই ভয়ঙ্কর কুটিলের 
শিরোমণিকে কখনো দেখেছ, তুমি ত' এখানে আগেও ছু" একবার এসেছিলে? 
তার মু্তিটি কেমন বল ত”__কালান্তক বমসদূশ কিন। 

অদ্রী, বলিল,__না ন।, মোটেই ত। নগ্ন বরং ভারি স্থন্দর”_একটি সৌম্য 
মুন্তি। সত্য, তুমি দেখলে অবাক ভয়ে যাবে। যেমন কাত্যায়ন বলতে 
একজন মৃত্তিমান রাক্ষদ বুঝার ন|, তেমনি কৌটিল্য ব| চাণক্য ব। মভামাত্য 
বলতেও একজন ভরঙ্গপ বোলে কাকেও বুঝার ন11” শুনিয়। মহ! বিস্ময়ে স্তস্ভিত- 
প্রায় বিক্রম বলিল, “তাই নাকি ?? 

অদ্রা দৃঢ়কণ্ঠে, স্পষ্টভাষায় বলিল,__ঠিক তাই । ত] ছাড়া তান চক্ষু ছুটি 
গভীর রহস্তের আকর। আর আমার মতে সেই দৃষ্টিস্ত্রের নামই চাণক্য 
অথবা কৌটিল্য,_॥ এখানে, এই রাজধানী কেন্্র করে সার। সাম্রাজ্যে রাজার 
বিরুদ্ধে বা কিছু হচ্ছে,_সেইখানেই তার অব্যর্থ দৃষ্টি। যেদিকেই দেখিন। 
কেন আমার মনে হয় সেই ছুই চক্ষে দৃষ্ট থেন নিজ চক্ষে সামনেই দেখছি। 
সেই চক্ষুদ্ধঘ় সর্বস্থানে সর্বকন্ে, রাজোর সর্ব বিভাগেই যেন তীক্ষ লক্ষ্য করছে।, 
শুনিয়া বিক্রম বলিল, “আশ্চর্য, এ এক বিচিত্র স্ষ্টি রিধাতার !; 

অর্দরী বলিল, “সেই চক্ষুর দৃষ্টি তোমার উপরও অব্যাহত রয়েছে তা 
হয়ত তুমি জান না এবং তার সম্দ্ধে এক মহাপগ্ডিত এবং কবির উক্তি, 
শোনে! : _মুু্লক্ষোন্ডেদ। মুহুরধিগম| ভাবগহনা, মুহুঃ সম্পূর্ণাদি মুহুরতিকৃশ! 


অতীত স্বপন ৫৩ 


কাধ্যবশতঃ | মুকুশ্বদ্ধীজা মুহুরপি বন্প্রাপ্তিফলে, তাহো চিত্রাকারা নিয়তিরিব 
নীতিনয়বিদঃ 1” 

শুনিয়া বিক্রম বলিল, “বিদ্রোহের অপরাধ আমাদের উপর অথচ বলত 
কেন এখন আমার প্রাণে আর কোন্বপ আতঙ্কের লেশ নাই ;_ইহাঁও কি 
সেই অপ্রতিহত দুষ্টর প্রভাব নাকি?” শুনি অর্দা কিছুই বলিল ন1 দেখিয়া 
সে আবার বলিল, _“যতক্ষণ ন1 মহারাজের শোভাঘাত্র! ও নগর প্রদক্ষিণ উত্সবের 
শেষ হয় ততক্ষণ অভয়, তারপর বিচার ও দণ্ডলাভ। তখন কি আর এ অভয় 
দৃষ্টি থাকবে ? 

অদ্রী এবার বলিল,_“নশ্চরই থাকবে. আমার ত অশুভ কিছুই মনে হয় 
না। ত]| যদি হ'ত ত|হলে আগে হতেই এতটা স্বাধীনতা আমাদের থাকত 
না। তোমার প্রতি তার শুভ দৃষ্টি কত গভীর তা জান কি বন্ধু!” 

বিক্রম বলিল,_“তুমিই ন] হয় জানিষে দাও ।, অক্রা বলিল, “তুমি সম্রাটের 
আশ্রিত ও অন্থুগত বন্ধু কোখল রাজবংশের একমাত্র বংশধর, কুলের প্রদীপ 7 
তোমার প্রতি তাহার অভ্যদৃষ্টি না থাকলে রাজদণ্ডে কোশল রাজবংশ বিলোপ, 
পিতৃপুরুষের জলপিগু বিলোপন ঘটবে, তার এ দৃষ্টির মধ্যে ঘে সে লক্ষ্য নেই, 
একথ। কে বলতে পারে ?' 

বিক্রম প্রফুল্ল হইল, বলিল, “এতট। গভীর ধার লক্ষ্য একবার দেখতে ইচ্ছা 
করে সে মানুষটি কেমন ।, 

অদ্রী বলিল, “তোমার সে ইচ্ছ। নিশ্চরই পূর্ণ হবে বন্ধু”_একটু অপেক্ষা 
কর।' 


সকল কথাই বিক্রমের অন্তর স্পর্শ করিয়াছিল, সে বলিল, 'অদ্রাঁ, যদিও 
আমি তোমায় বিশ্বাস করেই আজ এই অবস্থায় পড়েছি, তবুও আমি এখন 
থেকে তোমাতেই আত্মসমর্পণ করলাম । কেন জানিনা, তোমার প্রত্যেক 
কথাই আমার মধ্যে একট। নৃতন আশ, একট। নৃতন সম্ভাবনার পূর্ববাভাষ 
জাগিয়ে দেয়। চল এখন একবার রাজধানীট1 দেখে জীবন সার্থক কর! যাক। 
এতদিন কুপমণ্ডুক হয়েই ছিলাম, প্রতিষ্ঠানে বসে বসে মগধরাজ্যকে বিদ্বেষের 
চক্ষেই দেখে এসেছি,_এখন প্রীণট। বড়ই ছট্পট্‌ করছে,__কুস্থমপুরের সকল 
এশ্ব্ধ্য তন্ন তন্ন করে দেখবার জন্য ;_-তুমি সহায় হও ।” 

বিক্রমের মধ্যে এবস্িধ পরিবর্তন দেখিয়া অর্রী নিজেকে আশাতীতরূপে 
পুরস্কৃত মনে করিল ;__-এই শুভ পরিবর্তন যাহাতে স্থায়ী হয় তাহাই ইষ্ট দেবতার 


৫৪ অতীত স্বপন 


নিকট কামনা করিল আর সঙ্গে সঙ্গেই ইহার কল্যাণময় ফল যেন সে মানস- 
দৃিতে দেখিতে পাইল। 
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অদ্রী যদিও এখানে পূর্বে ছুই একবার আসিয়াছিল, কুস্ুমপুরের অল্প 
কতকাংশের সঙ্গে তাহার পরিচয় থাকিলেও ভাল করিয় সর্বস্থান দ্রেখ! হয় 


অতীত স্বপন রর 


নাই। অতএব এক্ষেত্রে আবার বিক্রমকে ভাল করিয়! দেখাইতে তাহার বিশেষ 
আগ্রহ হওয়াই স্বাভাবিক । স্তরাৎ এখন মহা উৎসাহে ছুই বন্ধু অগ্রসর 
হইল। 

কথ! কহিতে কহিতে তাহারা তোরণের পথে অগ্রসর হইল। এখন বিক্রম 
বলিল, “নগর দেখতে যাব বোলেই যখন এরা আমাদের মুক্তি দিলে তখন কি 
এই মনে করলে যে আমরা পদব্রজেই সারা নগরটি দেখে বেডাব ? এমন কি 
আমাদের প্রতিষ্ঠানে গিয়ে কেউ যদি নগর দেখতে চায় আমরা তার জন্য 
তৎক্ষণাৎ একট বুথ না হয় একটা ঘোড়ার ব্যবস্থা তখনই করে থাকি । 
অদ্রী কোন উত্তর করিল ন1। 

তাহার! তোরণ নিয়ে আসিয়াই দেখিতে পাইল এক ব্যক্তি, সম্ভবতঃ 
সেনাবিভাগেরই হইবে, দুইটি সুসজ্জিত গান্ধারাশ্বের বন্না ধারণ করিয়া! পথিপার্ে 
দড়াইয়া। 

দেখিয়া বিক্রম আপন মনেই যেন বলিল,_-“এ ছুট] ভাড়া পাওয়া যায় 
না?” উত্তরেব অপেক্ষা না করিয়াই মে অশ্বরক্ষককে এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেই 
উত্তরে সে ব্যক্তি বলিল,__ 

“আপনাদের জন্তই আন। হয়েছে । নগরপালের আজ্ঞা,আপনারা যরৃচ্ছা 
ভ্রমণ করবেন কিন্তু নগরসীমা অতিক্রম করবার চেষ্টা করবেন না।” শুনিবামাত্র 
বিক্রম দুই কাণে হাত দিয়া বলিল, “বাপরে বাপ,_নগরসীম। অতিক্রম নিষেধ 
শ্তনতে শুনতে প্রাণটা গেল। ক'রব না, ক'রব না, ক'রব না, তিন সত্য 
করছি-_আর বোলে। না_রক্ষা কর।' 

এইবার ছু'জনে অশ্বারোহণ কবিয়1 গুটি গুটি মহাকালের মধ্য দিয় গঙ্গাতীরের 
দ্রিকে চলিল। পূর্বে এ পথের কতক অদ্রীর দেখা ছিল, বিক্রম বিশ্ময়বিস্ফারিত 
নেত্রে সকল কিছুই দেখিতে দেখিতে চলিল। 
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মগধের রাজধানী পাটলিপুত্র,কুহ্ছমপুর নামেই সমপিক প্রসিদ্ধ ছিল।__ 
তখনকার দিনে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজ-শক্তির কেন্দ্র, বিশাল জনপূর্ণ, সৌভাগা- 
সম্পদে অতুলনীয়া মহানগরী, শুধু ভারতের নয় বোধ হয় সমগ্র এশিয়। খণ্ডের এবং 
ইউরোপের অংশবিশেষের আকর্ষণের বন্ত ছিল। তখনকার সভ্যঘগতে, 
প্রত্যেক সভাজাতির সহিত ভারতের এই মহাগৌরবময় বিপুল কীগ্িমুখর 
পাটলিপুত্রের বড়ই ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ ছিল। ব্যবস|-বাণিজা, জ্ঞান-বিজ্ঞান, কলাবিদ্যাি 
সংস্কৃতি সম্পর্কে সকল দিকেই এই মহানগরীর সহিত সভাজগতের ঘনিঠ আদান- 
প্রদান চলিত। 

যদিও গঙ্গ! ও শৌন নদীর সঙ্গমের উপরেই গাঁজপানীর প্রতিষ্ঠা তথাপি 
গঙ্গার তীরে তীরেই ইহ! প্রায সার্ধ চারিটি ক্রোশ দীর্ঘ এবং প্রা ছুই ক্রোশ 
প্রস্থে বিস্তৃত ছিল, এবং থে সময়ের কথা বলিতেছি তখন আরও বুদ্ধি পাইতেছিল। 
প্রধান নগর প্রাচীরের চারিদরিকেই প্রশস্ত রাজপথ | কেবল গঙ্গার তীরের পথটি 
অধিক প্রশস্ত ছিল। উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ ও প্রশস্ত পথকে বাজপথ,-__আর প্রস্থে, 
_ পর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত পথকে “মহাকাল' বলিত। গণ্গাতীরে অতি উচ্চ বাধ 
নগরের শেষ সীম] অতিক্রম করিঘনা' বহুদূর পধ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। অপর তিনদিকে 
বেটিত অতি উচ্চ নগর প্রাচীর | 

গঙ্গাতীর হইতে মহাকালের মধ্য দিয়! আসিতে দারুময়্ বিশাল দ্বিতীয় 
প্রাচীর ;_উহ| এতট] প্রশস্ত থে, তাহার উপর দিয়! ছ্নজন অশ্বারোহী পাশাপাশি 
যাইতে পারিত। উচ্চেও উহ! প্রান ত্রিশ ভাত হইবে। তাহার মন্যে মধ্যে 
উপদুক্ত ব্যবধানে স্তত্তাকৃতি 'প্রহরাসন,__সেখান হইতে বনুদর দৃষ্টি চলিত। এই 
দারুপ্রাচীরের উপর সর্ধশুদ্ধ ছুই শত উনষাটটি প্রন্রাসন বা স্তস্ত, সৈনিক 
প্রহরীর! এ সকল স্থান হইতে চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টি বাখিত। 

নগর প্রাচীর ও দারুময় এই থে প্রাচীর, এই ছুই প্রাচীরের উপযুক্ত ব্যবধানে 
ছোট বড় চৌবটরিটি দ্বার ছিল। প্রত্যেক দার লৌহকীলকসংবদ্ধ বিশাল কপাটঘুক্ত, 
ভিতর হইতে বন্ধ করা হইত । এই দ্বিতীয় দ্বার অতিক্রম করিয়াই প্রশস্ত নগর 
প্রাকার। উহা! সর্বদা! গভীর জলপূর্ণ থাকিত। গঙ্গার সহিত তাহার যোগ 
ছিল। তাহার উভয় পার্খেই রাজপথ চলিয়৷ গিয়াছে তাহার উপর গৃহশ্রেণী, 


অতীত স্বপ্ন ৫৭ 


নিষ্নতলে দোকান । সেই 'প্রাকারের অন্পদূর ব্যবধানে নগরদ্বাব সংলগ্ন এক একটি 
কাষ্ঠ সেতু-_উহ। শৃঙ্খলাবদ্ধ, রাত্রে উঠাইয়! পথ বন্ধ করা হইত এবং দিনমানে 
লোক চলাচলের জন্য ফেলিয়া রাখ! হইত | এইভাবে বতিঃশক্র হইতে মহান্গবী 
স্থুরক্ষিত ছিল | 
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২ ৫ 
গঙ্গাতীর হইতে আরম্ভ করিষ। মহাকালের পথে আগিতে আসিতে আমাদের 
এই ঢুই বন্ধু-_নগর রক্ষার বাবস্থ! দেখিয়া চমত্রুত হইল,_বিশেষতঃ কুমার 
বিক্রমের বিম্ময়ে মুখে বাক্য সরিল না। প্রতি্ানপুন হইতে কোশল বাজকুমারের 
গতি কৌশান্ি পধ্যন্ত-_ইহার বাহিরে আর ঘা কিছু দেশভূমি-_তাহা তাহার 
অভিজ্ঞত।র বাহিরে । কারণ, সে কালের রাজপুত্রগণের নিজ রাজ্যের বাহিরে 
যাইবার প্রথ। ছিল না । 
তাহারা দেখিতে দেখিতে প্রধান রাজপথ বাহিয় কেন্দ্রে, দাকুনিশ্মিত বিশাল 
সপ্ততল ইষ্টমন্দিরের নিকট আসিয়া পৌছিল। তখনকার দিনে ইহা অতুলনীয় ত 
ছিলই, ধ্বংস না হইলে চিরকালই অতুলনীষ থাকিত। এখন ব্রহ্মদেশ, শ্যাম, 
কাম্বোজাদি পূর্কেদেশে, এমন কি নেপালেও যেরূপ সুক্ষ কারুপূর্ণ দারুময় মন্দির 
স্থাপত্য দেখা যাঁয় উত্তর ভারতে তখনকার দিনে প্রা এ ধারাই ছিল। ভাস্কর্্যে 
এবং স্থাপত্যে তখন প্রন্তরের বহুল প্রচার হয় নাই যেমন পরবর্তী কালে 


৫৮ অতীত স্বপন 


হইয়াছিল । তখনও দরারুময় স্থাপত্যের যুগ। এই মহাকাল সংলগ্ন মার্তগু 
মন্দিরটি নগরের সর্বশ্রেষ্ঠ দেবমন্দির, স্বয়ং মহারাজ এখানে প্রত্যহ প্রাতে আসিয়া 
মার্তগুদেবকে অর্থদান করিতেন। তখনকার দিনে কোন ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বা বশত 
প্রত্যহ প্রাতে স্নান এবং মার্তগু অর্থ না দিয়া জল গ্রহণ করিত না। 

এই মহামন্দিরের চতুদ্দিকেই মনোহর পুশ্পোদ্যান, মধ্যে একটি কুণ্ড) 
নিত্যপূজার জল গুপ-প্রণালীর মধ্য দিয়া সেই কুণ্ডে গিয়৷ পড়িতেছে। 
পুষ্পোছ্যানের প্রশস্ত পথের ছুই ধারে নান। জাতীয় পুষ্প-বৃক্ষলতা বহুদূর সারিবদ্ধব_ 
চারিদিকেই পুষ্পবৃক্ষ, মধ্যে হরিৎ বর্ণ তৃণ-সন্কুল ক্ষেত্র। প্রস্তর বেদী স্থানে 
স্থানে ক্লান্ত ভ্রমণকারীকে উপবেশনে আহ্বান করিতেছে । এইরূপ উদ্যান- 
বেষ্টিত মহামন্দিনের চারিদিকে চারিটি সুউচ্চ কারুখচিত তোরণ, স্থল দারুস্তত্তের 
উপর অবস্থিত। মহানগরীর প্রধান চারিটি রাজপথের মধ্যে তিনটি এই 
মহামন্দিরের তোরণত্রয়ে অর্থাৎ দক্ষিণ, পশ্চিম ও পূর্ব তোরণে আসিয়া শেষ 
হইয়াছে । বাকী চতুর্থ বা উত্তর তোরণটি রাজপুরীর মধ্যে যাইবার পথের সঙ্গে 
মিলিত ও রাজপ্রাসাদ পধ্যন্ত বিস্তত ছিল। এঁ পথে রাজপুরাঙ্গনাগণ এবং 
মহারাজ স্বয়ং মন্দিরে আসিতেন। মন্দির দেখিয়! কুমার বিক্রমের চক্ষের পলক 
পড়ে না । শীর্ষে ক্রমোচ্চ সপ্তম তলের উপরিভাগে অপূর্ব স্বর্ণমপ্ডিত কলসে 
সূর্্যকিরণের তীব্র উজ্জল দীপ্তি। তাহার উপরে রক্তবর্ণ পতাক। উডিতেছে। 
দেখিতে দেখিতে তাহারা রাজপ্রাসাদ তোরণে উপস্থিত হইল। 

রাজপুরীর শোভা ও সৌন্দধ্য বর্ণনাতীত। প্রাসাদের পূর্ব ও উত্তর দিকে 
মনোহর উদ্যান, উহার বিস্তার একদিকে দ্বিতীয় দারুমর় নগর প্রাচীর পার হইয়া 
একেবারে গঙ্গ-তীর পধ্যন্ত। রাজপুরীর পশ্চিম প্রান্তের একাংশেই বহুতর সতর্ক 
প্রহরীবেষ্টিত কোষাগার এবং তাহার অল্প ব্যবধানে অনুরূপ প্রহরীবেষ্টিত 
অস্ত্রাগার । সেথায় সাধারণের প্রবেশাধিকার নাই । কাজেই, তাহারা ফিরিল। 

রাজপুরীর সিংহদ্বার পার হইয়া বহুল প্রহরীবেষ্টিত বিস্তৃত প্রাঙ্গণ, তাহার 
তিন দিকেই বৃক্ষশ্রেণী। রাজ অনুচরগণ এবং বিশিষ্ট রাজকম্মচারী, রাজকাধ্যের 
জন্য যাহাদের প্রাসাদমধ্যে অবস্থানের প্রয়োজন, তাহার মধ্যে মন্ত্রী; অমাত্য, 
দৌবারিক, প্রতিহারী ও রাজসহচরগণই প্রধান,__তাহাদের জন্যই এই সকল 
সুসজ্জিত এবং সর্বপ্রকার বিলাস ও আরামের উপাদান পরিপূর্ণ কক্ষপকল ॥ 
প্রাঙ্গণের উত্তর দ্রকে বিশাল সভাগৃহ | 

এই বিশাল সভাগৃহের এশ্বর্য দেখিয়া বাহিরের স্বাধীন রাষ্থ্ীয় দূত এবং 


অতীত স্বপন ৫৯ 


প্রতিনিধিগণ বিস্মিত হইতেন। দীর্ঘ ছয়টি সোপান আরোহণ করিয়া সভাস্থলে 
উঠিতে হ্য়। চারিদিকেই স্তস্তঅেণীর উপরে বিশাল চন্দ্রাতপ। স্তন্তের উচ্চ 
প্রান্তে বিচিত্র ঝালর, স্তস্ত হইতে ্তস্তান্তরে সন্নিবিষ্ট, তাহার শোভা বর্ণনাতীত। 
স্বর্ণ জড়িত অলঙ্কার শিল্পের অপূর্ব নিদর্শন যাহার উদ্ভাবনা তখনকার পক্ষেও 
নৃতন এবং দ্রষ্টার চিত্ত আকুষ্ট করিত, যেহেতু সে বস্ত অন্যত্র দেখা যাইত না'। উজ্জল 
দিবালোকে সেই বিচিত্র কারুখোদিত স্তত্তশ্রেণী এবং তাহাদের উপর দিকে ঝালর 
সমূহ যখন পবনস্পর্শে আন্দোলিত হইত, বিবিধ বর্ণের বিকাশ দেখিয়া লোকে 
মুগ্ধ হইত। সভাতলে নান! ধাতু এবং বিচিত্র স্বর্োজ্জল কারুখচিত প্রান্ত, বনু- 
মূল্য স্থকোমল ও স্থখকর আসনশ্রেণী সভাগুহ উজ্জল করিয়া চারিদিকে প্রতিষ্ঠিত, 
সভাকালে সে সকল পূর্ণ থাকিত। 

ইরাণ হইতে রাজদূত আসিয়া এই সভাগৃহ দেখিয়। অনুরূপ রচনার জন্য 
এখানকার শিল্পী প্রার্থনা করিয়াছিলেন। এখানকার পরিচালকগণ এই সকল 
সংবাদ বন্ুদ্ধয়ের গোচর করিল। 

কুমার বিক্রম, তাহাদের প্রতিষ্ঠানের সভাগৃহের সঙ্গে তুলনা করিয়া 
নির্বাক হইয়! রহিল। কুসমপুরের এই এশ্বর্য কত দিনে, কত স্থান হইতেই 
সংগৃহীত হইয়া বর্তমানে এমনটি হইয়াছে! এই চিন্তা তাহার মনে প্রথমেই উদয় 
হইল | তারপর মনে হইল, মৌধ্য চন্ত্রগ্ুপ্ত যে সত্য সত্যই আজ ভারতের সম্রাট, 
এই সভাগৃহই তাহার প্রমাণ। এই কথাই এখন বিক্রম ভাবিতেছিলেন । 

বহুবার বৃদ্ধ মহারাজ তাহাকে কুস্থমপুর ভ্রমণ করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন 
কিন্ত কি যে দুশ্মতি তাহার হইয়াছিল যে, বার বার তাহী প্রত্যাখ্যান করিয়া 
তাহার মনে ছুঃখ দিয়াছেন । দৃষ্টি তাহাদের ক্লান্ত না হইয়! উত্তরোত্তর সতেজ 
হইতেছিল একট) উত্তেজনা অনুভব করিয়! তাহারা উভয়েই কক্ষ হইতে কক্ষ 
ও এক স্থান হইতে স্থানান্তরে ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিল। সম্মুখে ও পশ্চাতে 
তাহাদের যে সকল স্থসজ্জিত কক্ষশ্রেণী, দেখা হইলে, তাহারা অপর প্রাঙ্গণে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। এক দল অশ্বারোহী বন্ধ চর্মে সুসজ্জিত, এক হস্তে 
কোষমুক্ত অপি এবং অপর হস্তে বিচিত্র আকারের খেটক, রাজাজ্ঞার অপেক্ষায় 
সর্ববকালই এখানে উপস্থিত থাকে, কেবল প্রহর পরিবর্তনের সঙ্গে তাহাদের দলও 
বদল হয়। সেই প্রাঙ্গণ পার হইলে দ্বাদশ প্রহরীরক্ষিত একটি বিশাল তোরণ» 
তাহার দারুময় স্তস্ত ছুটিতে নানালঙ্কার সন্রিবিষ্ট যক্ষ-ঘক্ষিণী মৃত্তি খোদিত,__ছুই 
বন্ধুর নয়ন গোচর হইল,__-উহা! অন্তঃপুর তোরণ । 


৬৩ অতীত স্বপন 


উহা পার হইয়! বিস্তৃত অলিন্যাবেষ্টত চত্বর,_-মধ্যে অন্তঃপুর প্রাঙ্গণ 
আসলে উহা! একটি ক্ষুদ্র উদ্ভানই__ইহার তিন দিকে কক্ষত্রেণী, তাহার মধ্যে 
পরিচারিক। করঙ্কবাহিনী, ধাত্রী, সহচরীবৃন্দ প্রভৃতি অন্তঃপুরিকাগণের বাসস্থান | 
রাজপুরীতে কম্মকালটুকুই থাকার অধিকার,__তাহাদের অবসর কালে রাজপুরীর 
বাহিরে নিজ গৃহে যাইতে হইত, তখন অন্য দল আসিয়া আশ্রয় লইত। তাহার 
উপরে দ্বিতলেও এরূপ কক্ষশ্রেণী,--তাহা অবসর কালে মহারাজের নারী শরীর 
রক্ষিগণের জন্যই নির্দিষ্ট । গৃহশ্রেণী সন্গিবি্ই এই প্রাঙ্গণের ঠিক অপর পার্শে 
দ্বিতল ও ত্রিতল গৃহ, সকলগুলিই চম২কার স্থসজ্জিত, এই কক্ষসমূহ রাজপরিবার- 
বগের জন্যই । তাহার অপর পার্খে পুষ্পবাটিকা,_দারুমর স্তম্তশ্ণী-সংঘুক্ত 
বিস্তৃত চত্তর ও অলিন্দ অতিক্রম করিয়া পুষ্পবাটিকায় আসা যায়। নান। জাতীয় 
পুষ্পের স্ুুগন্ধে দিবা এই প্রথম প্রহরান্তেও রাজপুরী আমোদিত রহিয়াছে । 
এই অন্তঃপুবস্থ উদ্যানের মধ্যে ছোট একটি কারুশিল্পে সমৃদ্ধ মন্দির 
উহ1 কুহুমাঘুধ মন্দির__মহারাজ উদয় কন্তুক প্রতিষ্ঠিত উহ? একটি পুরাতন 
কীত্তি। 


বহুল সশস্ত্র প্রহরীবেষ্টিত রাজ অন্তঃপুরের পশ্চাতে এই মনোহর উদ্ঠান নদীতীর 
পধ্যস্ত বিস্তৃত । সেই স্থুরম্য উদ্যানের রাজপুরী-সংলগ্ প্রাচীর__পশ্চাতে অগণিত 
পুরীরক্ষী সৈম্ভগণের নিদ্দিষ্ট স্থান। এখানে নগর-প্রাচীরের দ্বার একটি ছাদশ 
প্রহরী-রক্ষিত-_ তাহার একটি কপাট বন্ধ থাকিত,_উহার পরেই রাজপুরীর 
অশ্থশাল1। তাহাতে নিত্য রাজকাধ্যে, ব্যবহাধ্য একশত উত্কুষ্ট আরব সেম্ধব ও 
গান্ধার অশ্ব রক্ষার ব্যবস্থ! আছে; অশ্বপালকগণের বাসস্থান তাহার পার্শে ই, 
উগ্যান-প্রাচীর সংলগ্ন গৃহশ্রেণীর মধ্যে | 

রাজপুরী হইতে বাহির হইয়। তাহারা মহানগরীর উত্তর অংশে, যেদিকে 
রাজপুরোচিত এবং সন্তথাস্ত ব্রাঙ্গণগণ বাস করেন সেই দিক দিয়াই যাইতে আরম্ত 
করিল । মন্ত্রিগণের গৃহ, অমাত্যগণ, রাষ্্রিক, প্রাড্বিবাকগণের গৃহ সকল পৃথক 
পৃথক উদ্যান মধ্যে অবস্থিত | এই সকল গৃহ বাজ প্রদত্ত,__তাহাদের কন্ম অবসানের 
সঙ্গে সঙ্গেই এই সকল গৃহ পরিত্যাগ কবিতে হইত । এতঘ্যতীত এই অংশে 
বিস্তর ব্রাহ্মণের বাস। এই ব্রাদ্ধণ-পল্লী গঙ্গাতীর পধ্যন্ত প্রসারিত ;₹_তাহার পর 
বিস্তৃত অংশে রাজকম্মকার, অস্ত্রশস্ত্র বন্মাদি যুদ্ধোপযোগী 'প্রহরণ সকল নিম্মাণকারী 
শিল্পিগণের জন্যই নির্দিষ্ট । ইহান পরেই পথে রত্ববণিকগণের স্থরক্ষিত গৃহসকল 
সন্নিবিষ্ট পল্লী, রাজপথের উভয্প পার্থে ই অবস্থিত। তাহাদের বিশাল অট্টালিকা 


অতীত স্বপন ৬১ 


দ্বারগুলির ছুই পার্ে তীর ও ধরন্র্ধারী প্রহরী । তাহাদেরই নিযুক্ত এই সকল 
দ্বারপাল দিবারাত্র প্রবেশদ্বারের ছুই পার্শে প্রশস্ত দীর্ঘ চত্বরে নিজ নিজ আসনে বা 
লঘু খট্ায় অবস্থান করিতেছে । 

কিছু দূর যাইতেই ছোট একটি বাজার_-প্রত্যেক চারিটি পলীর মণ্যে একটি 
করিযা বাজার । ইহ! ব্যতীত, দীর্ঘ মহাকাল ও রাজপথের ছুই ধারেই ঘন 
সন্নিবিষ্ট পণ্যবীথি। ছোট বড় মিলিরা মহানগরে প্রায় বত্রিশটি বাজার, তাহার 
মগ্যে পশ্চিম ভাগে যেখানে ব্যবসাবিগণেব ঘন বসতি, রাজপথ হইতে ক্ষুদ্র ক্ষত্র 
গলি পথে এ পল্লীতে আস। ঘাইত। মভানগরের এই অংশ দ্রিনমানে সর্কাদাই 
কোলাহলপূর্ণ থাকে । ইহার পার্খে ই বপ্্ ব্যবপায়িগণের বিস্তৃত পল্লী। এরূপই 
ঘন সন্নিবিষ্ট গৃহশরেণী-চারিদিকেই দেখ। গেল,মধ্যে একখণ্ড উন্মুক্ত ভূমি,_ 
প্রাঙ্গণ মধ্যে এক বিশাল প্রাচীন বট-বুক্ষ, তাভান তলে এ পল্লীর বাঁলক- 
বালিকাগণ মহানন্দে খেল! করিতেছে । বোধ হয়, প্রত্যেক বিশিষ্ট পক্গীতে 
প্রশস্ত মুক্ক স্থানে একটি করিয। আতৃবাআম । এই সকল আশ্রম বিদেশী, বিপন্ন, 


নম 


সহায়-বন্ধুহীন জনের জন্যই প্রতিষ্ঠিত ছিল, কিন্ত আমলে সেধানে ভদ্র কেহ ঘাইত 
না,_-এঁ পল্লীব গৃহহীন ছুংস্থ বুদ্ধ ভিক্ষুকের।ই বাস করিত । 

ইহাব পরেই একখপগু প্রকাণ্ড প্রাচীববেষ্টিত স্থান_-সেই প্রাচীরের বাহিরে 
গৃহশ্রেণী_-তাহাতে ক্ষুত্ধ ক্ষু্র দোকান চারিদিকেই_মদ্যে একটি বিশাল দ্বারপথ, 
_তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলে এ অঞ্চলের পশুশাল| দেখ। গেল। এখানে নিত্য 
রাজকাধ্যে ব্যবহৃত ভস্তা করেকটি, গ্রাঘ শতাবধি অশ্ব, গে।, মহিষ, অশ্বতর, উষ্ট ও 
গদ্দভগুলির বিআম স্থান। তাহাব বিস্তীণ প্রাঙ্গণের মধ্যে একটি বিশাল বট ও 
অশ্বথ মিলিত বৃক্ষ, বহুদূর অবধি তাহাব শীতল ছায।। পশুগণের জলপানের জন্য 
পৃথক পৃথক কুণ্ড, পাথরে বাধান কুগুলিক। শীতল জলে পূর্ণ রহিয়াছে। পৃষ্ঠে 
আরোহী লইঘ1 কঘেকটি অশ্ব জলপান করিতেছে দেখা গেল। মহারাজের নিজ 
ব্যবহাধ্য তিনটি স্ববুহতৎ এবং তাহার মধ্যে সর্বশ্রেঠ একটি গজ তাহার নাম 
মহেন্দ্রবারণ এইথানেই থাকিত। যুদ্ধের জন্য অশ্ব ও হস্তিশাল। নগর-প্রাচীরের 
বাহিরে ক্রোশাদ্ধ ব্যাপিয়। বিস্তৃত ছিল। 

দেখিতে দেখিতে তাহার! পশ্চিমাংশে আসিয়! উপস্থিত হইল। এদিকে 
ক্ষত্রিয় বীরগণের ঘন বসতি । তাহাদের মধ্যে সেনাপতি ও মহাঁবলাধিকৃত,__- 
সর্ধরথীর গৃহ সমধিক গ্রসিদ্ধ। এই পলীতেই অদ্রার ভগিনীপতি প্রবীর বশ্মার 


গৃহ, কিন্তু অদ্রী এখন সেদিকে বড় লক্ষ্য করিল না। 
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একটি স্থন্দরী নারী ছোট একটি শিশুর হাত ধরিয়া অপর হস্তে কক্ষস্থ 
ধাতুনিশ্মিত কলস লইয়া বোধ হয় ইদারা হইতে জল লইয়া! যাইতেছিল,__ 
পথিমধ্যে অশ্বারোহণে কুমার ও অদ্রীকে দেখিয়া, দাড়াইয়! নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল-_-ততক্ষণে তাহার! খানিকটা অগ্রসর হইয়া পথের বীদিকে পল্লীপ্রাঙ্গণে 
এক অশ্ব বৃক্ষতলে শীতল ছায়ায় দাডাইল 7--কেহ যে তাহাদের দেখিতেছে, 
তাহারা লক্ষ্যই করে নাই । 

উভয়ের বেশভৃষ|! কোশলে প্রচলিত জাতীয় এবং সামাজিক পোষাক । 
কোশলের বা! প্রতিষ্ঠানের উষ্কীষ বাধিবার রীতি ভিন্ন, তাহা ছাড়া উভয়ের 
কতকটা যোদ্ধবেশ ৷ মাথায় উষ্ভীষ এবং বুকে উরস্ত্রাণ, তাহার উপবে উত্তরীয়, 
কোমরবন্ধে তরবারি নাই কেবল একখানি কীরিচ কোযবদ্ধ আছে। 
পায়ে স্থুলচম্ম পাদুকা । অবশ্ত কর্ণে কুগুল, নিম্রহস্তে স্থবর্ণবলয় এবং 
উপর হাতে কবচ নাই, কেবল কেমুর, যাহ! নিত্যকার ব্যবহাধ্য অলঙ্কার 
তাহা আছে। 

যে রমণী শিশু সঙ্গে তাহাদের প্রতি লক্ষ্য করিতেছিল,_সে একটু দ্রুত 
চলিয়। নিকটস্থ একখানি শ্রীসম্পন্ন গৃহে প্রবেশ করিল। গৃহে প্রবেশ করিয়াই 
শিশুকে ছাড়িয়া দিল। অল্পক্ষণেই এক পরিণত যৌবন হষ্টপুষ্ট পুরুষের সঙ্গে 
বাহিরে আপিয়া যে দিকে ছুই বন্ধু গিয়াছে সেইদিকে দেখাইয়া দিল। তখন 
দুজনেই চলিল সেদিকে । ্বচ্ছন্দ দ্রুতপদসঞ্চারে তাহার একেবারে সেই পলী 
প্রাঙ্গণে অশ্বখ বৃক্ষের ছায়ায় যেখানে আমাদের নায়ক দুইজনে অশ্বপৃষ্ঠে বসিয়াই 
প্রিয় প্রসঙ্গে আলাপ করিতেছিল, সেইখানেই আসিয়! উপস্থিত হইল এবং কুমার 
বিক্রমের পদস্পর্শ করিয়া, প্রতিষ্ঠান রাজকুমারের জয় উচ্চারণ করিল। তার 
পরেই অদ্রীকেও এরূপ পদম্পর্শ করিল। তাহার মুখের পানে চাহিয়াই কুমার 
প্রীতি মিশ্রিত বিস্মিত কণ্ঠে কহিল, আঃ হাঃ ভদ্র মদনরট্র,_-তুঁমি এখানে যে? 
ততক্ষণে প্রফুল্লমুখে রমণীও করজোড়ে উভয়কেই নমস্কাব করিল, পাদম্পর্শ না 
করিয়া। জোড় হাতে তাহারাও, অদ্রী ও কুমার, তাহার নমস্কার প্রত্যর্পণ করিল 
'ও বলিল, তুমি এখানে সন্্রীক আছ দেখছি, কতদিন প্রতিষ্ঠান ছেড়েছ? 
তোমার বাবা, ভদ্র নকুলরট্র কোথায়? 

তখন জোড় হাতে মদন বলিল, যুবরাজের জয় হোক। একবার আমাদের 
ঘর পদরেথুতে পবিত্র করবেন দাসের এই আকাজ্া,_সেইখানেই সব কিছু 
শুনবেন। আজ আমাদের শ্প্রভাত-- 


অতীত স্বপন ৬৩ 


কুমার অদ্রীর দিকে চাহিল। অন্দর তথন মৃদু, ঘনিষ্ঠ কোমল কণ্ঠে বলিল,_- 
ছ্যাখে! রর! আজ আমাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা কোরো ন|, এখন ছেড়ে দাও, 
আমরা প্রচ্ছন্নভাবেই এখানে আছি-_কাল আর পনশু, ছুটি দিন পর আমর! 
স্বীকার করছি তোমার ঘরে আসবো, কিছুক্ষণ থাকবে৷ আর তোমার সকল কথাই 
শুনবে! । আজ কেবল তোমাদের গৃহখানি আমাদের দেখিয়ে দাও । 

সমরটা অনুকুল নহে বুঝিয়াই তীক্ষু বুদ্ধি রট্র,_বথা আজ্ঞা_বলিয়! অগ্রসর 
হইল। অশ্ব হইতে অবতর্ণ করিয়া! তাহার! ধখন পদত্রজে যাইতে প্রস্তুত হইল 
তখন মদন আসিয়| ছুই হাতে তাহাদের অশ্বের বন্সা ধারণ করির়। বলিল, চলুন । 
তখন কুমার এবং অদ্রী তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। মদন রট্রের স্ত্রী ভামা, 
তাহার স্বামীর সঙ্গে মিলিল না, মে দৃভাবেই নিজ স্থানে দাঁড়াইয়৷ রহিল। 
মুখে মধুর সে হাসি নাই। সে অদ্রীর কথ। শুনিয়াছিল বে তাহারা আজ 
তাহাদের গৃহে পদার্পণ করিবেন না শুধু স্থানটী দেখিতে যাইতেছেন। তীক্ষ 
দৃষ্টিতে অদ্রীর পানে চাতিঘ। সে বেন অগ্নিবর্ষণ করিতেছিল ; তাহ। দেখিয়া অদ্্রা, 
মনকে লক্ষ্য করিয়। বলিল, মদন, সামলা ও তোমার গৃহিণীকে,_ও অপমানিত 
মনে করছে । ওকে বুঝিয়ে দাও আমাদের পক্ষে এখন তোমাদের ঘরে গিয়ে 
আনন্দ উৎসব নিয়ে থাকা সম্ভব নর়»_ছুদিন দেরী করতেই হবে। 

শুনিয়া মদন বলিল, এঁ ভামাই যে প্রথমে আপনাদের দেখেছিল আর 
আমায় ভেকে নিয়ে এল কিনা, তাই, ও একটু হয়ত ক্ষু্ হয়ে থাকবে । তারপর 
ভামার দিকে তীব্র রোষ দৃষ্টি হানিযা বলিল, অতট। ঠিক নয়, ওগো ভদ্রে ভামা ! 
ঘরে গিয়ে তোমায় ভাল করেই বুঝিয়ে দেব আজ,__এখন এস সঙ্গে । এখানে 
বাড়াবাড়ি ভাল নয়। শুনিবামাত্র স্থড় সুড় করিয়া ভাম। তাহার স্বামীর পারে 
আসিল-_-তখন তাহার। চলিল। পথের ছুই চারিটি এ পল্লীবাসী ভদ্র শিশু- 
সন্তান যাহারা খেলা করিতেছিল তাহারা এই ছুইজন বিশিষ্ট সন্ত্রস্ত ভিন্ন দেশীয় 
যুবাকে দেখিয়! অবাক বিস্ময়ে চাহিয়া! রহিল। যখন স্বামী স্ত্রীর মধ্যে এ সব 
চলিতেছিল রাজকুমারদয় দেখিলেন তাহাদের সন্মুখে বাম দিকেই অঙ্গনের মধ্যে 
বসিয়া রট্টের নিজ দুইটি সন্তান মহানন্দে পরস্পর প্রীতিপূর্ণভাবে খেলায় মত্ব। 
তাহার! কেহই পিতামাতার ব্যবহার লক্ষ করিতেছে না,_-তবে মধ্যে মধ্যে এই 
ছুই অপরিচিত অশ্বারোহীর দিকে চাহিতেছে আর যেন নিজেদের মধ্যে তাহাদের 
পরিচয় আবিষ্কার করিতে চেষ্টা করিতেছে । তাহার! উভয়েই রাজকুমারের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। এই আবহাওয়ার মধ্যে ওরা যে চমৎকার নিজ নিজ 
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কর্মে ব্যস্ত-_তাহ1 বিশেষ লক্ষ করিয়! বিক্রম যতটা না হউক অদ্রাঁ অধিক গ্রীত 
হইল এবং পায়ে পায়ে উহাদের দিকে অগ্রসর হইয়া আরও কিছুক্ষণ ধরিয়া, 

র নিকট হইতে উহাদের 
ক্রিয়াকলাপ দেখিতে 
বাগ্র হইল। যাহা 
হউক মদনরট্র গৃহ 
দেখা হইলে অদ্রা 
অশ্বারোহণের পূর্বে 
মদনকে একান্তে লইয। 
এবং ঘনিষ্ঠভাবে কাধে 
হাত রাখিয়া মুছু 
কে বলিল” রর, 
প্রীকে প্রহার কৰা 
তোমার অভ্যাস আছে 





গাছ হি ্‌ নাকি? 
রট যুছু হাসিয়া 
বলিল,__দেবত সাক্ষী ! মাঝে মাঝে একটু আপটু দিতে হব বৈকি? ওর বাপের 
বাড়ীর বড় জাক কিনা তাই যখন বড় বেশী মান দেখায়, ত| শোধরাতে মধ্যে মধ্যে 
একটু পৌরুব দেখাতে হয়। কিন্,-প্রভ 1_তবে--ও মেঘেটি ও__ 
অদ্রী বলিল, ও-ও মাঝে মাঝে ফিরিযে দেয়, এই কথাই কি বলতে চাইছ ? 
হাসিয়া রট্ট তাহার হাতের উপন গভীর একট দাগ দ্েখাইয়। দিল। অর্রা 
বিশ্বয়াবিষ্ট কণ্ঠে বলিল, উঃ আদ্রাঘাত ? স্ট্র বলিল, ন। প্রন! তার চেয়েও 
বোধ হয় তীক্ষ-_দংশন। শুনিবামাত্র অগ্া ঘোড়ায় উঠিরা পেটে তাহার 
পায়ের গোড়ালির গত! মানি রটুকে বলিল, তাহলে আব তোমায় কিছু 
বলবার নেই মদন ! আচ্ছ।, ছুদ্িন পরে কেমন ?--শান্তি থাকুক তোমার ঘরে। 
যাইতে ঘাইতে কুমান বলিল, আচ্ছ। বুড়ে। নকুলরট্র আমাদের প্রতিষ্ঠানের 
ভাগ্ারী ছিল ন1 রাজপুরীতে ? অর্রী বলিল, হ্যা, তার ছেলে এঁ মদন ছিল 
প্রতিহারী। গত বছরে শ্বশুরের বিষয় অধিকার করতে এখানে এসেছিল। 
তখন থেকেই এখানে আছে । বুড়োও আছে ছেলেরই কাছে বোধ হয়। এ 
একটিই ত ছেলে তার। 


সাত 


এই অংশে, বনুধাবিভক্ত পল্লীমধ্যে সাপারণ ক্ষত্রিয় বেতনভোগী স্ত্রী-পুত্র 
লইয়া! গৃহস্থ অথবা রাজপুবীতে নান| কন্মে নিধুক্ত সৈন্য ও নারকগণের অবস্থিতি। 
এতদ্যতীত রাজকীয় বিশিষ্ট মল্লগণও এখানে কেহ নিজ গৃহে, কেহ ব। রাজদত্ত 
গৃহে বাস করে। 

সাপারণ সৈগ্ভগণ অপিকাংশ গ্রামেই থাকিত, প্রয়োজন মতে একত্রিত হইত | 
স্থান বিশেষে সেনাপতির আজ্ঞায় এবং মহাবলাপিরুতের নির্দেশেই তাহাদের 
যুদ্ধকালেই আসিতে হইত । এই মহানগরে যাহারা থাকিত তাহারা অবসর 
কালে নান| কর্মেই নিযুক্ত ছিল। এই পল্লীতেহ রাজকশ্মে নিযুক্ত রখীও 
তাহাদের নিজ নিজ রথ সমৃহেব জন্য ছত্র ও অশ্বগণ সহ বাস করিনা থাকে। 
তাহার পর দক্ষিণ-পশ্চিমাংখে স্থপতিগণ, দারু-ভাক্কর, রজ্ছুকাব, যন্ত্র নিশ্মীতা 
কশ্মকাব, রখ নিম্মাতা, লৌহকার ও সুত্রধরগণের কর্মশালা । রাজপথের অপর 
পার্খে ঘন বিস্তৃত পল্লীর অপর দিকে কুন্তকার, চিত্রকর, পটুযা প্রড়তি মৃৎশিল্প 
ব্যবসাধিগণের পল্লী। এইখানেই মহাকাল ও রাজপথ মিলিয়াছে-_চৌমাথাষ 
ঘন জনসমষ্টির অবিরাম যতায়াত। তারপরে রাজপথের একদিকে বড় বড় 
ৃক্ষশ্রেণীর সম্মুখেই বিবিধ বাছ্যঘন্্ নিম্মাতাগণের দৌকান বা কর্মক্ষেত্র বহুদূর 
চলিয়া গিযাছে। পথের অপর দিকে সন্মুখভাগে নান! বিচিত্র বর্ণে সুসজ্জিত 
দৌকানশ্রেণী, তাহার পশ্চাতে তন্তবায় পল্লী বহুদূর বিস্তৃত। তারপরেই 
পুত্তলিকা, ক্ষুদ্র-বৃহৎ নান। আকাবেব নানা মুত্তি দাক ও মৃতশিল্পিগণ প্রস্তুত 
করি৷ রাখিয়াছে। অসংখা চিত্র ও পুভ্তলিক। মুগ্ধ নেত্রে দেখিতে দেখিতে 
ছুই বন্ধু চলিযাছে। এখনও ক্লান্তি আমে নাই তাহাদেব মধ্যে । 

ইহার পর গো-পালকগণ তাহাদের গোমহ্ষাদি লইয| ভিতরে থাকে আর 
পথপার্খে মোদক__নানাপ্রকার শু থাছ্য ও নান। প্রকার মিষ্টান্ন প্রভৃতি প্রস্তুত- 
কারী মিঠাইওয়ালার দোকানশ্রেণী। গৃহগুলির মধো চিত্র গৃহ-ভিত্তিতে শোভা 
পাইতেছে। পথের উপর কাঠের মরু সরু থামগুলি, সোনালী রূপালী পতকে 
মোড়া বক ঝক্‌ করিতেছে । সেই সকল পার হইলে কতকটা ফাকা জায়গা__ 
সেখানে দূর পলী হইতে নানা প্রকার শিল্পজাত দ্রব্যসমূহের মেলা প্রতি পর্ব 
উপলক্ষে ত হয়ই এবং সপ্তাহে ছুই দিন করিয়া! বসিয়া থাকে। বহুতর বেদী 


৬৬ অতীত স্বপন 


শ্রেণীবদ্ধ প্রস্তুত আছে__সেখানে তাহার! নিজ নিজ দ্রব্যসমূহ সাজাইয়া রাখে; 
পর্ববকালে উহা" প্রশস্ত হয়, তখন এখানে বহুতর লোক সমাগম হইয়া থাকে । 
ইহার পরেই মহারাজের অস্ত্রশস্ত্র নিশ্বাণকাধ্যের বিরাট কম্মশালা। সেখানে 
খড়গ খেটকাদি, ভল্ল, ভিন্দিপাল, তোমর নালীক, ক্ষেপনি-বাটুল, দণ্ড, গদা 
প্রভৃতি বহু প্রকারের যুদ্ধ অস্ত্র ও অপরাধিগণের দণ্ডহেতু যন্ান্্রসমূহ নিত্য প্রস্তত 
হইতেছে; বহুদূর ব্যাপয়। তাহার শব্দ পথিকগণের কানে ধ্বনিত হইয়। থাকে। 
এই কম্মশালা দেখা সম্পূর্ণ হইলে নিকটস্থ ধর্মমন্দির হইতে তৃতীয় প্রহর 
ঘোধিত হইল । 

এইবার অদ্রী ও কুমার ছুই জনেই ক্লান্ত হইরা এক পান্থশালায় প্রবেশ 
করিয়। কিছু আহাধ্য গ্রহণ করিয়। অল্প বিশ্রামান্তে দরক্ষিণাভিমুখে চণিতে লাগিল। 
নট, নটি, নর্তকী, শূদ্রগণ, লবণ ব্যবসায়ী মহাজন, মাদক ব্যবসায়ী, যাদুকর, 
জুয়ার আড্ডা এই দিকে । তারপর বিদেশীয় বাণিজ্য বাপারে সথশ্স৪ শিল্পী ও 
কারুশিল্লিগণ এবং বান্রাঙ্গনাগণের সমৃদ্ধ পল্লী,_-সে পলীর শোভ। ও পরিচ্ছন্নতা] 
অন্যান্য সর্ধপল্লী হইতে সুন্দর এবং লক্ষ্যণায। এইখ।শেই কুহ্থমপুরের বিখ্যাত 
কুসুম তোরণ ঘাহ। প্রসিদ্ধ ধনবান বিলাসী ঘুবা ও বণিক সম্প্রদাঘ্নের নৈশ লীলা- 
স্থল। তাহার পরেই চশ্মকার পল্লী । বিবিধ চণ্মবাদ্য নিশ্মাণকারী এবং গোহার 
ইত্যাদি চম্মশিল্পগণের বিশেষ খন ও বিস্তৃত পল্লী । এখানে সহশ্াধিক চম্মকার 
নানাবিধ বন্ম, চম্ম, যুদ্ধোপকব্ণ, নানাবিধ বন্ধনী, অগ্গুপণিত্র প্রভৃতি যুদ্ধের আত 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য নিম্মাণে তৎপর | তারপর পেই পথ শেষ হইঘাছে গঙ্গাতীরে 
প্রায় অদ্ধক্রোশব্যাপী খীব্র পলীতে । আমাদের নারক দুইটি আর সেদিকে 
না গিয়। গঙ্গাতীরে, বাধের পথ ধরিরা উত্তর দিকে চলিল। বাধের নাচে যে 
প্রশস্ত পথ তাহার ছু'দিকেই দোকান,মন্যে মধ্যে বাধ হইতে প্রায় পচিশটি 
সোপান নামিমা পথে আসিতে হয়, এইরূপ ব্যবস্থ। আছে। গঙ্গায় আান 
করিয়। বাধের সোপ|ন অতিক্রম করিয়। অনেকেই র।জপথে বিপণীতে আসিয়। 
উপস্থিত হইতেছে। 

বিক্রম বলিল, চল অদ্রা, এ উচু বাধের উপর উঠে দেখি । প্রসিদ্ধ সঙ্গম 
আমাদের প্রয়াগের তুলনায় কেমন দেখা যাবে। ছুজনেই বাধের নীচে একটি 
বৃক্ষকাণ্ডে অশ্ববন্প। বাধিয়! পায়ে পায়ে বাধের্‌ উপর উঠিল। আঃ বলিয়। বিক্রম 
দৃশ্ঘমধ্যে সেই মুহূর্তেই মগ্ন হইয়া গেল। কি বিশাল এই সঙ্গম, গঙ্গা ও 
শোনভদ্র” কাহারও কোন চিহ্ন নাই,_তাহাদের সম্মুখে কেবল এক দুত্তর 
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পারাবার। বর্ধাশেষে, এই শরৎ ও হেমন্তের সন্ধিক্ষণে, এক অকুল, অখণ্ড 
জলরাশি সমুদ্র মনে করাইয়া দেয়, যদিও উভয়ের মধ্যে কেহই সমুদ্র দেখে নাই। 
অল্পক্ষণেই দৃষ্টি তাহাদের বাঁধের নীচে ঘাটের দিকে পড়িল? অসংখ্য নৌক। 
এক দিকে । পার্খেই স্নানের ঘাট, সেখানে বহু নরনারী স্নান করিতেছে। 
দেখিতে দেখিতে ধীরে ধীরে তাহার! চলিল। বাঁধের উপরেও লোক চলাচল 
কম নয়। 

এক জায়গায় কয়েকজন নাগরিকের জটলা । একখানি মমুরপতঙ্খী নৌকাই 
তাহাদের লক্ষ্য । দূরেও বটে, আবার অতট1 নীচে জলের উপর এ অপূর্ব 
সুন্দর চিত্র-ক।রুপূর্ণ নৌকাখানি এতট। ব্যবধান হতেও সর্ধাঙ্গে ক্সিপ্ববর্ণ জ্যোতি 
ছড়াইয়। ভুষ্টাকে মুগ্ধ করিভেছিল। দর্শকগণেব চিত্ত শুধু অভিনব এ তরণীর 
রূপশ্রী দেখিতেই মগ্ন ছিল না, উহার অধিকারী কে হইতে পারে, সে সম্বন্দেও 
নান। মন্তব্য প্রকাশ চলিতেছিল তাহাদের মধ্যে | 

একজন বলিল, আজই নৃতন দেখচি নৌকাঁখানি, আগে ত” দেখিনি । অপর 
একজন তাহাকে সমর্থন করিল, বলিল, বোধ হয় মহারাজের সান্ধা-ভ্রমণের জন্য 
নৃতন তৈরী হয়েই এসেছে। রাজপুবীর মধ্যে কারো হবে, নিশ্চয়ই ) বলিয়া 
অপর একজন, তাহার অনুমান যে সত্য ব্যতীত মিথা। হইতেই পাবে না, এইভ।বে 
বুক ফুলা ইয়া, চক্ষু দুইটি সঙ্কুচিত করিয়! নৌকার পানে তাকাইয়। রহিল। 

এমন সময় পিছন হইতে_না বন্ধু! তোমার অনুমান ঠিক হ'ল ন|। বলিতে 
বলিতে দীর্ঘ শরীর, প্রিরদর্শন, গৌরব্ণ এক মুব! সম্ম্ধে আসির়। ফ্াড়াইল। 
অতীব সৌথীন নাগরিকের পরিচ্ছদ তাহার , কর্ণে কুগুল, তাহার মধ্যে দীরপ্চিশালী 
মরকত খণ্ড। বলয়, কেম়ুর-সকল অলঙ্কারই রত্রমপ্ডিত। কণ্ঠহারের মধ্য-মণিটি 
বৈদ্ধ্য, তাহার দীপ্তি সর্বাপেক্ষ। অর্পিক। অনামিকা অঙ্গুরীতে মাণিক সংলগ্ন, 
ললাটে এবং অঙ্গে শ্রক চন্দন কুঙ্কুম কপূর্নারদি বিলেপন, স্ুগন্ধে চারিদিক 
আমেদ্িত করিয়া উপস্থিত সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কপিল। চক্ষু ছুইটি তাহার 
অতীব কমনীয় এবং আয়ত গাঢ় রুষ্ণবর্ণ ঘন পত্রধুক্ত,_চক্ষে তাহার গোলাপী 
আভা, বোধ হয় যেন দুই এক পাত্র মাগী মধু পান করিয়া আসিয়াছে। স্ফু্তিতে 
চঞ্চল, অথচ তাহার মধ্যে সংঘমও প্রচর, দেখিরা আমাদের বন্ধুদ্য় বুঝিল, এ ঘুবা 
অভিঙ্গাত অথব! সম্ান্ত ক্ষত্রিয় বংশের । 

এখন মৃছু মুছু হাপসি-মাখা মুখে সে এমন ভাবে কটি পার্থে বাম কর মুষ্টিবদ্ধ 
রাখিয়া আরামের ভঙ্গীতে সবার সন্ষুখে দাড়াইল এবং সবার সঙ্গে মিলিয়া এ 


অতীত স্বপন ৬৯ 


চিত্রিত তরণীখানির দৃশ্য উপভোগ করিতে নিঝিষ্টচিত্ত হইল--যেন এ নৌকার 
অধিকারী সম্বন্ধে এখনিই যে একটি কথার প্রতিবাদ করিয়াছে, উহা! প্রকাশ 
করিবার দারিত্ব যে তাহারই এই কথাট। মনেই নাই । ইহাতে সবাই একটু 
বিস্মিত হইল। সকলকার দৃষ্টি এখন তাহার উপরেই নিবন্ধ। এমন সময়ে” 
এই যে আধ্য গাণপত! তুমি এসেছ দ্েখছি,_বলিতে বলিতে অপর একটি 
যুব। আসি! তাহার কাছে দীড়াইল। উভয়েই এক শ্রেণীর এবং পরম বন্ধুত্ব- 
স্থত্রে আবদ্ধ, তাহ। উপস্থিত সবাই অন্মানে বুঝিল। 

তাছাকে দেখিয়! ও কথ! শুনিম্বাই 
যেন গাণপতের চমক ভার্গিল, সে 
বলিল, কৈ, ইল, কণক|, মেনক। 
কোথা ?-_তুমি এক। কেন, ধুদ্ছু ? 

ধুঙ্ধু বলল, সারদ্দী বরদান্‌, 
ভারুর। তাটজপ্প, এদের সঙ্গে ইল।, 
কণশকা ও চম্পা আগেই নৌকায় 
পৌছেচে,_জানে| নাট) চল দোঁখ। 
বলিঘ্ব। গাণপতের হাতে হাত মিলাইয় 
নামিতে আহ্বান করিল। উভঘেই 
কথ! কহিতে কহিতে নামিতেছে। 
এতগুলি লোকচক্ষে তখন দূর হইলেও 
দেখ! গেল, সেই নৌকার মধ্যে 
সামনের দিকে চিত্রিত বেশমের ঝালর ৃ 
তুলির। অপৰপ লাবশাব্তা এক ত্বন্বঙ্গী আবিভূতা! হইল- মুখে তাহার মৃদু হাসি। 

জটলার দর্শকগণের মধ্যে একট] কৌতুহল, ইঙ্ভারা কে, এ নৌকার সঙ্গেই বা 
ইহাদের সম্বপ্ধ কি, এই প্রশ্নই যেন সকলকার মুখে ধ্বনিত হইতেছিল। এমন 
সময়ে এক মালাকার, একটি সুন্দর চাঙ্গারীতে অনেক গুলি পুষ্পমাল! আরও কত 
কি সাজাইয়! সেখানে উপস্থিত হইল এবং বাধের উপর ীড়াইয়া অন্ুসন্ধিৎস্থ 
নেত্রে চারিদিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। তারপর এঁ পঙ্থী নৌকার দিকে 
দেখিয়৷ এবং অগ্রগামী বন্ুদ্ধয়েরও গতি সেই মুখে লক্ষ্য করিয়াই তাড়াতাড়ি 
সেই দ্রিকে যাইতে প্রবৃত্ত হইল। তখন দর্শকগণের একজন আসিয়া তাহাকে 
বলিল, দাড়াও একটু ভদ্র, একটি কথা আছে। সে দ্াড়াইল। 





৭০ অভীত স্বপন 


বল্‌তে পার, এ নৃতন নৌকাখানি কার, আর এঁ দুজন শ্রীমানই বা কাহার? 
ও, হো, গুদের চেন ন।? এধিনি আগে যাচ্ছেন উনি মহাঁবলাধিরুত 
বলভদ্র দেবের একমাত্র পুত্র আধ্য গাণপৎ দামোদর, দ্বিতীয়টি তার বন্ধু, 





সহচর, ধুন্ধু সহদেব । এ নৌকা আজ তারই, নৃতন প্রস্তত হয়েছে, গুর প্রিয় সখী, 
নায়িকা ইলা, কণক! প্রভৃতিকে নিয়ে আজ নৌ-বিহার হবে, তাই এই পুষ্পমালা 
সঙ্জাদি নিষে পৌছে দিতে যাচ্ছি । বলিয়া নমঙ্কাব কনিয় চলিয়! গেল। 

এই সংবাদ শুনির| সকলেই তৃপ্ত হইয়া গন্তব্য পথে প্রস্থান করিল । আমাদের 
ছুই বন্ধুও আরও কতক দূব যাইয়| অবতরণ করিল যেখানে তাহাদের *ন্বদবয় 
বাধা আছে। 

এই বাধের নিকস্থ পথের প্রায় এক-্ততীয়াংশ ভাগ পুষ্পব্যবসাধী ও 
মালাকারগণের দোকানশ্রেণী। এ অঞ্চলে এইটিই বড পুষ্পবাবসায় ক্ষেত্র । 
মহাকাল মন্দিরের পার্খে ই একটি পুষ্পবিপণী আছে__উাতে পুজা ও উপহারের 
ফুলই বেশী বিক্রয় হর। এখানে সর্বশ্রেণীর নাগপিক পুষ্প ক্রয় করে,__সকাল ও 
বৈকালেই বেশী ভীড থাকে । পুষ্পপটির পর শঙ্ঘ ও কাংদ বণিকের 
দোকানশ্রেণী। সাদি সাধি এই দোকানের পশ্চার্দিকে কম্মশাল! এবং দ্বিতলে 
তাহাদের বাসগৃহ। তাভাদের কন্মশালায় অবিরাম কম্ম চলিতেছে । এই কাংস 
বণিক পল্লীর পর একটি অনতি প্রশস্ত পথ গঙ্গাতীর হইতে সোজা মহাকালের 
মন্দির পধ্যন্ত চলিন। গিঘাছে । তাহার ছুই দিকেই সার। পথ জুড়িমা1 গন্ধ বণিক 
ও তাম্বুল ব্যবসায়িগণের দোকান । একদিকে তান্বল অপর দিকে গন্ধান্লেপন 
বিপণী । এই পথটিতে প্রবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই নান! প্রকার স্থগন্ধে মন 
প্রফুল হইয়। উঠে। বাতাস পধ্যন্ত যেন সেই সকল গন্ধে ভারী হইয়। উঠিয়াছে। 
এই মহানগরীতে প্রায় দ্বিসহন্ম তান্ুল ও গন্ধ ব্যবসায়ীর দোকান । তাহার এক- 
তৃতীয়াংশ ভাগ এই পথেই অবস্থিত । চন্দন, অগুরু, মগনাভি, কন্তুরী, কেশর 
ও কুস্কুম এবং নানাবিধ পুষ্পসংগৃহীত গন্ধ সর্ধগৃহেই ব্যবহৃত হইত। অবশ্য 
কনৌজ বা কান্যকুজই সর্বশ্রেষ্ঠ গন্ধাহলেপন শিল্পের ক্ষেত্র এবং অধিকাংশ গন্ধ 


অতীত স্বপন ৭১ 


দ্রব্যাদি সেখান হইতে আমদানী হইলেও তখনকার দিনে কুস্থমপুরের প্রসিদ্ধিও 
কম ছিল না। সকল প্রকার গন্ধ তখন উত্তর ভারত হইতেই ম্থুদূর পশ্চিম 
দেশে, যবন ও মিশর পধন্ত রপ্তানী হইত । যাহা হউক, সেই ঘন গন্ধপূর্ণ পথ 
অতিক্রম করিয়া আমাদের অন্রী ও কুমার একেবারেই মহাকাল মন্দিরের সম্মুখে 
আসিয়! পৌছিল এবং বিশ্রামার্থে এক স্থানে দাড়াইয়! চারিদিক দেখিতে লাগিল । 

প্রহর ছুই পুর্বে তাভার! এই মহাকালের মন্দির হইতেই রাজমহালের পথে 
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প্রাসাদ দেখিতে গিয়াছিল; তখন পথের এ মু্তি দেখে নাই । চারিদিক হইতে 
চারিটি প্রশত্ত রাজপথ এই মহাকাল মন্দিরেব এক একটি তোরণে মিলিয়াছে 
বলিয়াছি। এখন দেখিতে লাগিল, প্রধান রাজপথের উপর বেকালিক জন- 
কোলাহল অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। দেখিয়া যুগপৎ হর্ষ-বিম্ময়ে তাহাদের হৃদয় 
ছুলিয়া উঠিল। পথে জল দিয় ধূলার নিবৃত্তি কর! হইয়াছে । ছুই ধারে সারি 
সারি নান! জাতীয় বিপুলকায় বৃক্ষশ্রেণী,_-প্রতিবৃক্ষের তলে তলে বেদী, তাহাতে 
স্থসজ্জিত নান! বস্ত পথিকের পুষ্টি আকর্ষণ কবিতেছে। যাণ-বাহন__অবিরাম 
গতি, সকালে যেরূপ ছিল, তাহাপেক্ষা কম ত নয়ই বরং এ বেলা বেশী। 


৭২ অতীত স্বপন 


বুক্ষশ্রেণীর তল দিয়াই পথিক-ম্রেত হাটি! যাতায়াত করিতেছে__তাহাদের 
এক পার্থে বিপণীশ্রেণী নানা বর্ণে রঞ্জিত বসকে আচ্ছাদিত দোকান-মপাস্থ 
স্তস্তগুলি। রাজপথের ছুই পার্ষেই অট্রালিকাত্রেণী চলিঘা গিয়াছে, তাহার 
নিম্নতলে দৌকান। বিবিধ শিল্পালঙ্কারে ভূষিত ছোট বড় নান। দ্রুব্যে পূর্ণ 
দোকানগুলি। অষট্টালিকাগুলি কোনটি দ্বিতল, কোনটি ত্রিতল, কোনটি চার, 
কোনটি পাচতল,উপনরে খোলার ছাদ”_আর প্রত্যেক গৃহখানির মন্মুখে 
সর্ধবতলেই বারান্দা-তবে মেগুলি দৈধ্যে বতট। ততটা প্রশস্ত নর । দ্ব্য নাড়া 
কিছু তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা চমৎকার দারুময় স্তম্তগুলি--প্রত্যেকটিতে কারু 
বৈশিষ্ট্য বর্তমান । কোন কোন গৃহের সন্মুখ ভাগে নিম্ে শন্তহীন বারান্দ1,- 
কোনটি দীর্ঘ শুণ্ড গজমুণ্ড কোনটি কুঞ্চিত শুগ্ড গজমুণ্ডের, কোনটি ব। বিচিত্র 
হংস-শরীর, কোনটি দীর্ঘ বিস্তৃত মবগমুণ্ড ও শৃর্গমুক্ত, কোনটি বা দীর্থাকৃতি রঙ্গীন 
মস্ত-আধারের উপর স্থাপিত । প্রত্যেক গৃহের সন্মুখে নানা বর্ণের পতাকাধারী 
অথবা গদাপ!ণি প্রহরী মৃদ্ভি চিত্রাঞ্চিত। পতাকায় অশ্িকারীর বিশিষ্ট চিহু 
অষ্কিত। এই ঘে দারুন্তম্ত ও বিবিধ আদার গুলির বচনা-বৈশিষ্টা, তাহ। রাজধানীর 
নিপুণ সুত্রপবগণের শিল্পকীন্তি। কাঠের উপর তাহাদের বৈচিত্রাপূণণ এই 
খোদকারী, এমন অপূর্ব চিন্তা, কল্পন। ও সংঘমের পরিচয় অন্যত্র বিরল । একবার 
চক্ষু পড়িলে আর ফেরান যায় না। 

প্রথম তলে দোকান, দ্বিতীয় ও তৃতীয় বা উদ্ধতলগুলিতে অপ্পিকারীর 
বাসস্থান । ভিতরদিকে প্রাঙ্গণ, তাভার চারিদিকেই বারান্দার কোলে কোলে 
কক্ষগুলি, তাহাতে তাহাদের মাল সকল সবত্বে রাখা থাকে । রাজপথের ছুই 
দিকেই এই 'প্রকার গৃতশ্রেণী বাবর চলিয়া গিষাছে, যেন তাহার শেষ নাই । 
কেন্দে এই বিশাল মহাকাল মন্দিরের চাবি দিকের পথেই পথিককে সামলাইয। 
চলিতে হয় । সেইথানেই সারাদিন, বিশেষতঃ বৈকালে ভীড খুব বেশী। 
জনাকীর্ণ রাজপথে শুধুই দেশীয় বা! স্থানীর লোকের গতা'গতি নয়। অগ্রা পূর্বে 
এ সকল দেখিয়াছিল, তাহার অতটা বিম্ময়ের কারণ হর নাই ;_কুমার 
বিদেশীযফগণের নানা প্রকার বেশ-বৈচিত্র্া দেখি! চমত্কৃত হইনা রহিল । এত 
বিদেশী লোক এখানে কি করে, এ কথ সে অদ্রীকে জিজ্ঞাস। করিতে গেল কিন্তু 
বাধির! গেল-_সে বুঝিতে প।রিল, বিশাল সাম্রাজ্যের রাজধানী, এটা তাহাদের 
প্রতিষ্ঠানপুর নয় । 

রাজপথের মধ্য দিয়! নানা বর্ণের বিচিত্র রথের যাতায়াতই খুব বেশী। 
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বিশেষতঃ এক প্রান্ত হইতে মহানগরীর অপর প্রান্তে অথব। কেন্দ্রে নানা শ্রেণীর 
যাত্রী রথারোহণ করিয়া যাতায়াত করিতেছিল-- প্রত্যেকেরই লক্ষ্য আপনাপন 
কন্মস্থল । 

অশ্ব, গজ এবং অশ্বারোহী রাজপুরুধগণের গতাগতিও বড় কম নয়। রথের 
ঘর্ঘর, অশ্বের দড়বড, খটাখট, হস্তীর পার্খে বিলম্বিত ঘণ্টাধবনি, যাত্রিবাহী 
রথ অশ্বের গলে ও পদে ঘুঙর শবে রাজপথ মুখরিত-_সারাদিনই, সুধ্যাস্ত পথ্যস্ত 
এইবপ থাকে । কোন কোন বুক্ষতলে দূরে দূরে, অস্ত্রশপ্ধে সজ্জিত নগর-রক্ষক 
প্রহরিগণ পথিকগণেব উপর সত দৃষ্টি রাখিব! স্ব স্ব স্থানে অবস্থিত। নগরবাসী 
গৃহস্থ, ধনী, বণিক, শ্রমজীবী, বিবিধ ব্যবসায়ী, সৈনিক, বিদ্যা্থী, অধ্যাপক, 
আচাধ্য, শিল্পী, নানাবিধ পণ্য-বিক্রেতা মাথায় অথব] স্বন্ধে ভার লইন্বা চলিয়াছে। 
কেহ অলপ নহে, সুস্থ শরীর, আলগ্তহীন দীপ্ত চঞ্চল কটাক্ষ_বালক, যুবা, প্রৌচ 
ও বৃদ্ধ নরনারী ক্ষিপ্র পদে গন্তব্যের পানে চলিযাছে। 

একাশ্ব অথব। অশ্বযুগল সংযুক্ত দিচক্র রথে সাধারণ অথবা] অবস্থাপন্ন যাত্রী 
আরোহীগণ ছুই তিনজনে উপবিষ্ট, হ্খকর আসনে বসিঘ্ব। আরামে চলিয়াছে। 
আবার অশচতুষ্টর় সংযুক্ত যুদ্ধরথে স্থদূঢ় অঙ্গে নানাপ্রকার অলঙ্কার, অস্ত্রশস্ত্র 
সুসজ্জিত দীর্ঘ সুদৃঢ় শরীররক্ষিগণ কোন বিশেষ কন্মে প্াজপ্রাসাদ হইতে উদ্দিষ্ট 
স্থানে চলিয়াছে। 

সাধারণ যাত্রিবাহী রথের সারথীগণের মধ্যে প্রতিঘোগিতাও চলিতেছে, 
লক্ষ্যস্থলে দ্রুত পৌছিবার জন্ত | তাহ। আবার মধ্যে মধ্যে ভঙ্গ হইতেছে যখন 
কোন যুদ্ধরথী ব। রাজপুরুষ অশ্বারোভণে অখব। নিজরখে দৃষ্টমধ্যে উপস্থিত হইল, 
তখন সাধারণ যাত্রিবাহী রথের সারথীকে সংঘত ও সম্থম দেখাইয়! চলিতে 
হইল । 

ছুই দিকে প্রকাণ্ড বেতের ঝাপা, ফলমূলাদি নানাপ্রকার হরি, শাকসজীপুণ 
বাক কীধে বাহকগণ বাজারের দিকে চলিয়াছে। বিচিত্র বেশে রাজসন্দেশবাহী 
অশ্বারোহী ছুইজন দ্রেখা গেল ধার তালে স্বচ্ছন্দে কথা কহিতে কহিতে 
চলিতেছে । সছ্াস্নাত, চন্দনচচ্চিত, কেহ বা পট্বস্ত্র কেহ বা কৌবেয়, কেহ 
বা চীনাংশুক বস্ত্র ও উত্তরীয় স্বন্ধে, মস্তকে বিচিত্র উষ্ভীষ আচ্ছাদিত বিপ্রগণ 
কেহ পুথি হস্তে, কেহ বা গৃহস্থালির প্রয়োজনীয় উপকরণ কিছু হস্তে লইয়া! 
নিজ নিজ স্থানে চলিয়াছে। গানের সবরের সঙ্গে হাতের তাল, স্নানের পর 
বৈকালিক স্তোত্র পাঠ করিতে করিতে বিদ্যাথিগণ চলিয়াছে। আবার পরক্ষণেই 
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দেখা গেল, বিশাল যুদ্ধোপকরণ ভার লইয়! রথশ্রেণী রাজকীয় অদ্রশালায় 
চলিয়াছে। আবার তাহার পশ্চাতে পদাতিক ঠৈন্যবে্টত রথে প্রদেশ হইতে 
রাজন্ব অথবা স্থবর্ণ সংগৃহীত হইয়। কোধাগারের দিকে চলিয়াছে। তারপর 
বিচিত্র গো-যানের মধো পণাভার পূর্ণ করিয়া চালক পারে উপবিষ মহাজনাধিকারী 
শিজ নিজ বিপণীর দিকে দ্রুতগতি চলিযাছে। 

এই ভাবে প্রায় তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ করিয়া আরও কতক্ষণ পরযান্ত যতটা 
সম্ভব মহানগরী পধ্যটন করিয়। যখন তাহার] শিবিরোগ্ঠানে প্রতযাবৃত্ত হইল, 
তখন অন্তরে প্রবল উত্তেজন| ও শরীরের ছুঃসহ ক্লান্তিতে তাহার] অবসন্ন। 





আট 


উভয়ে শিবিরোগ্ভানে প্রবেশ করিল ; অদ্রী অগ্রে ছিল, প্ছিনে বিক্রমূজিৎ। 
শেখর সেখানে অপেক্ষায় ছিল, সে দ্রতপদে আসিয়। প্রত্থুকে প্রণাম করিল» 
এবং অশ্বরশ্মি গ্রহণ করিলে অদ্রা অবতরণ করিল। পশ্চাতে বিক্রমকে দেখিয়! 
মে অবাক হইয়| একবার অদ্রীর দিকে চাহিল, অদ্রা অঙ্গুলী সংকেতে তাহাকে 
সাবধান করিযা দিল। শেখর পূর্বান্ণেই সংবাদ পাইয়াছিল যে, অগ্রাহরি 
সবান্ধবে আসিয়াছেন এবং পরদিনই শিবিরোগ্ভানে আসিবেন।. সেইজন্য সে 
সারাদিনই আজ তোরণদ্বারে কাটাইযাছে। এখন দেখিয়! বুঝিল, বাদ্ধবটি কে। 
সে কোশলের মকল মংবাদই জানিত। 

কুমারের হ্বদয্নে অপরাধের এ গুরুভার সত্বেও আজিকার এই নগর প্রদক্ষিণ 
তাহার মধ্যে এক অনির্ধচনীঘ ভাবের উদ্রেক কবিযাছিল। সে তথাপি অর্দীকে 
বলিল, আমাদের ভাগ্যে রাজবিধান কি রকম যে হবে তাহ! আমি জানি 
না;_কিন্ধ ঘদি অনুকুল বিপান কিছু হয তাহা হলে আমি আব প্রতিগানে 
ফিরে ঘাব না,কোশল রাজো আমার আর কোন আকর্ষণ নেই । আমি 
এইখানেই থাকব । কোন উত্তর না দিয়ে অদ্রী তখন ঈষৎ হাসিয়া নিজ 
কর্মে অভিনিবিষ্ট হইল;_সে তখন তাহার ভৃত্য শেখরকে কি উপদেশ 
দিতেছিল। 

সন্ধ্যার পূর্বেই স্নানাদি হইয়| গেলে তাহারা নিজ নিজ সান্ধ্যকৃত্য সম্পন্ন 
কবিয়া ভোজনান্তে উদ্যানস্থ আসনে বসিয়া__তাহাদের চিত্ত, অন্তরের নান! 
কথায় অভিনিবিষ্ট হইল। এখানে বক্তা ছিল কুমার, অদ্রাঁ ছিল শ্রোতা, সে 
কদাচিৎ এক ছুইটি কথার উত্তন দ্িতেছিল। আজ কুমারের মুখে কথা যেন 
আর ফুরায় না। তাহার উৎসাহ দেখিয়! ঘদি কেহ আন্তরিক স্থখী হইয়া 
থাকে তবে সে আমাদের কোশল অদ্রাহরি। 

উদ্যানে একখানি বৃহৎ শিলাসন, আর তাহা লতাকুঞ্জ মধ্যে অবস্থিত; তাহারা 
দেইথানেই বসিয়! কথা কহিতেছিল। মন্মুখেই তোরণ, দূরে রাজপথে লোকজন 
রথ-অশ্বাদি-শকট চলাচল স্পষ্টই সেখান হইতে দেখা যায়। যখনই বিক্রম কথা 
বন্ধ করিল প্রায় সেই সময়েই তাহাদের সম্মূথে তোরণপথে অশ্বখুরের শব্দ পাওয়] 
গেল। উভয়েই চাহিয়া দেখিল, একখানি যুগলাশ্ব রথ উদ্যান মধ্যে প্রবেশ 
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করিল। স্ুচিত্রিত রথথানি কোন সন্্রান্ত ঘরেরই হইবে--ঘোড়া ছুইটিও 
হৃষ্টপুষ্ট এবং বলিষ্ঠ, তাহাদের সাজ-সঙ্জাও সাধারণ নহে। রথের চূড়ায় রজত 
কলস, তাহার উপর চিত্রিত পতাকা । 

এখানে অদ্রী এবং কুমার আর প্রতিনিধি বীরভদ্র কৌন্দক ব্যতীত অপর 
কেহ থাকে না। কে আসিল, কাহার কাছেই বা! আপিল? দুজনের মনে 
একই মময়ে এই কথাই উদ্দিত হইল। দেখিতে দেখিতে রথ, পথপ্রান্তে 
গৃহ-চত্বস্থ সেোপানের নিকটে আসিবাই দ্াড়াইল। রথের মধো একটি 
মৃহিলা,__আর বাহিরে সার্থীর সহিত একাসনে বসিবা এক বীর পুরুষ-__সম্পৃণ 
যোদ্ধবেশে সঙ্জিত। সম্পূর্ণ অর্থে যুদ্ধের সময় যেভাবে বর্শচম্মাদি সকল কিছু 
পরিধান করিয়া! প্রস্তুত হইতে হয়, শিরত্্রণ, কবচ, কুগুল, উরস্ত্রাণ গোধাঙ্গুলিত্র, 
স্থলচম্্উপানৎ এই সকল, কেবল ধনু ও তুণীরপূর্ণ বাণ নাই । যুদ্ধের সময় নয় 
অথচ এ প্রকার পূর্ণ যুদ্ধঙ্জ! দেখিয়! ছুই বন্ধুই বুঝিল যে, এ ব্যক্তি এই সন্থাস্ত 
মহিলার শরীর-রক্ষী হ্ইয়াই আসিয়াছে । যাহা হউক, রথ আসিতেই দেই 
সেনিক নামি! সৌজ| হইয়াই দাডাইল,তারপর একবার ঘাড় ফিরাইয়া 
ভ্রকুটিপূ্ চক্ষে চারিদিকে নিরীক্ষণ করিল । 

বিক্রম অদ্রীকে বলিল, তুমি যাও অদ্রী, দেখ না ব্যাপার কি? অন্দর 
ততক্ষণে দ্রুতপদে আসিয়। অভ্যর্থন। করিল। যেব্যক্তিকে অভ্যর্থনা করা হইল 
সে ুদুহাস্তে গোফের ডগাটি পাকাইতে পাকাইতে বলিল»_ভবান্‌ অদ্রাহরি ! 
আমায় চিনতে পারেন নি দেখচি। আমি খণ্তী বম্মা। 

অপরাহ্ণ, প্রায় তখন স্থধ্যাস্ত কতক্ষণ হইয়া! গিয়াছে_-তাই দৃষ্টিমাত্রেই অর 
খণ্ডীকে চিনিতে পারে নাই, তাহার উপর আঙ তাহার পূর্ণ যোদ্ধবেশ। 
কাজেই, সে তৎক্ষণাৎ ক্ষম। প্রার্থন! করিয়াই আলিঙ্গনে বদ্ধ হইল । শেবে খণ্ডী 
বলিল, রথে দেখ,_কে এসেছেন । 

আদ্রী দেখিল বিদ্রাদেবী, তাহার দিদি স্বয়ং | অদ্রার বয়দ যখন ছুই বংসর, 
বিদ্রার নয়-তথন তাদের মা মার| ঘান। তখন হইতেই সে বিবাহিতা হইয়! 
যতদিন ন। কোশল ত্যাগ করিয়। আসে ততদিন ছোট ভাইটিকে স্সেহে যত 
মানুষ করিয়াছিল। বাল্য তাহার শাসনও কম ছিল না। এখন সেই প্রায় 
সন্ধ্যার আলোয় যেন রথ আলে! করিয়া দেবী বিদ্রাঙ্গী। কতদিন অদর্শনের 
পর ছোট ভাইটিকে দেখিতে আসিয়াছে । তখন অদ্রীকে দেখিয়। দেবী বড়ই 
প্রসন্ন মনে রথ হইতে নামিল। তিলমান্্র অভিমান তার মনে ছিল না। অ্রা 
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প্রণামাস্তর কুশল প্রশ্ন করিল। মাথায় হাত দিয়৷ আশীর্বাদাস্তর অতি মধুর 
স্নেহপূর্ণ কণ্ঠে বিদ্রা বলিল,_এ তোমার কেমন ব্যবহার অদ্রা_ 

অদ্রার মুখে বাক্য নাই, তেজস্বী অদ্রীর উত্তর যোগাইল না । বিদ্রা পুনরায় 
বলিল, আমাদের জননী আজ বেঁচে থাকলে, তুমি কি পারতে এমন ব্যবহার 
করতে ? বলো তুমি”_বাল্যে পিতৃমাতৃহীন আমর। ছোটবেল থেকে তোমাকে 
কি আমি মায়ের মতই সেব। ও যত্তে মানুষ করিনি? বলিয়া অদ্রীর হাত ধরিল, 
ধরিয়! বলিল, বল, তোম।য় বলতেই হবে। 

এবার অদ্রাঁ তাহার উপেক্ষার গুরুত্ব বুঝিল, কেবলমাত্র বলিল, ক্ষমা । এ 
পধ্যন্ই বাহির ভইল | স্নেহার্জ বিদ্র| তাহার মনের কথ] বুঝিয়া একেবারে অন্য 
আর এক কথার অবতারণ! করিল, বলিল, "প্রতিষ্ঠানের কুমার বিক্রম এখন 
তোমার সঙ্গে আছেন ন।? অদ্রী বলিল, হ। আছেন বটে, গত পরশ্ব আধ্য 
মহামাত্যের আহ্বানে এখানে এসেছেন, সমাটের নগর প্রদক্ষিণ দেখবেন তারপর 
আধ্য মহামাত্যের সঙ্গে মাঞ্চাৎ সম্ভাবণাদি করবেন। একেবারেই অতগুলি 
কথ] একসঙ্গে বলিয়াই সে একটু স্থির হইল। কিন্ত একট। কথ! বহিন,_ 
একথ1 তোমাকে কে বলেছে জানতে পারি কি? আর কেউ তো একথা 
জানে ন। | 

শুনিয়| বিদ্রাঙ্গী ঈব হাসিষ] যেদিকে কুমার বসিয়াছিল একবার সেইদিকে 
চাহিল। তারপর বলিল,--কেউ জানে না, একথ| কি ঠিক ? 

অদ্রী বলিল,__তিনজন মাত্র জানতেন, চারজন নয়, এই কথাই ঠিক। বিদ্রা 
মছু হাসিয়া বলিল, এখন ধরে নাও চারজন কেন পাঁচ, এমন কি ছয়জনও জানে । 

আশ্চধ্য, অর্রী আপনার মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করিল যে, আর কখনও 
মহামাত্যের কোন কাজের বিচারে অনুমানের আশ্রগ্ গ্রহণ করিবে না। অন্তরে 
চঞ্চল অদ্রী বিদ্র।দেবীর হাত একখানি ধরিম। বলিল, মিনতি করি, দিদি আমার, 
সত্য বলে।, কে কে সেই পচ ছয়জন? 

উত্তরে বিদ্রা সন্গেহে বলিল, ধর তোমরা ছুটি, তারপর আধ্য মহামাতা,__ 
আমার স্বামী, আমি আর বোধ হয় মহারাজ স্বয়ং,__হয়েছে? শুনিয়! অদ্রী, 
দিদির হাতখানি ছাড়িয়া! দিল, তারপর বলিল, যাক, এখন আমায় কি করতে 
হবে অনুমতি কর। 

বিদ্রা বলিল, চলো, আমায় কুমারের কাছে নিয়ে । 

একি ব্যাপার? আধ্য মহামাত্য কি আবার একট] নৃতন কি উদ্দেশ্টের 
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পিছনে চলিলেন না৷ কি? সেবিদ্রাকে বলিল, তাহলে আমি তাকে বলে 
আসি, আগে? বিদ্রা বলিল, তাই যাও, আমি এইখানেই আছি। এই 
বলিধা খণ্ডীর দ্রিকে ধীর পদক্ষেপে অগ্রসর হইল । অদ্রীও চিন্তিত মনে অত্যন্ত 
গন্ভীর ভাবে কুমারের দিকে চলিয়া গেল। 

দেবী বিদ্রাঙ্গী, উজ্জল গৌরী। বয়সে প্রায় সাইত্রিশ বংসর হইলেও 
সন্তানাদি না হওয়ায় শরীরে তাহার লাবণ্য, স্বাস্থ্য ছিল অটুট; তবে এখন 
তাহার শরীরায়তন কিছু স্থুল ভাবের দ্রিকে যাইতেছিল কিন্ত ঠিক স্থুল যাহাকে 
বলে তাহ। হয় নাই, গতি ছিল ন্বচ্ছন্দ, দ্রুত এবং লঘু পাদক্ষেপ। যৌবনের 
গাভ্তীধা, রূপ ও শ্রী, তাহার উপর ছিল স্বামীর 'প্রতি গাঢ় ভালবাসা, যাহার জন্য 
প্রবীর বম্মা এখনও দ্বিতীয় ভাধ্য। গ্রহণ করিতে পারে নাই । নিঃসন্ত/ন আধ্য 
পুরুষ ছিল তখনকার সমাজের অভিশাপ । পুন্রার্থে ই ভাষ্যা, সন্তান না হইলে 
দিতীয় স্ত্রী গ্রহণ সমাজের কঠিন বিধি; এমনকি তৃতীর ভাধ্যাও অনেকের 
ছিল, তাহার! সমাজের মহামান্য ব্যক্তি । এমনকি পুরুষ বন্ধ্য। প্রমাণিত হইলে 
নিয়োগ প্রথ| পরান্ত বলবৎ ছিল। কারণ তখন বংশ প্রজাবুদ্ধি ধন্ম ছিল, কিন্তু 
কি জানি কেন, সমাজ চক্ষে এতট। পুরুবার্৫থহীন প্রতিপন্ন হইয়াও প্রবীর বন্ম। 
কেন দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ করেন নাই । অনেক সমন্থাস্ত বংশের পূর্ণযৌবন! 
বূপবতী কন্যার পিতা প্রবারকে কন্তাান করিতে নান! ভাবের নান! কৌশল 
উদ্ভাবন করিয়াও কৃতকাধ্য হইতে পারেন নাই । 

যখন বিদ্রার সঙ্গে অদ্রীর কথা হইতেছিল তখন খণ্ডী বশ্মা উন্নত মস্তকে 
এক হাঁত কাকালে রাখিয়। অপর হস্তে গোপে চাড়া দ্বিতে দিতে ভারী ভারী 
প| ফেলিন। উদ্ভানের পথে এদিক ওদিক চাহিতে চাহিতে পাদচারণ করিতেছিল। 
কুমার যেখানে বসিয়াছিল, সেদিকে সে গেল ন|। কুমার তাহাকে দেখিয়] 
ভাবিল, রাজসৈন্ত বিভাগের বড় রকমের কোন সেনাপতিই বা হইবে । কারণ 
খণ্ডীর শির্াণের উপরিভাগ ছিল স্থবর্ণমপ্তিত ও কারুখচিত। এ প্রকার 
শিরন্্াণ ত সাধারণ যোদ্ধার নয়। বাহা দৃশ্যে বর্শচন্মমপ্ডিত খণ্ডী বম্মাকে 
গবিবিত, রূঢ় প্রকৃতির ভরগ্কর নিষ্ুর লোক বলিয়াই বোধ হইত কিন্তু প্রকৃতি তার 
আদৌ ইহার বিপরীত । তাহার গর্বও ছিল ন! দন্ভও ছিল না, ছিল মাত্র 
রঙ্গরসপ্রিয় সরল প্রকৃতি । নাটক অভিনয়ে তাহার দক্ষতা । সঙ্গীতপ্রিয় 
'্বভাবের জন্য নগরের প্রসিদ্ধ নটির ঘরে প্রত্যহ তাহার সন্ধ্যা ব| রাত্রি কাটাইবার 
উতৎ্সাহ। আজ সন্ধ্যা সমাগত এখনও তাহাকে বর্মচন্ম পরিয়া বিদ্রাদেবীর 
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শরীর রক্ষকরূপে শিবিরোগ্যানে কাটাইতে হইতেছে । ইহাতে মহামাত্যের 
নির্দেশ এবং প্রবীর বশ্মার অনুরোধ, শেষে তাহার কর্তব্য, এই তিন বন্ধনের চাপে 
এখনও তাহার ধৈধ্যচ্যুতি ঘটে নাই । ভাবিতেছিল, কতক্ষণে বিদ্রা তাহাকে 
সুক্তি দিবেন। তিনি ঘরে না পৌছাইলে তাহার আর মুক্তি নাই। এই কথা 
ভাবিতে ভাবিতে মে যখন ঘুরিয়! দাড়াইয়াছে, দেখিল, বিদ্রা তাহার দিকেই 
আসিতেছে । সে প্রত্যাবর্তন করিয়া বিদ্বার কাছে আসিয়া জিজ্ঞাস| করিল, 

অতঃপর কি কর্তব্য দেবী । বিদ্রা খণ্ডী বম্মার স্বভাবপ্রকৃতি জানিত, সে 
বলিল, এখন অদ্রীকে সঙ্গে নিয়ে ঘেতে হবে একবার নগরপথে, সে একল। ত নয়। 
সঙ্গে আর একজন মহাজন আছে তাকেও সঙ্গে নিতে হবে। শুনিয়া অবাক 
খণ্ডী জিজ্ঞাস! করিল, মহাজন? সঙ্গে বাবে? অদ্রীর /_বিদ্রাী বলিল, হা 
যাবে যাবে, সে উপায় আমার কাছেই আছে? বলিঘা তাহার আপন বক্ষের 
উত্তবীয় মধ্যে হাত রাখিল, ত।বপর বলিল, চল ঘ।ই মহাজন্রে কাছে। 

বিদ্রাদেবী সোজা একেবারে বিক্রম ও অদ্রী ঘেখানে কথ। কহিতেছিল 
সেখানে আসিয়ই, প্রতিষ্টানের যুববাজ কুমার বিক্রমের জয় হোক,_বলিয়া 
দক্ষিণ হাতথানি তুলিয়া আশীর্ব্বাদ করিল । দৃবে তাহাকে দেখিয়াই কুমার বিক্রম 
উঠিয়। দ!ডাইয়াছিল। সে এখন সসম্থমে আসিষা তাহার পাদম্পর্শ করিল এবং 
কুশল প্রশ্নের পর কহিল, আজ্ঞ| করুন, আমি কি করবে । 

বিদ্র। তখন বক্ষের উত্তরীয় অভান্তর হইতে একখ|নি ভূঙ্গপত্র বাহির করিল 
তারপর বলিল, আজই দ্িপ্রহরে আমার স্বামী কলহনগড়ি থেকে এসেছেন তার 
কাজ শেষ করে। সঙ্গে সঙ্গেই আধ্য মহামাত্যের কাছ থেকে এই আজ্ঞা- 
পত্রথানিও প্রতিহারীর হাতে এসেই উপস্থিত, দেখুন,-তিনি কি লিখেছেন। 
বিক্রম অদ্রীকে ইঙ্গিত করিতেই অদ্রী তাহা লইয়। পড়িতে আরম্ভ করিল,__ 
আধ্য।, দেবী বিদ্রাঙ্গী,_-শ্রামান অদ্রীহরি এবং প্রতিষ্ঠান রাজকুমার শিবিরোগ্যানেই 
আছেন। রাজ অতিথি তারা,_-আগামীকাল আপনাদের পরিবারবর্গের সঙ্গেই 
যেন তাদের উভয়কেই রাজদর্শনের স্থুযোগ করিয়া দেওয়া হয়। যেহেতু সেটা 
আমাদেরই কর্তব্য । কল্যাণস্ত। 

বিদ্রা বলিল, গ্রদক্ষিণের পথে আমাদের যেখান থেকে দেখবার ব্যবস্থা ঠিক 
হয়েচে আজ এখনই সেই স্থানটি দেখিয়ে দেবো, তাই তোমাদের নিতেই এসেছি । 
আমার স্বামী রাজপুরীতে গিয়েছেন কাল, শোভাষাত্র/র মধ্যে তার স্থান ক্রমপধ্যায় 
জানতে । সেনানায়কেরাও আছেন, সভাগৃহে মহাবলাধিকৃত আধ্য বলভর্র 
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সেখানে নেতৃত্ব করবেন। তুমি কি যাবে?-না শুধু অদ্রীকে নিয়ে যাবে। 
তাকে দেখিয়ে দেবে! । 

বিক্রম দাড়াইয়াছিল, বলিল, আজ সারাদিন নগর দর্শনের স্থখে মন যতটা 
উন্নত ও প্রফুল্ল শরীর ততটাই অবসন্ন_-তবুও যেতেই হবে আমাদের, স্বয়ং তুমি 
এসেছো যখন,__ততক্ষণ রথেই বসে থাক, দিদি, আমর] প্রস্তুত হয়ে এলাম 
বোলে। অদ্রাঁ ! ছুটে! ঘোড়ার কথা বোলে দাও,_-আর দেবীকে রথে পৌছে 
দিয়ে এস | 

অদ্রী তখন বিদ্রাকে রথে বসাইয়া প্রস্তত হইতে গেল। 

আগে যুগলাশ্ব সংযুক্ত চিত্রিত প্রকাণ্ড রথ। উহ প্রবীর বশ্বারই নিজ 
রথখানি ; অভ্যন্তরস্থ স্থবকোমল আসনে দেবী বিদ্রাঙ্গী। সামনে সারথীর পার্খে 
খণ্ডী বশ্ম, গৌপে চাড়। দিতে দ্রিতে চলিয়াছেন_-আর রখেব পশ্চাতে দুইটি 
গান্ধার বাহনে দুইজনে চলিযাছে। যদিও সন্ধ্য| প্রায়োত্তীর্ণ তথাপি রাজপথে 
লোক সমাগম প্রচর ছিল, কারণ, আজও উৎসবেব ব্যাপার কম ছিল না। 
চারিদিকেই প্রফুললতা । দ্রিনমানে আজ তাহারা এস্ানে যখন আসিরাছিল তখন 
এক রকম ছিল, এখন দেখিল আর এক মৃত্তি। 

তাহাদের দলটি মপ্যগতিতে ঘখন মন্দিরের নিকট পৌছিল তখন দীপ জালা 
হইয়াছে । পুষ্প ও তান্বুল বিপণী আলোকমালায় সাঁজ্ঞত। অধিকাংশই সুন্দর 
ও স্থন্দরী, নাগর, নাগরী, মহাকাল মন্দিব হইতে মা্তগু মন্দিরের দিকে 
চলিঘাছে। রাজপথ, মন্দির প্রাঙ্গণ ও পাশেই আরাম জনপূণ হইত, আগামীকাল 
রাজ-সমারোভের জন্য পলাজপথের উভয় পার্থে ই সঙ্জ! চলিতেছে, বোধহয় সারা- 
রাজই এ ব্যাপার চলিবে। 

যাহা হউক, রথ আসিয়। মহাকাল এবং রাজপথ সংঘোগস্থলের একখানি বুহৎ 
ত্রিতল গৃহের সম্মথেই থামিল। নীচে বড বড় দোকান উজ্জল আলোকে 
আলোকিত । পার্থেই প্রবেশ পথ, গৃহ প্রাঙ্গণ পধ্যন্ত বিস্তৃত । রথ হইতে 
নামিয়া কয়েকটি সোপান উঠির়। বিদ্রাদেবী সকলের আগে তারপর খণ্তী বন্মা, 
তাহার পশ্চাতে আমাদের রাজদ্রোহ অপরাধে অভিমুক্ত, অন্তরে স্থখী বন্ধু 
প্রবেশ করিল। ছ্বারপথে একজন মশালধারী ধ্াড়াইয়ছিল। নমস্কারান্তে সে 
ব্যক্তি সম্রমের সহিত তাহাদের ভিতরে লইর। গেল। প্রাঙ্গণ পাব হইয়া কাষ্ঠ- 
সোপানশ্রেণী বাহিয়। তাহার! উপরে দ্বিতলে উঠিতে অপর একজন ভৃত্য মশাল 
জালাইয়! সকলকে পশ্চাতে লইয়া একখানি ঘরে প্রবেশ করিল। প্রশস্ত ও 
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সুসজ্জিত সেই ঘরের সকল দ্বার উন্মুক্ত হইলে দেখা! গেল প্রায় পঞ্চাশজন লোক 
স্চ্ছন্দে বসিতে পারে এই ভাবে গৃহতলে স্থকোমল বিছানা পাতা--পরি্কার- 
পরিচ্ছন্ন। চারদিকের দেয়ালে চিত্রসকল অঙ্কিত। খোলা! সকল দ্বারপথে 
সম্মুখে রাজপথের উপর প্রশস্ত বারান্দা প্রকাশিত হইল। সকলে সেখাঁনে 
আধিলে রাজপথের জনকোলাহল, আলোক, ত্াধার সকল কিছুই দৃষ্টিগোচর 
হইল। 

বিছা প্রফুল্ল চিত্তে খণ্ডীকে জিজ্ঞাস! করিল,_খণ্ডী! মহারাজের দোলা 
মধ্যপথে থেখানে থামবে, মেখানে বরণ হবে সেইখানেই আমবা থাকতে পাবো 
তে।? খণ্ডী বলিল, এই,-এই চৌমাথার উপরেই সেট1 হবে, এখান থেকেই 
ভাল দেখ! যাবে বোলেই না জ্যে্ঠ এই স্থানই আপনাদের জন্য নির্বাচন 
করেছেন? | 

শুনিঘ্। অতান্থ খুশী হইয়া বিদ্র| কহিল, অদ্রা, কেমন স্থান হ'য়েচে আমাদের, 
_বলো।? কুমারের মনোমত হবে ত, এ জায়গ1? 

স্থানটি দেখা হইলে কথ] এই রহিল যে কাল প্রাতে, স্ধ্যোদয়ের পূর্বেই 
আপন।পন শঙ্গীসঙ্গ লইফ1 তাভান। সবাই এখানে আসিয়াই মিলিত হইবে। 
বারান্দার একদিকে পুষ্পমালা, কুস্কৃম, লান্গীঞ্জলির উপকরণ সম্ভার; ব্রাঙ্গনাগণ 
উপহার গ্রীতি উপর হইতে নিক্ষেপ করিবেন । 

দেখাশুন| হইলে সবাই নীচে নামিল। 

অদ্রী বলিল, তোমর1 উপরে থাকবে, আমরা নীচে রাজপথের ধারেই, এই 
বাড়ীর বারান্দার মধ্যে াডাইব,_ আরও যার থাকতে চায--তারাও থাকবে__ 

রথে বসিধা দিদি বিদ্রা বলিল, কাল রাজদশনের পর তোমরা এখান থেকে 
একেবারেই আমাদের সঙ্গে আমাদের বাড়ী যাবে, সেইখানেই খাওয়া দাওয়া 
হবে, কেমন ?শুনিয়! অদ্রী বলিল, আচ্ছ1, যদি আধ্য মহামাত্যের অপর 
কোন বিশেষ নির্দেশ ন। থাকে তা! হ'লে এ কথাই ঠিক রইল। 

পথে বিক্রম বলিল, অদ্রী, তুমি সত্য বলেছ_আমরা সবদিকেই আধ্য 
মহামাতোর ভাত দেখচি। আমরা যাতে স্বচ্ছন্দে এখানে কাল কাটাতে পারি 
এর ব্যবস্থাও তিনি করছেন। কিছুই ভোলেন না তিনি, _একথা আশ্চধ্য । 

অদ্রী বলিল, এক টিলে ছুই পাখী মারার কৌশলটি তার মত আর কেউ 
জানে না। আমার সঙ্গে দিদির দেখা হয় নি--এতদিন পরে সে যোগাযোগটাও 
কেমন করে ঘটিয়ে দিলেন দেখেছ? তিনি জানতেন যে, আমি এখনও তার 
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কাছে যেতে পারিনি । বিদ্রী দিদি আমায় মায়ের মতই মানুষ করেছিলেন, 
শুধু বড় বোন বোলে নয়, নিজের সন্তানাদি কিছু হয়নি, আমার উপর একটা 
সম্ভান-ন্সেহ আছে তাই ছট্ফট্‌ করছিলেন এতদ্দিন,__এখন দেখা হয়ে গেল। 

বিক্রম,_এখন যা হোক একট) বিধান আমাদের উপর হয়ে গেলেই যেন 
বীচ] যায়। সেইটি হ'তে যে কেন এত বিলম্ব হচ্ছে তাই বুঝতে পারছি ন|। 
অর্ী বলিল” _আমি এটুকু মাত্র জানি যে, এর মধ্যেও একট] উদ্দেশ্য আছে__ 
আর তার ফলটাও মহৎ। তা ছাড়া, উপযুক্ত সময়ট] ন। হলে অসময়ে তিনি 
কোন কাজই করেন না, ঠিক সময়ের জন্যই অপেক্ষা করেন। আধ্য মহামাত্যের 
এইটিই বৈশিষ্ট্য | 

রাজদর্শনের চমতকার ব্যবস্থা তাহাদের জন্য হইয়াছে দেখিয়া উভয়েই প্রফুল্ল 
হইল, শ্রমাবসাদ, শরীরের ক্লান্তি বা গ্রান যেন কিছুই আর রহিল না। 
বিক্রমের স্ফুন্তি অধিক প্রকাশ পাইল তাহার কথায়। সে বলিল, যখন বেরিয়েছি 
চল অদ্রী। একটু ঘুরে ফিরে দেখে আস যাক, ওদিকে রাজপথটা কেমন 
সাজিয়েছে । অদ্রী বলিল, ন। থাক, আর বেশী দরকার নেই । কোন সাহসে 
এখন আমরা অন্ত্র ঘেতে চাইছি, এতক্ষণে শিবির উদ্যানে আমাদের জন্য 
মহামাত্যের কাছ থেকে যদি কোন সংবাদ এসে থাকে ? 

বিক্রম বলিল, এতট1 রাত্রে, তাও কি সম্ভব? অদ্রী বলিল, এখানে 
কোন্ট1 সম্ভব আর কোন্টা অগন্তব তাতো জানি না, কেবল এই মাত্র জানি 
যে, প্রতিটি ক্ষণ তার নির্দেশের জন্য অপেক্ষ। করাই যেন আমাদের উচিত, 
কর্তব্যও বটে । 

বিক্রম চুপ করিল বটে, কিন্তু মনে মনে ভাবিল, অদ্রীর এটি অত্যন্ত 
বাড়াবাড়ি, এমন সময় নাকি আধ্য মহামাত্যের আদেশ বা কোন সংবাদ 
আসিতে পারে? পরস্পর ঘনিষ্ঠ সন্ধন্ধ হেতু অদ্রা তাহার মনের কথাটি বুঝিয়] 
বলিল,__কুমার, ভার কর্মের ধার। তুমি কিছুই জানে। না। অবশ্ত আমিও 
যে ঠিক বুঝি সে দাবী করতে পারি না, তবে বে কথাট1| ভিতর থেকে আমার 
বিবেক বলছে তাই আমি তোমাম বলছি । আমার আসলে ভয়টা কি জানে, 
কোন্‌ অসতর্ক মূহূর্তে তিনি আমাদের স্মরণ ক'রে বসবেন আর তখন আমাদের 
না পেলেই ত্ক্ষণাৎ প্রমাণ হয়ে যাবে আমরা সত্য সত্যই নিজ নিজ অবস্থা 
সম্বন্ধে কতট1 অসতর্ক, কাগুজ্ঞানহীন । 

কাজেই, তাহাদের শিবিরোছ্ভানেই ফিরিতে হইল। 
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যখন তাহারা নিজ কক্ষের সন্মুখেই বারান্দায় উপস্থিত হইয়াছে, অক্রার ভৃত্য 
শেখর আসিয়। সংবাদ দিল আধ্য মহামাত্যের সন্দেশবাহী কিছুক্ষণ পূর্ব্বে একখণ্ড 
ভূঙ্জপত্রে লিখিত আদেশ আধ্য চাণক্যের নিকট হইতে লইয়া আসিয়াছে। 
তাহাতে লিখিত আছে,-_কুমার বিক্রমজিৎ এবং অর্রীহরি আগামী কল্য দিবা 
চতুর্থ প্রহার্দেক কালে যেন প্রস্তুত থাকেন, প্রতিহারী যাইয়া তাহাদের মসকাশে 
লইয়া আসিবে। 

সংবাদবাহী চলিয়া গেলে অদ্রী অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে বিক্রমের দিকে চাহিল। 
বিক্রম তখন মুছু হাসিয়া বলিল, অদ্রাঁ তুমি সব সময়েই ঠিক। এই জন্য 
তোমাতেই আমার আত্মসমর্পণ 
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সেই সন্ধ্যায়, ঠিক যে সময়ে আমাদের বিশ্বয়াবিষ্ট বন্ধুদ্য় আধ্য মহামাত্যের 
আদেশ-লিপির মর্মোদ্ধার করিয়া পরম্পর আলাপ করিতেছিল, সেই সময় দেবী 
বিদ্রাঙ্গীর শান্তিপূর্ণ নিকেতনে যাহা হইতেছিল তাহাই বলিতেছি। 

নগর হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়] পশ্চাতে খণ্তী বর্শা, বিদ্রা যখন রথ হইতে 
অবতরণ করিয়! নিজ অঙ্গনে প্রবেশ করিল তখন সবেমাত্র অবসন্ন শরীর প্রবীর 
বন্মা, রাজপুরী হইতে আসিয়! ধড়াচুড়া ছাড়িতেছিল। ভৃত্য তাহার অঙ্গ 
হইতে একে একে বর্মচর্মগুলি খুলিয়া যথাস্থানে রাখিয়া পরিধেয় উপস্থিত 
করিল। 

বিদ্রাকে দেখিয়া প্রসন্ন প্রবীর বলিল, আহা,__আজ রাত্রে যেন না ঘুমালেই 
ভালো হয়। বিদ্রা 
বলিল, ভোরে 
উঠেই মার্তগু 
মন্দিরেই যেতে হবে 
তো? 

প্রবীর বলিল,__ 

এখান থেকেই ত' 
যাজান্ত। বিদ্র 
বলি লআবার 
দিগ্রহরে প্রবর্তনটাও 
ত'এখানেই ? প্রবীর 
কিছুই বলিল না । 
আজ তাহার চক্ষু 
এবং মুখে ক্লান্তি ও 
অবসাদ স্পষ্টই ফুটিয়! উঠিয়াছে। বিদ্র। ইহা আগেই লক্ষ্য করিয়াছিল। 

খণ্তী এখন অগ্রসর হইয়া কহিল,__আধ্য ! আমাদের পর্যায় ঠিক 
হয়েছে তে1? 

প্রবীর সহাস্তেই বলিল, নিশ্চয়ই হয়েচে। তোমার রথ পর্যায়ক্রমে আমার 
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পরে তৃতীয় স্থানেই থাকবে । শুনিয়া কতকট1 যেন নিশ্চিন্তভাবেই খস্তী 
বলিল,__তাহলে এখন আমার ছুটি ত? 

প্রবীর বলিল,_রাত্র চতুর্থ প্রহরের তৃতীয়পাদ পর্যন্ত তোমার নিশ্চই ছুটি। 

শুনিয়া! খণ্ডী যখন নমস্কারান্তে দ্রতপদে বিদায় লইতেছিল তখন প্রবীর 
তাহাকে যেন একটু পবিহাসের ভঙ্গিতেই বলিল,__ছুটি নিঘ্েতে! চললে, কিন্তু 
এখন গিঘে আড্ডায় বান্ধবদেব কাকে ও পাবে কি? 

কথাটার মন্ন ভালরূপ না বুঝিয়! খণ্ডী বলিল,-কি বলছেন আপনি ! 
তাদের পাবে! ন।, কেন? 

প্রবীর বলিল, তোমার গানপনদ্দামোদর নেই, ধুন্ধু নেই, তারপর যারা না 
হলে তোমাঁর,-বাধ। দর! অধৈধা খণ্ডী বলিল,_আহা, না থাকবে কেন, তার 
সব গেল কোথ|? আমি ত কিছুই জানি না? 

প্রবীর বলিল,_তা তুমিই ব|। জানবে কেমন করে, যে ছুটি দিন এখানে 
তুমি ছিলে না, তার মনোই এই শব ভয়ে গিয়েছে যে! নৃতন মযুবপঙ্খী নৌকার 
কথ] জানে।? সেই নৌক1। আজ তারাই ভাপিয়েছে। সবার ছুটি আজ ত 
ছিলই কালকের খোভাঘাত্রার জন্য, তাই আজ বিকালে তার সঙ্গম থেকে 
উর্ানগর পধ্যন্ত নৌবিহারে যাত্রা করেছে। এইমাত্র মহাবলাধিকৃত আধ্য 
বলভদ্রের কাছেই এই অব সংবাদ শুনে এলাম সভায়। আজ বোধ হয় তুমি 
তাদের কাকেও পুষ্পতোরণে পাবে ন!। 

এই ভাবের রহস্য পরিহাস, তাহার কৌমাধ্যের উপর লক্ষ্য, তাহার স্বভাব 
ও চরিত্র সন্ধে রহপ্তনর ইঙ্ষিত ঘনিষ্ঠ আত্মীয় এবং বন্ধু-বান্ধবদের মুখে শোন! 
তাহার অভাস আছে, কাজেই এ পধ্যন্ত শুনিয়াই খণ্ডী একরকম ঝড়ের মত 
ছুটিয়াই বাহির হইয়! গেল । 

সেও বাহির হইয়! গেল আর প্রার এ সময়েই এক ব্যক্তি প্রচ্ছন্নরভাবে প্রবীর 
বন্মার গৃহ সংলগ্ন উদ্যানে প্রবেশ করিল। সে খোড়াইতে খোড়াইতে ধীরে 
ধীরে এক লতাকুগ্ডের মধ্যে প্রবেশ পূর্বক আত্মগোপন করিয়া! রহিল। 

দীর্ঘ শরীর, মাথায় উষ্ত্ীষ তাহার নীচে কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ,_তাহাতেই বুঝা 
যাইতেছিল তাহার দীর্ঘ কেশ, বাহুতে কবচ, মনিবন্ধে বলয়__বক্ষে উরস্ত্রান 
উত্তরীয় মধ্যে ঢাক, কোমরে পটি বাধা তাহার দুইদিকে ছুইখানি ভিন্দিপাল 
কোষবদ্ধ ঝুলিতেছে। পরিধেয় আজানুস্থল পশমের বস্ত্র লখিত, তাহার নীচে 
দীর্ঘপথ ভ্রমণ উপযোগী তলদেশে অতি স্কুল চম্ম পাছুকা। মোটের উপর মধ্য 
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পদস্থ রথসৈন্যের যেমন পোষাক তখনকার দিনে প্রচলিত ছিল তাহার পোষাক 
সেই রপ। সে যেন বড় কষ্টেই নড়াচড়া করিতেছিল,_স্থির হইতে 
পারিতেছিল না! । 
এদিকে খণ্ডীর কথা, এখন সে শশব্যস্তে তাহার নির্দিষ্ট কক্ষে, যাহা 
অট্টালিকার অপর অংশে অবস্থিত, _প্রবেশ করিয়া পরিচারকের সাহাঁষ্যে তাহার 
বন্ম চন্মা্দি খুলিয়া ফেলিল। তাহার ভৃত্যের নাম ভট্রদাস; সে সঘত্বে সকলগুলি 
বথাস্থানে রাখিয়া িজ্ঞাপা করিল, 
14৫ ? 1 ্ 
/% ০৯৯ 1 আধ্য ! প্রত, এখন কি ঘরেই থাকবেন? 
€ হে ১ ্ চৌকায় ভোজন স্থানে আসন দেবো কি? 
বস ভু ০ / অব্যবস্থিত চিত্ত, চঞ্চল খণ্ডভী তাহার 
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| টা, মাস্তাচাধ্য,_ভট্রদাসের শরীর কিছুটা 
টি স্থল ছিল, তোমার শ্রাদ্ধকম্ম ও সপিগ্ 
করণ শেষ করতে তোমার আজ্ঞা মত 
আমি ঘরেই থাকবো বটে, তবে আমার 
স্বল শরীরটা একটা ঘোড়ায় উঠে 
নগরের মধ্যে ভ্রমণে বেরিয়ে যাবে। 
কাজেই একটু ত্বরান্বিত হযে একট! 
ঘোড়ার কথ| বোলে দাঁও, তাড়াতাড়ি সাজিয়ে যেন এখনই নিয়ে আসে । তারপর 
ভোজনের কথা । 

তাহার মনট। স্থির ছিল ন|; বিশেষতঃ প্রবীর বম্মার শেষের কথাগুলি সে 
পরিহাস বলিয়াই ধরিাঁ লইয়াছিল। তাহাকে ফেলিয়। নৌবিহারে যাইবে 
গানপৎ, একি কখনও সম্ভব? তাড়া দিয়! সে ভৃত্যকে পুনরায় বলিল” _যাঁও 
কপিমুণ্ড ভন্লুকশরীর যাঁও, দেরী কোরো! না, বনমূগের গতি ধরে যাও । 

তবুও সে যায় না, দাড়াইয়া আছে দেখিয়া রুষ্ট বাক্যেই পুনরায় বলিল,__ 
মুখখানাকে বরাহের মত করে দাড়িয়ে রইলে কেন? যাও। 

ভৃত্য বলিল,_আজ তো আপনার অবসর ছিল তা সত্বেও সারাদিন পরে 
ক্লান্ত হয়ে এইত এলেন, এখন কিছু খেয়ে নিয়ে বিশ্রাম করলে হোতে! না? 
কুপিত হবেন না প্রভু ! 

শুনিবামাত্র অধিক মাত্রায় চঞ্চল হইয়াই খণ্ডী বলিল,_হাঁ, হা, কর্বর বদন, 
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তোমার মুণ্ডটি জলযোগ করে আমি বিছানায় শুয়ে ঘুমাবো ? কেমন? বেশ 
তাই-ই হবে। যাঁও দেখি এখন আগেই ঘোড়ার ব্যবস্থাট। করে তারপর কিছু 
খাদ্য আমার জন্য নিয়ে এসে এখানেই দাও, ভিতরে চৌকায় আমি যাবে৷ না। 
যাও গজরাজ এখন গমন করো, দোহাই তোমার, ছন্দট| ভ্রত করো! একটু 

অত্যন্ত দ্রুত চারিখণ্ড ঘ্বৃতসিক্ত পরোডা এবং পালকশাকের সঙ্গে বিবিধ 
মসলাধুক্ত মঘূর মাংসের একটি স্থস্বাছু উপকরণ, ছুইখণ্ড ক্ষীর কোন রকমে 
গলধঃকরণ করিয়া সে উঠিয়া পড়িল! তারপর কপালে চন্দন ও কুষ্কমের 
ফট লাগাইয়। সুক্ম কার্পাসবস্ত্র, প্রান্তে স্থবর্ণথচিত উত্তরীয় উডাইয়া, চঞ্সল 
পায়ে, স্ুক্ম রেশম উষ্তীষ মাথায় অপন্ধপ নাগর বেশে ঘোড়ায় উঠিল। ভিতর 
হইতে যখন রজতপাত্রে মুখশুদ্ধির জন্য তাশ্বল লই! ভট্টদাস আসিয়া প্রাঙ্গণে 
পৌছিল তখন খণ্ডী বশ্মার ঘোড়। নগরের পখে অনেকটাই চলিয়। গিয়াছে । 
সন্ধ্যা বহুক্ষণ হইয়া গেলেও তাহার কোন অস্থবিধাই হইল না। পথের 
দোকানগুলিতে ঘ্বীপ উজ্জ্বল ছিল। কাল প্রাতেই নগরে রাজদর্শন উৎসব । 
অনেক রাত্র পধ্যন্ত সাজসজ্জ| চলিবে । রাজপথের ধারে ধারে প্রত্যেক গৃহের 
ত বটেই, যে সকল গৃহ রাজপথপার্থে নয় তাহাতেও সঙ্জার অভাব নাই। 
রাত্রেও আজ সহরটি যেন জাগ্রতই আছে। 

মহাকালের মধ্য দিয়া সে রাজপথে পড়িল তারপর কতকট] যাইয়। দক্ষিণে 
প্রশস্ত এক গলি-পথে প্রবেশ করিল। এই স্থানেরই নাম পুষ্পতোরণ, তাহাদের 
আড্ড1। সারি সারি অনতিউচ্চ অট্টালিকা শ্রেণী অতি পরিপাটি দারুময় কারপূর্ণ 
প্রত্যেকখানি। এই অঞ্চলে নটিগণ বাস করে। নিয়তলে তাণ্ুল এবং গন্ধ 
বিক্রেতা, তাছাড়া বধ্ররঞ্রনকারিগণের দোকান আর দ্বিতল ত্রিতলে গৃহ 
অধিকারিণীর| থাকে । 

খণ্ডী বশ্মা ধীরে ধীরে যেখানে অশ্বরশ্মি সংযত করিল তাহার সম্মুখেই এক- 
থানি অতীব মনোহর, সুসজ্জিত অট্টালিকা, তাহার তলে কোন দোকানই 
নাই। দ্বার বন্ধ ছিল। দ্বারস্থ বলয় নাড়া দ্রিতেই এক বযস্থা শীর্ণা নারী মৃদ্তি 
বন্তিকা হস্তে আসিয়া! দ্বার খুলিয়া! দ্রিল। খণ্ডীকে দেখিয়াই তাহার মুখ শুকাইয় 
গেল; খণ্ডীও তাহাতে কতকট1 সম্কৃচিত হইল। খণ্তী বশ্মার দীর্ঘ স্থূল 
দেহখানি দেখিলেই তার ভয় হইত, কারণ এই গৃহের অধিকারিণী হইলেও সে 
দৈব-ছুব্বিপাকে চির দুর্বল, ক্ষীণ শরীর। সে চম্পার অভিভাবিকাও বটে। 
এখন তাহার ন্তমন্তকে এই ভীরু অভিবাদন, খণ্ডীর গ্রহণ করিবার সময় ছিল 
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না। তাই লক্ষ্য না করিয়াই সে জিজ্ঞাসা করিল_-ভব্দে! চম্পা, কণকা 
এরা সব কোথায়? উত্তর দিতে তাহার বাধিয়! গেল, ভয়ে ভয়ে ক্ষীণকণ্ে সে 
যাহা বলিল তাহার মর্শার্থ এই যে_তার। সবাই আজ গানপতের নিমন্ত্রণ 
নৌ-বিহারে গিয়াছে। শুনিয়াই খণ্ডি চি্তিত হইল। খণ্তী যেকি ভাবিতেছে 
তাহ! সে জানে না, জানিবার সম্ভাবনাও তাহার ছিল না, তাহাকে ভয়ে চক্ষে 
দেখিতেই সে অভাস্ত ছিল, কাজেই এখন খগ্ডীকে ভাবিতে দেখিঘ্ন। সে 
অপরাঁধিনীর ন্যায় ক্গীণক্ে বলিতে লাগিল, _অবশ্ আধ্য বন্ম/! আপনি গত 
দুইদিন কন্মাস্তরে ছিলেন কারো পক্ষে আপনার তত্ব, গতাগতি জানার সম্তাবন! 
ছিল না বলেই আপনাকে জানানে। হয়নি। তারা এখনই আসবে, সন্ধ্যায় 
বাধের ধারে রথ গিয়েচে তাদের আনতে । এক দণ্ডের মধ্যেই আসবে 
আশা করি। উপরে বসবেন আপনি? এখন খণ্তী বুঝিল, তাহার জোষ্ঠ, 
রথপতি আধ্য প্রবীর বম্মা তাহাকে নাচইতে পরিহাসচ্ছলে যা তা বলেন 
নাই_-নৌ-বিহারের কথাট। সত্যই । সে আর কোন কথাই শুনিল না, বলিল» 
আচ্ছা আমি একটু ঘুরেই আসছি, তুমি দরজ| বন্ধ কোরো! না এখন, কেমন? 
শুনিয়। সে একট। যেন ্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়াই বলিল-_আধ্য খণ্ডী বন্মা যা! 
আজ্ঞা করেন। অবশেষে মাথ] নীচ করিয়। সে বিদায় নমস্কারট। জানাইল কিন্ত 
তাহ। গ্রহণ করিবার সমস্ত খণ্ডীর ছিল ন।; সে ততক্ষণে পথে আসিয়াই ঘোড়ায় 
উঠিম্না বসিল এবং রাজপথের দিকে চালাইয়| দ্বিল। 

অন্তরের বিষম চাঞ্চল্যে সে হয়ত তখনই মহাকালের পথে গঙ্গাতীরেই 
ছুটিত কিন্তু তাহা করিতে হইল না, রাজপথে পড়িয়। অশ্বের মুখ দক্ষিণে 
ফিরাইবার সঙ্গে সঙ্গেই একখানি প্রকাণ্ড স্থঘজ্জিত রথ সেই মুহুক্ডেই গলিপথে 
প্রবেশোছ্ত দেখিতে পাইল। রথখানি গানপৎ দীমোদরের সখের রথ। 
এ-রথ আর কারে! হইতেই পারে ন|7__খশ্তীঠিকই চিনিরাছিল। সারখীর 
সঙ্গে একাসনে একজন যুব! পুরুষ বসিয়াছিল, সেও খণ্ডীকে দেখিতে পাইয়াছিল। 
ভিতরে যাহার। বসিয়াছিল, তিনটি অনিন্দ্যস্থন্দদী লিচ্ছবী নারী ও একজন 
পরম সৌখীন যুবা নাগর । 

এখন ভিতরের যাত্রীরা তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল, __দেখে। দেখো, খন্তী 
বম্মা! বোধহয় আমাদের খুজতেই বেরিয়েছে-_বলিয়! পার্খস্থ যুবাপুরুষের 
কাধে কোমল হাতখানি স্থাপন করিল ও অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া 
বাহুতে একটু টিপিয়৷ দিল। তাহার বাহজ্ঞান যেটুকু ছিল তাহার প্রভাবেই 
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সে বলিল, এটা! তাই নাকি? ততক্ষণে খণ্ডী নিকটস্থ হইতেই ধুন্ধু বলিল,_ 
আরে বন্ধু খণ্ডী, এত রাত্রে এ পথে কেন? 

খণ্ডী বলিল-_গরু খুঁজতে বেরিয়েছি,_এখন পেয়েছি, চলো । রথের 
ভিতর হইতে খিল্‌ খিল্‌ হাসির শব্দ হইল। সঙ্গে সঙ্গে ভিতর আসনে অব্যবস্থিত 
গানপৎ বলিল,__ন1, না, গরু কখনই নয়, _কুরঙ্গিণী বরং__রথের গতিতে 
আর কিছু শুন| গেল না। 

যথাস্থানে আপিয়া সবাই উপরে উঠিয়া! প্রকাণ্ড সুসজ্জিত কক্ষে প্রবেশ 
করিল। গানপত সমস্ত সোপান ধুন্ধুর কাধের উপর ভর করিয়াই উঠিয়্! আসিল। 
এখানে উপস্থিত হইয়াই যেন কত »হজ অবস্থায় ' আছে এই ভাব দেখাইতে সে 
বিরলে একখানি আসনে ধপ্‌ করির1 বসির পড়িল। সকলেই বুঝিল যে তাহার 
শুইলেই ভাল হইত । কিন্তু খণ্ডীর সাম্নে সে ছুর্বলত| দ্েখাইবে না যেহেতু 
খণ্তী তাহাপেক্ষা ছুই বৎসরের জোষ্ট । তা বলিয়| কোন বিষয়ে আড্ডার মধ্যে 
কোন কাজেই বাধ| বলিঘ। কিছু ছিল না, প্রণয়ও গভীর ছিল ছু'জনের মধ্যে । 
তাহার ব্যাপার দেখিয়া কণকা, কাব্বি, চম্প| সবাই,_আমর| ভিতর থেকে 
আমছি বলির! ছুদ্দ,ড় শব্দে ভিতরে চলিয়া গেল। খণ্ডতী উপবেশন করিয়। 
ঘোড়ার চাবুকটি হাতের দুইটি আচ্ছুলের মধ্যে ধরিয়া! ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
গানপতের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস করিল,__এট। কি রকম হোলো, বলতো ? 
শুনিয়। গানপৎ হেট মুখে জড়িতকঠে বলিল,__ আমি নিরুত্তর। তারপর সে 
চুপ করিঘ়াই রইল ? 

তখন ধুন্ধ বলিল,__ওকে আজ আর কিছু জিজ্ঞাসা করোন|। বন্ধু! আজ 
এত বেশী পরিমাণেই মধুপান করেছে_ওর কাছ থেকে কিছুই পাবেন৷ 
শুনতে । আমর কাছেই শোনে! যা শোনবার। আরও কয়েকটা কথা 
শুনিয়াই খণ্ডী একবার গনপতের দিকে চাহিয়। দেখিল। সত্যই সে এখন 
বিশ্রাম-কাতর। খণ্তী বলিল,__ওকে শুইয়ে দাও না কেন? 

ধুন্ধু বলিল,_এখানে আজ ওর শোয়| হবে না, রাত্র যাপনও চলবেই ন1। 
কাল শোভাধাত্রায়, অশ্বারোহী সেনার নায়ক, ওর একটি স্থান আছে। এখনিই 
ত ওকে পিত] মহাবলাধিকৃত আধ্য বলভদ্র দেবের কাছে গিয়ে জেনে নিতে 
হবে যে ওর স্থানটি কোথায় হয়েচে শোভাযাত্রার মধ্যে । কিন্তু এখন ওর অবস্থা 
ত দেখচে।? যেমন করেই হোক ওকে এখন বাড়ী গিয়ে একবার তার সঙ্গে 
দেখ করতেই হবে। আর আমাকেও এখনই আধ্য মহামাত্যের গোচর করতে 
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হবে সকল খবর, সেই নৌকায় আমাদের পদার্পণ থেকে যা কিছু ঘটেছে। 
শুনিয়া খণ্ডী অবাক হইয়া গেল, _মহামাত্যের সঙ্গে তোমাদের নৌবিহারের 
সন্বন্ধটাই বা কি তা আমি কিছুতেই ইতি করতে পারচিনা বন্ধু ! 

তবে শোন, সকল কথাই বলি, _বিষ্ুরত্বকে জান তো? খণ্ডী বলিল, 
নগর-শ্রেঠী তো ? ধুন্ধু বলিল, হাঁ, মহারাজের জন্মদিন আর রাজনর্শন উপলক্ষে 
তাকে একখানি নৌকা উৎসর্গ করেছিলেন। অপূর্ব এ নৌকাখানি, আজ 
প্রায় ছ'মাস ধরে শ্রেষ্ঠ শিল্পী দ্বারা তার নিজের পরিকল্পনা অনুসারে তেরী 
করেছে । পরশুদিন রাজসভায় কথা হয়েছিল যে নগর প্রদক্ষিণের পর বৈকালে 
মহারাজ সপরিবারে এ নৌকায় সান্ধ্যবিহার করবেন। আধ্য মহামাত্য এই 
সংবাদে আদেশ পাঠালেন যে এ নৌকা প্রথমেই মহারাজকে ব্যবহার করতে 
দেওয়া হবে না। নগর প্রদক্ষিণের পূর্বরদিনে একদল রাজপুরুষ এ নৌকায় 
দীর্ঘকাল ভ্রমণ করে সকল অবস্থা! তার গোচর করবার পর তবে তিনি বিবেচন। 
করবেন এদ্রিন মহারাজ এ নৌকায় সান্ধা ভ্রমণ করবেন কিনা । আর নৌকাখানি 
আধ্য বলভদ্রদেবের অধিকারেই থাকবে । আর যে যে রাজপুরুষ এ নৌকায় 
ভ্রমণ করবেন তাও মহাবলাধিকৃতই স্থির করে দেবেন। শুনিয়া খণ্ডী সবিম্ময়ে 
কহিল,_এতক্ষণে বুঝলাম, তাই বলো বন্ধু, উঃ, তাহলে গানপংকেও খুব 
তপস্তা করতে হয়েছিল নৌকাখান1 যোগাড় করতে? 

ধুন্ধু বলিল,_তা মনে কর বাপের হাতে চাবি থাকলেই কি ছেলেতে 
লোহার সিন্দুক খুলতে পারে ? অনেক কিছুই চাতুরী করতে হয়েছিল তাকে । 
আধ্য মহামাত্যের কাছে পধ্যন্ত ধরণ! দিতে হয়েছিল। কি জানি আর্য 
চাণক্যের ওর সম্বন্ধে একট! দুর্বলত। আছে, ওর কোন আবদার তিনি উপেক্ষা 
করতে পারেন না। ঠিক বাগিয়ে নিয়ে এলো অন্মতিট।। কেবল একটা 
সর্ভ এই ছিল যে, ভ্রমণ শেষে গানপৎ নিজে,_ একেবারে তার কাছে গিয়ে 
সকল খবর দিয়ে আসবে এ নৌকা সম্বন্ধে, যা তিনি তার কাছে জানতে 
চাইবেন। থণ্ডী জিজ্ঞাস] করিল, তারপর,”_এখন কি? ধুন্ধু বলিল”_এখন 
আমিই খবর দিয়ে আসি, অথচ এসব খবর গানপতেরই দেবার কথা ছিল 
তার কাছে। ওকে আবার সামলাতে হবে তো এ অবস্থায়! শুনিয়! খণ্ডী 
বলিল, তুমি যাও তার কাছে, আর গানপৎকে তারই রথে তুলে নিয়ে আমিও 
যাই তার বাড়িতে, তারপর আধ্য বলভদ্রের কাছে খবর নিয়ে নেবো কাল 
শোভাযাত্রায় ওর স্থান কোথা হয়েছে। কেমন? শুনিয়া ধুন্ধু বলিল, তাই 


অতীত স্বপন ৯১ 


করো বন্ধু-উঃ সত্যই তুমি না এলে যে কি হোতো তাই আমি ভাবছি। 
এখন আমি নিশ্চিন্ত মনে আধ্য মহামাত্যের কাছে যেতে পারবো তীর প্রশ্ন 
তরঙ্গে হাবুডুবু খেতে, তারপর যদি ডুবে না যাই তাহলে বাড়ি যাবে! । 

খণ্তী বলিল,_-তাহলে” নিশ্চিন্ত মনে যাবার আগে আমাকেও একটু 
নিশ্চিন্ত করে যাও তুমি আমার ঘোড়াটি নিয়ে”_তারপর কাল যখন ইচ্ছা 
পারঞ্চির আশ্রমে পাঠিয়ে দিও, আমার নামে, কেমন ? 

নু স্বীকার করিল, তুমি ত1 হলে আজ ওর কাছেই থাকবে ত? 

খণ্তী বলিল,_হা। নিশ্চয়ই তা হলে নমস্তে-ধুক্ধু-নমস্তে! ধুন্ধুও 
বলিল, নমন্তে !! নমস্তে !!! 
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সযত্বে গানপৎকে রথে লইয়া খণ্ডী বর্ম ঘখন আধ্য বলভদ্রের নিকেতনে 
তোরণ অতিক্রম করিয়া উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিল তথন রাত্র প্রথম গ্রহরও 
উত্তীর্ণ হয় নাই, অদ্ধ প্রহর কাল গত হইয়াছে । তারপর যখন শুনিল আধ্য 
মহাবলাধিকৃত রাজপুরস্থ সভা হইতে প্রত্যাবর্তন করেন নাই, ইহাতে খণ্তী 
অনেকটাই আশ্বস্ত হইল। পরিচারকের সাশহাযো গানপৎকে বাহিরেই তাহার 
আপন বসিবার ঘরেই শঘ্যা রচনা করাইয়। শয়ন কবাইল, তারপর আধ্য 
বলভদ্রদেবের আগমন প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল। গানপৎ ঘোর নিদ্রার কোলে 
শয্যায় অচৈতন্য জড়বৎ পড়িয়া! রহিল। 

যেখানে খণ্ডী বসিঘাছিল তাহার সন্মুখেই কিছু দূরে অন্তঃপুর প্রবেশ-পথের 
প্রশস্ত গৃহভিত্তিতে বন্ুবিণ প্রাচীন অস্ত্রশন্ত্র সাজানে। রাখা আছে দেখিতে 
পাইল। দীর্ঘ এ পথের উপর একটি উজ্জল পিস্তল নিশ্মিত পঞ্চবন্তিক৷ তিনটি 
শিকলে ছাদ হইতে ঝুলিতেছিল। তাহাতে যে আলে! হইয়াছে সে আলোতে 
ভালরূপ দেখিতে না পাইয়৷ ভাল করিয়া! দেখিতে সে উঠিয়৷ উহার নিকটে 
গেল। 

প্রকাণ্ড এক খণ্ড 'কাষ্ঠফলকে প্রত্যেক অস্ত্রটি এমন ভাবেই ত্বাটা যাহাতে 
পড়িয়। যাইবার থে! নাই, আবার সহসা কেহ গ্রহণ করিতেও পারিবে না। 
স্থতীক্ষ শর, শরাসন, খড্ঞা, শক্তি, প্রাস, ভূষুণ্ডি পরশু, পানা, তোমরাদি 
অনেক প্রাচীন ব্যবহাধ্য অস্্রসমূহ ছিল, তাহার মধ্যে একটির উপর তাহার 
নয়ন আকৃষ্ট হইল। তখনকার পক্ষে সে একটি বিশেষ আকর্ষণেরই বস্ত। সেটি 
প্রাচীনকালের একটি অগ্ত্ু-_মহাভারতের যুগেই তাহার ব্যবহার ছিল। দূর 
হইতে লক্ষ্য করিয়াই ছুঁড়িতে হইত। খগ্ডী পূর্বেই শুনিয়াছিল তাহার নামটি, 
এখন সেই তুর্ব| স্বচক্ষে দেখিল। অনেকটা তন্তবায়গণের মাকুর মতই দেখিতে 
কিন্ত তাহার বৈশিষ্ট্য এই যে, মধ্যস্থলে মুষ্টস্থানটা অত্যন্তই স্থল এবং গোলাকার 
আগাগোড়াই উৎকৃষ্ট লৌহনিম্মিত এবং অতীব মস্থণ ও উজ্জ্ল। দৈর্ঘ্যে উহ্‌! 
প্রায় এক হাতেরই কিছু কম হইবে অথব|। মুষ্টিবদ্ধ এক হাত হইবে। খণ্তী 
কি ভাবিয়া উহ। স্থানচ্যুত করিতে গেল কিন্ত তাহা! মোটেই সহজ বোধ হইল 
না। এখন, লোভনীয় এই অপ্রচলিত অস্ত্রগুলির উপর গৃহকর্তার বিশেষ যন্ত 


অতীত স্বপন ৯৩ 


আছে যাহাতে উহার কোনটাই খোয়া না যায়-_বুঝিয়া! খণ্তী চমত্রুত হইল । 
শে আরও একবার বলপ্রয়োগ করিয়া দেখিতে গেল; ইত্যবসরে রথের ঘর্ঘর 
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॥ 





এবং ভ্রুত অশ্বপদশবে বুঝিল মহাবলাধিকৃত আসিতেছেন, সে আসিয়! নিজস্থানে 
বসিল। 


অল্পক্ষণেই ভৃত্য আসিয়া খণ্তীকে ভাকিয়! লইয়! গেল। আধ্য বলভন্র 


৯৪ অতীত স্বপন 


তখনও দাড়াইয়।-_পরিচ্ছদ ত্যাগ করেন নাই । খণ্ডী আসিলে সম্ভাষণাদির পর 
প্রথমেই প্রশ্ন করিলেন,__গানপৎ্ কোথা ? 

খণ্ডী বলিল,_আজ আর আপনার সঙ্গে তার দেখ! হওয়! সম্ভব নয়, তাতঃ ! 
তার স্থান শোভাযাত্রার মধ্যে কোথায়, এইটুকু আপনার কাছে জেনে নিতেই 
এসেছি আমি । কাল যথাসময়ে যথাস্থানেই সে উপস্থিত হবে সে বিষয়ে নিশ্চিত 
থাকবেন আপনি । 

বলভদ্র বলিলেন,_যতদূর জানি আজ নৌবিহারের আমোদের মধ্যে তুমি 
ত ওদের মধ্যেই ছিলে নাঁ। তাছাড়া বোধ হয় কিছুদিন থেকেই তুমি তোমার 
নিজ স্থানেও নেই, আজ হঠাৎ একেবারে মক্ষম খবর- এযা? খণ্তী তখন 
প্রবীর বন্মার অন্থুপস্থিতি কালে তাহার গৃহরক্ষকের কাজে নিষুক্ত ছিল প্রায় 
একপক্ষ কাল,_আজ প্রভাতেই মাত্র তিনি ফিরিয়াছেন, এই পধ্যস্ত বলিতেই 
তিনি সকল কথাই স্মরণ করিয়া বলিলেন,__হা, হা, ও খবর তো আমি জানি । 
এই সন্ধায় যে তিনিও আমাদের সভায় ছিলেন। ঠিক সময়েই তিনি এসে 
পৌছেছেন আমাদের মধ্যে । আজ আর কলহনগড়ির কথ! কিছু শোন! হোলে 
না তার কাছে,_কাল সম্মটের নগর প্রদক্ষিণের ব্যাপার নিয়েই সব সময়টাই 
কেটেছে । থাক এখন সেসব-_গানপৎ কোথা? সেকি ঘরে ফিরে আসতে 
পেরেছে, না এখনও- পুষস্পতোরণে”_ 

_-সে ত বাড়িতেই রয়েছে, এই মাত্র তার কাছ থেকেই ত আমি আসছি। 
শুনিয়! বলভদ্র বলিল,_-ও হোঃ, তাহলে সে বড় ভাল ছেলে দেখছি, আমিত 
এই আশঙ্কাই করেছিলাম যে আজ রাতে হয়তো আমি আর কোন খবরই 
পাবো না তার। যাক এখন আধ্য চাণক্য খবরটা পেলেন কিনা তাতো 
জানিনা, _তার যে খবরট1 পাবার কথা সবার আগে ;_সেই খবরের উপর 
কাল মহারাজ এ নৌকায় সান্ধ্যবিহারে যাবেন কিন! সেইট| নির্ভর করছে। 

খণ্ডী বলিল, _বহুক্ষণ পূর্বেই ধুন্ধু গিয়েছে তাকে খবর দিতে, এ সংবাদও 
আমি জানি। 

বেশ, বেশ, তুমি আমায় নিশ্চিন্ত করলে__খণ্ডী, আমি জানি তুমি সর্বকর্মেই 
উপযুক্ত-_কিন্তু এ গানপৎ্,_তোমাদের সবার তুলনায় ও কত অলস,_ 
পুষ্পতোরণ, আর মধু এই ছুইটিতেই ওর যা কিছু আকর্ষণ। তোমাদের যে সংযম 
আছে, ওর তা নেই,_ 

খণ্তী বলিল,_কিন্তু তাতঃ, কোন কাজের বেলা ওকে ত কখনও অলস 


অতীত স্বপন ৯৫ 


দেখলাম না। বলভদ্র বলিলেন, -সেইটিই কি একটা বড় গৌরবের কথা 
হোলো, খণ্ডী? এখন থেকেই ও এত আরামপ্রিয_এ আমি বাপ হয়ে কি 
করে সহ করতে পারি। ওর মা যিনি, তিনিই দায়ী ওর জন্য । এঁ একমাত্র 
পুত্র বলে ওর মুণ্ডটী চিবিয়ে খেয়েছেন ছেলেবেলা থেকে । তুমি জানো, 
সম্রাটও যেমন আধ্য মহামাত্যও তেমনি অলস, কন্মকু, আরামপ্রিয় লোককে 
দুচক্ষে দেখতে পারেন না। আজও মহারাজ সভায় ছুজন নূতন মৈথিলী 
কম্মচারীকে বিতাড়িত করলেন,_ আমার রাজ্যে অলস, আরামপ্রিয় লোকের 
স্থান নেই, তোমর! মহাবীরের আশ্রমে প্রবেশ করেগে, এই বোলে। কিছুতেই 
ক্ষম| করলেন না ব্রাহ্মণ বোলে। 

খণ্ডী বলিল, নিশ্চয়ই আগে তাতঃ, আধ্য মৃহামাত্যই তাদের তাড়িয়ে- 
ছিলেন? শুনেছি তাদের আরও অন্য গুরু অপরাধও ছিল। শুনিয়! 
মহাব্লাধিকৃত বলিলেন,__হয়তো! তাই, কিন্তু তুমি ত জানো, আধ্য মহামাত্য 
লোক চিনতে কেমন দক্ষ। তিনি বলেন, মূর্থ ব্রা্ষণ সকল সমাজের শক্র 
বটে কিন্তু আরামাপ্রয়, কর্নকু্ অলস যার।_-তারাই সবার বড় শত্রু, সর্বদেশের 
এবং সর্বসমাজের। যাক এখন তুমি যাচ্ছ কোথার ? খণ্ডী বলিল, আজ 
আমি রাত্রে গানপৎএর সঙ্গেই থাকবো, কাল ছুজনেই একসঙ্গে যাত্রা করবো 
মার্তও মন্দিরে। 

ওদিকে অস্তঃপুরে আধ্য বলভদ্রের সহধন্মিণী দেবী বিত্বা,_শৈবী নামে 
তাহার এক পরিচারিকার সহিত কথোপকথনে ব্যস্ত ছিলেন। কতক্ষণ পূর্বে 
তাহাদের রথে করিয়! গানপৎকে যে অবস্থায় খণ্ডী বশ্মা লইয়া আসিয়াছে সেই 
সকল সংবাদ সে অত্যন্ত অস্থিরচিত্তেই জ্ঞাপন করিতেছিল। দেবীও উৎকন্তিত 
আগ্রহ সহকারে এ সকল সংবাদ শুনিতেছিলেন-__-এখন ব্যগ্র কে তিনি শৈবিকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন_-এখন সে কোথা? শৈবী বলিল, __অস্তঃপুর ছ্বার- 
পথের ধারেই বাইরের ঘরে, আধ্য খণ্ডী বন্মা তার কাছেই আছেন । শুনিয়া 
কত্রী ঠাকুরাণী বলিলেন,_আমি যাবো এখনই তার কাছে। কাল তাকে 
ভোরে উঠতে হবে যে। আমায় নিয়ে চল্‌। শৈবী বলিল,_আমি তাহলে 
আগে খবর দিয়ে আসিগে ? শুনিয়। জননী বলিলেন,_আগে খবর আবার কি 
দিবি তুই, খণ্তীকে কি আমি চিনি না? না খণ্তী বন্মা আমায় চেনেন না? 

তবে চলুন বলিয়া শৈবী, একটী মশালধারীকে ডাকিল। মশাল আসিলে 
একখানি উত্তরীয় জড়াইয়! দেবী বিষ্বা চলিলেন পুত্রের অবস্থা দেখিতে । 


৯৬ অতীত স্বপন 


প্রাঙ্গণ পার হইয়া তাহারা যখন চত্বরে উঠিয়া পড়িল তখন যে ঘরে গানপৎ 
শয়ন করিয়াছিল সোজা! পথের মধ্যে দিয়া সেই ঘর দূরে স্থমুখেই দেখা গেল। 
শৈবী বলিল”_এঁ যে এ ঘরে । তখন খণ্ডতী ছিল না, আধ্য বলভদ্রের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিল। গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত পুত্রকে দেখিতে পাইয়া! 
তাড়াতাড়ি নিকটে গিয়া মস্তকে একবার ও ললাটে ঘন ঘন চম্বন করিলেন, 
তাবপর ৈবীর দিকে ফিরিয়! জিজ্ঞাস] করিলেন কৈ, খণ্ডী কোথ1? মাতৃস্েহের 
এই অভিব্যক্তি শৈবী পাষাণ পুত্তলিকার মতই স্থির দীড়াইয়! যেভাবে অগ্নিপূর্ণ 
নয়নে দেখিতেছিল অপর কেহ দেখিলে তাহাকে উন্মাদ ভাবিত। কিন্তু কেহ 
দেখে নাই । এখন দেবীর কথায় তাহার চমক ভাঙ্গিল, সে তাড়াতাড়ি কেমন 
একটা অস্বাভাবিক কে বলিল, __বৌধ হয় বাহিরে কোথাও গিষেছেন,__আধ্য 
এসেছেন, হয়ত ব1 তারই কাছে গিয়েছেন । বলিয়া শৈবী বাহিনের পথে অত্যন্ত 
ক্ষিগ্রপদেই অগ্রসর হইল । এমন সময় খণ্ডী প্রবেশ করিল এবং সম্মুখে দেবীকে 
দেখিয়াই প্রণত হইল । দেবী বলিল,__- 

খণ্ডী! গতকাল ও পরশু এই দু'দিন এখানে তুমি ছিলেনা, কোথায় 
গিয়েছিলে? শরনলাম কোথায় এক ছুর্গ অধিকার করতেই যেন গিয়েছিলে? 
শুনিয়া খণ্তী বলিল, দুর্গ অধিকার ? হায়, হায়, দেবী মহাবীর ব্রক্ষ। করুন। 
শুনিয়। দেবী বলিল,__তা! নয়, তবে কি? 

খণ্তী বলিল, __দ্রেবী বিদ্রার সঙ্গেই ত গিয়েছিলাম গর্গশীলায়, সেখানে প্রবীর 
বন্মার দুর্গে তার পার্ধতা ৫শব প্রজার একট। উত্সব করেছিল। তিনি তে। 
কলহনগড়িতেই ব্যস্ত ছিলেন তাই বিদ্রাদেবীকেই যেতে হোলো আর আমাকেই 
নিয়ে যেতে হোলে! তাকে, রক্ষক হয়ে। 

৩-_এই-ই কথা-_এদের কাকে বলে যাওঁন কিন। তাই গর্গশিল! দুর্গের 
উত্সব ব্যাপারের বদলে দুর্গ অধিকার করতে গিয়েছে এই কথাই রটিয়েচে। তা 
তুমি ফিরে এলে কবে, বিদ্রাও এসেছেন ত ? 

কাল সন্ধ্যার একটু আগেই এসে পৌছেচি, আর আজই প্রাতে আধ্যও ফিরে 
এলেন কলহনগড়ি থেকে, আর সঙ্গে সঙ্গেই মহামাতোর কাজের চাক। ঘোরা 
আরম্ভ হয়ে গেল, এই সন্ধ্যা পর্যন্ত আজ আর কারো নিঃশ্বাস ফেলবার অবসর ছিল 
না। সন্ধ্যার পর ছুটী পেয়েছিলাম, তাই আমাদের আড্ডায় গিয়ে দেখি এই 
সব ব্যাপার, বলিয়! নিপ্রিত গানপতের দিকে দৃষ্টি নির্দেশ করিল, তাহার ভাবটা 
এই যে, এখন আজ রাত্রের মত একে ফেলে ত যাওয়া যায় না এ অবস্থায় । 


অতীত স্বপন ৯৭ 


তখন গানপতের জননী বলিল, কাল নগর প্রদক্ষিণের ব্যাপার, তাই না? 
মহামাত্য কেন যে ওকে নৌবিহারে অনুমতি দিলেন, তুমি যখন ছিলে ন1 সঙ্গে, 
তা জানি না। খণ্ডী বলিল, বন্ধু ধুন্ধু সহদেব যে ছিল। দেবী ধলিলেন,_ 
ত। হলে তুমি আজ ঘদি এখানেই থাকে। তবেই আমার শান্তি। ভোরে দুজনে 
একসঙ্দে__এই কথাটা তাহীর মুখে শেষ হইবার পুর্বেই অতীব চঞ্চল! শৈবী 
তাড়াতাড়ি নিকটে আসিয়। দেবীর কানের কাছে মুখ লইফষ। গিয়া বলিল,_কেন 
দেবী, আধ্য খণ্ডীবশ্মাকে এখানে থাকতে হবে,_আমরা কি তাকে ভোরে তুলে 
দিতে পারবো ন।? তাহার কথা শুনিরা দেবী বলিল,_তুই থাম শৈবী, সব 
কথায় তুই কেন কথ| বলবি % শোন খণ্ডী, তুমি তাহলে থাকে। এখানে” 
ভোরে উঠে দুজনে যেও । আমি ত। হলে নিশ্চিন্ত থাকতে পারবে।। আমি 
সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 

আমি ত রাজী আছি থাকতে, আর সেই উদ্দেশ্টেই এসেছিলাম, কিন্ত 
শৈবী তে। দেখছি তাতে রাজী নর--ুছু হাসিয়া খণ্ডী এই কথ| বলিয়! নিকটস্থ 
আসনের দিকে অগ্রসর হইল ! দেবী তখন শৈবীর উপর কু হইয়! বলিল,_ 
শৈবী, তুই দূর হ' এখান থেকে, আমি দেখছি আমার সকল বিষরেই তুই আগে 
এসে কথ] কোস-__চলে য| এখান থেকে । বলিয়। রোষপূর্ণ নয়নে তাহার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন । 

এবার খণ্ডী তৎপর হ্ইন্ন তীক্ষকে বলিল,_দেবী, এ অবস্থায় গানপংকে 
সেবা-যত্্ে স্স্থ করা হয়তে। আমার পক্ষে সম্ভব হবে ন| মনে করেই কথাটা বোলে 
ফেলেছে_-এ কথা কি আপনি জানেন না? শুনিবামাত্রই লঙ্া ও অপমানে 
অস্থির হইয়1 ছুই হাতের করতলে মুখ ঢাকিপ্! ভ্রতপদে শৈবী ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। কিন্তু সেখানেও রক্ষা পাইল ন| | 

অটবী নামে দেবীর অপর এক দাসী ছিল-_থে দুর্বলতা পৈবীর ছিল গানপৎ 
সম্বন্ধে অটবীরও সেই দুর্ববলত! পূর্ণমাত্রায় ছিল। বিষ্বা দেবীকে শৈবী গানপতের 

-ঘরে লইয়া যাইতেছে দেখিয়া তাহার পক্ষে এ লোভ সম্বরণ কর! কঠিন হইল; 

কাজেই, সেও আসিয়াছিল এবং সবার অলক্ষে উঁকি মারিয়া ব্যাপারটা 
দেখিতেছিল। এখন শৈবী যখন দুঃখ ও লজ্জায় অভিভূত চিত্তে তাড়াতাড়ি ঘর 
হইতে বাহির হইয়া আমিল অমনি সে তাহার পিছু পিছু আসিয়া! বলিল,_কেন 
তুই চাদে হাত বাড়াতে গেলি, সখি, আঁ হাঁ, 

শৈবী অটবীকে এখানে দেখিবে আশাই করে নাই, এখন সে তাহার 


৯৮ অতীত স্বপন 


দুর্গতিটাও দেখিতে পাইয়াছে- দেখিয়া ক্রোধে তাহার গা জলিয়া গেল, _সে 
অশ্রধারা সিক্ত মুখমণ্ডল মুক্ত করিয়া তাহার দিকে রোষকশাগিত নয়নে অগ্রিময় 
একটা! কটাক্ষ হানিয়। বলিল,_ডাইনী! তোর লজ্জা নেই-_ এখানে রঙ্গ 
দেখতে এসেছিস, তুই দূর হ'য়ে য| রাক্ষপী ! তোরও একদিন আসছে। 

মনে মনে নয়, অটবী একেবারেই জোর গলায় বলিয়া দিল, _সেও ভাল, 
সেদিন আমার আসুক না, তোর এ মুখে ফুল চন্দন পড়,ক না, সখী !-_-তবুও 
একটু জীবন সার্থক হবে তো! 
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এগার 


সেই রাত্রেই।_-সংসারের করণীয় সকল কিছুই শেষ করিয়া দেবী বিদ্রাঙ্গী 
পরিচারক, পরিচারিক! ও দাসীদের বিদায় দিল। তারপর উৎকষ্ট গৃহিণীর যাহা 
কর্তব্য, যথাস্থানে সকলেই শয়ন করিল কিনা, গৃহের সকল স্থান দেখিয়া সর্বশেষে 
শয়নের পূর্বে বন্ধ ও অলঙ্কার উন্মোচন করিতে যখন একবার নিজ কক্ষে প্রবেশ 
করিল তখন রাত্র গ্রায় দেড় প্রহর হইয়াছে । কৃষ্ণ। দ্বাদশী তিথি, চাঁদ উঠিতে 
এখনও অনেক দেরী । শরৎকাল, তেমন ঠাণ্ডা পড়ে নাই, তখনও তাহাদের 
বাহিরে প্রশস্ত বারান্দায় শয়নই চলিতেছে । শয়ন কক্ষের সম্মুখে প্রশস্ত চত্তরেই 
শয়নের খাট দুখানি, তার উপর বিছান| পাতা । সামনেই অন্দরের উদ্যান প্রাঙ্গণ 
সুতরাং প্রচুর হাওয়া। দ্বাসী ও পরিচারিকাগণ প্রাঙ্গণের ঠিক অপর অংশেই 
থাকে ও ভূত্যবর্গ বহিবাঙ্গনেই শয়ন করে। তন্করাদির উপদ্রব তখনকার দিনে 
মোটেই ছিল না, দরিদ্রজনেরও আত্মমধাদাবোধ প্রথর ছিল কাজেই গৃহস্থ, 
ধনী, নির্ধন সবাই রাত্রে ঘরের বাহিরে নিরুদ্ধেগে ও সুখেই নিদ্রা যাইত। 

এখন দেবী বিদ্রা, শয়নের পূর্বে নিজ কক্ষে প্রবেশ করিয়। স্তিমিত দীপালোক 
উজ্জল করিয়া দিল; তারপর প্রথমে বাহুসংস্থিত অলঙ্কার উন্মোচন করিয়৷ গজস্ত 
নিশ্মিত পেটিকা মধ্যে রাখিল। কণ্ঠহার এবং মণিবন্ধ হইতে গ্রুভার কম্কণও 
খুলিযা পেটিকাজাত করিল। তারপর বক্ষের মূল্যবান শিল্পথচিত, পৃষ্ঠে গ্রস্িযুক্ত 
বিচিত্র উরাভরণ দাসীর সাহায্য না লইয়াই খুলিয়া! ভিত্তিগাত্রে প্রোথিত গঞ্জকাষ্ঠে 
রক্ষা করিল। শেষে পরিহিত বস্্ ত্যাগ করিয়া হালকা একখানি কার্পাসবন্ধ 
কটিদেশে গ্রন্থিবদ্ধ করিয়া শয়ন স্থানে গেল। 

স্বামী-স্ত্রী একত্র শয়নের ব্যবস্থাই ছিল। সারাদিবসের শ্রমে ক্লান্ত প্রবীর 
আগেই শয়ন করিয়াছিল প্রায় তিন দণ্ড গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত, এখন তাহার 
,নাক ডাকিতেছিল। বিদ্রী যখন আগিয়া নিজ শয্যায় উপবেশন করিল, পা 
ছুথানি তখনও উঠায় নাই, এমন সময় ছুখানি কাঠে ঠোকাঠুঁকি হইলে যেমন শব্দ 
হয় সেইরূপ শব নিস্তব্তা ভেদ করিয়! উদ্যান প্রাঙ্গণের দিক হইতেই তাহীর 
কানে আসিল। চাহিয়া দেখিল, দূরে যেন একটি মান্গুষ মৃদ্তি বোধ হইল। সে 
ফিরিয়া পাশের বিছানায় একবার দৃষ্টিপাত করিল যেখানে নিশ্িন্ত নিত্রার কোলে 
কান্ত প্রবীর, চিৎ হইয়া শুইয়৷ হাত দুখানি তাহার বুকের উপর রাখা। এ 
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সময়েই, যেমন বিদ্রা উঠিতে যাইবে প্রবীরের কণ্ঠ হইতে একট ভয়মিশ্রিত কাতর 
স্পন্দনের মত বিরুত শব্দ বাহির হইল। শুনিয়াই বিদ্র! তাড়াতাড়ি শব্যায় 
উঠিয়! ধীরে ধীরে স্বামীর হাত ছুখানি বুক হইতে নামাইয়। স্ন্ধে হাত দিয়া সযত্বে 
পাশ ফিরাইয়া দিল। প্রবীর পাশ ফিরিয়া শুইল এবং তৎক্ষণাৎ তাহার ঘুম 
ভাঙ্গিয়। গেল। সে বলিল, আমি কি কেঁদে উঠেছিলাম, বিদ্রা? বিদ্রা বলিলেন, 
অনেকক্ষণ চিৎ হয়ে বুকে হাত রেখে শুলে এ রকম হয। হয় তে কিছু ভয়ের 
স্বপ্ন দেখে থাকবে ;+_-ও কিছু নয়, তুমি ঘুমাও আমি একটু পায়ে হাত 
বুলিয়ে দি। 

না, না, না, দোভাই তোমার-_তা হলে আমি মোটেই আর ঘুমাতে পারবো 
না। তুমি শোও বরশ আমি ঘুমাই | 

বিদ্রা শুইল।-_আজ প্রবীর অতিশয় ক্লান্ত,__কাল তাহাকে ভোরে উঠিয়াই 
মার্তণ্ড মন্দিরে যাইতে হইবে, স্থুতরৎ দীর্ঘকাল অবর্শনের পর আজিকার রাত্রি 
তাহার পক্ষে সখের না হইলেও আগামী প্রভাতের রাজদর্শনাদ্ি আনন্দের আশায়, 
নান! ভাবের চিন্তায় এবং উত্তেজনায় বিদ্রার থুম আসিল ন1, ইহা ব্যতীত যে 
লোকটা এ শব্ধ করিয়াছিল, তাহার কথাও মনে আছে। অল্পক্ষণেই প্রবীর 
আবার গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইল। 

বিদ্রা যখন দেখিল প্রবীর ধীরে ধীরে হ্ুস্থভাবেই নিদ্রা যাইতে আরম্ত 
করিয়াছে তখন মে যেন আর একবার সেই শব্দের অপেক্ষা করিল। অল্পক্ষণেই 
উহা আবার শুনা গেল। তখন প্রবীর বেশ ঘুমাইয়াছে। ধীরে ধীরে বিদ্রা 
উঠিল, আবার তাহার কক্ষে প্রবেশ করিল। উত্তরীয় গ্রহণ করিয়। পেটিক। 
হইতে কি একটা লইল তারপর দেওয়াল হইতে একখানি শাণিত ছুরিকা 
উত্তরীয় মধ্যে গোপনে লইয়া বাহির হইল, এবং নিঃশব্দেই প্রাঙ্গণে অবতরণ 
করিল। 

যে ব্যক্তি শব্দ করিয়াছিল, সে ধীরে ধীরে খোড়াইতে খৌঁড়াইতে লাঠিহাতে 
কতকট। কাছে আসিয়! সসম্ত্রমে প্রণামাস্তর,দেবী এ দিকে চলুন, বলিয়া, 
অগ্রবর্তী হইল। বিদ্রা তাহার পশ্চাদ্বত্তী হইল। কুপ্রবনে প্রবেশ পথে একটি 
অনতি উচ্চ দারুনিম্মিত তোরণ ছিল, তাহার ছুই দিকেই যে ছুইখানি পাষাণময় 
আসন ছিল তাহারা সেইখানে আসিয়া পৌছিলে বিদ্রী একখানিতে উপবেশন 
করিল। সে ব্যক্তি কতকট! ব্যবধানে দীড়াইয়াই রহিল, বসিল না। বিদ্রা 
বলিল, আগে বল তুমি খোড়াও কেন? 
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সে বলিল, __জান্ুর উপবেই একটু আহত হয়েছিলাম । বিদ্রা জিজ্ঞাসা 
করিল,_কলহনগড়ীতে কি যুদ্ধ হয়েছিল? সে বলিল, যুদ্ধ মোটেই নয়, 
দ্লপতিকে ধরবার সম কয়েকজনে কতকক্ষণ হাতাহাতি হয়েছিল মাত্র । সে কথ! 
পরে শুনবেন দেবা,_এখন আপনার কথাট। শীঘ্র শুনে যদি আমায় মুক্তি দেন, 
আমি অত্যন্ত অবসন্ন । 

বিদ্র! বলিল, তুমি বোসোন। এখানে? 

সে বলিল, না, দেবী, সাধ্য থাকলে এখানে বসতাম কিন্ত আমি তা পারি 
ন।; অস্ত্রের আঘাতট। এমন জায়গায় বে এক দাড়াতে পারি, ন! হয় শুতে পাবি, 
বসবার যে। নেই। শুনিয়। বিদ্র/ সম্সেহে বলিল, বলো, তাহলে তোমার 
কথা ;__বলিয়! উত্ম্থকভাবে তাহার দিকে চাহিয়! রহিল । 

সে বিনম্রাবনত কে বলিল, আপনার অন্মান সম্পূর্ণই সত্য, দেবী, সেই 
তুজঙ্গিনী আপনার স্বামীর পিছনে পিছনে অত দূরেও গিয়েছিল এবং বরাবরই 
ছিল। * 

বাধা দিয়া বিদ্রা বলিল, _সেই কলহনগড়ীতে, এ একপক্ষকাল পধ্যন্ত সে 
ছিল? 

সে বলিল, হা! দেবী,_যতদিন আধ্য মহারথী ওখানে ছিলেন, ততিনই 
ছিল। 

শুনিয়া বিদ্রা জিজ্ঞাসা করিল,__ছুজনে নিভৃতে দেখাশ্ুনে! হয়েছিল কি? 
উত্তরে সে বলিল,__ছুবার হয়েছিল, প্রথমে সে লিপি পাঠাব, তারপর সেই লিপি 
পাইয়া আধ্য তাহার স্থানে গিয়। সাক্ষাৎ করেন। দ্বিতীয় বারে তিনি আপনিই 
গিয়েছিলেন । শুনিয় বিদ্রাঙ্গী অনেকক্ষণ নির্বাক রহিল । পরে প্রশ্ন করিল, 
তাদের আলাপ শুনেছিলে কিছু? সে উত্তর করিল, সামান্ত শুনেছিলাম, 
ব্যবধানট। বেশী ছিল বোলেই বিশেষ কিছুই বুঝতে পারিনি । তাছাড়া, এই 
আঁঘাতট বাধ] দিয়েছিল প্রথম । তারপর দ্বিতীয় বাধা,_ 

বিদ্রা বলিল, দ্বিতীয় বাধা কি? সে বলিল,__মহামাত্যের গুপ্তচর ছিল 
তাঁদের ও আমার মাঝে । শুনিয়! বিদ্রা চমকিত হইয়া! বলিল, সর্বনাশ, সে কি 
করতে গিয়েছিল সেখানে ? 

বোধ হয় আর্ধ মহারথী এ ব্যাপারে কতকটা অপরাধী তাই মহামাত্যকে 
জানাতে চায়। রাজকার্যের মধ্যে এত বড় একট] গুরুতর ব্যাপারে নারী সঙ্গে 
রাখ। অপরাধ ত? আমার বোধ হয় এ ব্যাপারট1 সে হঠাৎ সেখানেই আবিষ্কার 


১৩০২ অতীত স্বপন 


করে থাকবে, তারপর সত্য যেটুকু তাহাই মহামাত্যের গোচর করবে বোলেই 
গিয়েছিল সেখানে । শুনিয়া! বিদ্রা জিজ্ঞাসা করিল,_সে তোমায় দেখেছিল 
নাকি? উত্তরে সে বলিল, __না, আমি তাকে আগে দেখতে পেয়েছিলাম, তাই 
সাবধান হতে পেরেছিলাম, সেই কারণে খুব কাছ থেকে তাদের কথ। শুনতে 
পাইনি । তবে এইটুকু স্থির তথ্য সংগ্রহ করতে পেরেছি যে, আধ্যরণীর 
অজ্ঞাতেই সে গিয়েছিল, সে এখনও তীর স্সেহ ব1 তার প্রেমের প্রতিদান পায় নি। 
তিনি এখনও তাকে স্সেহের চক্ষে দেখেন নি, কারণ প্রসঙ্গ ক্রমে তাকে তিনি 
একবার, ছদ্ম ডাইনী, বলেই সম্বোধন করেছিলেন। আসলে সেই নারী মহা 
সাহসিনী, __একেবারে যেন মরিয়]। এটুকুই তার কথ! জানি ? 

_আচ্ছা, ওখানকার কশ্মক্ষেত্রে, বিদ্বোহ দমনে দক্ষতার কি কোন অভাব 
আধ্যরথীর কর্মে ছিল যাতে আধ্য মহামাত্যের গুপ্ুচর এতট। অনুসন্ধানী হয়ে তার 
পিছনে লেগেছিল? 

সে বলিল, _গুপ্তচরের কাজটা বড় কঠিন দ্রেবী; বিশেমতঃ ওখানে যে 
লোকটী ছিল সে আধ্য মহামাত্যের কর্মপন্থা! খুব ভালই জানে । কোন মিথ্যা, 
অতিরঞ্িত খবর তার পক্ষেই বিপদজনক একথা আধ্য মহামাত্যের গুপ্তচরেরা 
যেমন জানে এমন বোপ হরর আর কেউ নয়। কাজেই, সমস্ত কলহনগড়ীর 
ব্যাপাবট!, আধ্যরথীব সেখানে পৌছানে। থেকে প্রত্যাবর্তন পর্যন্ত বাস্তবিক 
যা যা ঘটেছিল তা ছাড়া আর কিছুই বলবার অধিকার ত নেই তার। তবে এ 
পুষ্পদত্তার কথা, আধ্যবথার পিছনে পিছনে তার ধাওয়া । এট] সেখানে যাবার 
পর সে আবিষ্কার করলে »_তার পক্ষে নৃতন সংবাঁদ এটাঁ। কাজেই, উভয়ে যে 
কথ! হয়েচে, তা যদি ঠিক ঠিক শুনতে পেয়ে থাকে তবেই সে ঠিক জানতে 
পেরেছে রাজকাধ্যের সঙ্গে এন কোন সম্বন্ধই নেই, তাই আমি মনে করচি; 
হয়তো এ ব্যাপার গে আধ্যগুরুর গোচরে নাও আনতে পারে । গুপ্তচরদের 
উভয় সঙ্কট কিনা... 

_ আচ্ছা তুমি চেনো আধ্য মহামাত্যের গুপ্চচরটিকে ? বিদ্রা জিজ্ঞাসা 
করিল। তাহাতে সে বলিল,_সে তো! আধ্যরথীর নিজ বিভাগের অধীনস্থ 
একজনই ৷ গত বত্সর এমনই সময়েই সে একটা বিশেষ ব্যাপারে নিজ দক্ষতায় 
আধ্য মহামাত্যের কাছে গুধচচরের শপথ গ্রহণ করেচে। শুনিয়া বিদ্রা বলিল,__ 
তুমি মহামাত্যের গুপ্তচরদের চেনো? সে বলিল,_ আমার সাধ্য কি, তবে একে 
এঁ কলহনগড়ীতে আমি সেই রাত্রেই চিনেছিলাম একবার একই ক্ষেত্রে কাজ 


অতীত স্বপন ১০৩ 


করেছিলাম বোলেই--তা ছাড়া চিনতে পারলেও অপরিচিতের মতই থাকতে 
হবে-_-এই নিয়ম । 

_ আচ্ছা, তুমি গুপ্তচরদের ব্যাপার এতট] খুটিনাটি জানলে কি করে? 

_--কোন একদিন আধা মহামাত্যের কর্খে নিযুক্ত হতে পাবো, তার অনুগ্রহ 
পাবো, এই আশায় । 

আচ্ছা, এখন তোমার আঘাত পাবার কথাট1 বলে চলে যাও; সংক্ষেপেই 
বোলো । তোমার আঘাত কি গুরুতব ? সে বলিল, না দেবী, গুরুতর হলে 
কি আজ আসতে পারতাম এখানে? হয়েছিল কি,_বিদ্বোহীদের দলপতিকে 
ধরতে গিয়ে সামান্য সংঘর্ষ বেধেছিল। তাতেই পায়ের উপর দিকেই একটি 
ভল্লের চোট লাগে মাংসপিগ্ডের উপব, অস্থি চূর্ণ হয়নি । 

বিদ্বা বলিল,__-কটিদেশের নীচে আঘাত করলে সে? দ্বন্বনীতি জানে ন! 
এমনই মূর্খ তাঁরা । 

সে বলিল, _মূর্থ সে নদ দেবী, এমন বেকায়দায় তাঁকে ফেলেছিলাম যে তার 
প্রাণ যায় তখন, আমায় কোনবকমে আঘাত দিয়ে সে সামলাবার চেষ্টা 
করেছিল, তাই এ আপতকালে আঘাং সম্বন্ধে অতটা ন্যায় বিচার করতে 
পারেনি । 

বিদ্রা বলিল,_আচ্ছা, এখন তুমি যাও,__এই নাও তোমার পুরস্কার, 
বলিয়! হাত বাড়াইয়। তাহার সদ্য-প্রসারিত হস্তে একটি বস্ত্র, বোধ হয় যেন স্থৃবর্ণ 
নিষ্ক পূর্ণ থলি ফেলিয়। দিল। 

গ্রহণ পূর্বক সে প্রণাম কবিল এবং ধীরে ধীরে অপন্যত হইল। 

সে বাক্তি আর্ধা মহারথী প্রবীর বশ্মার অন্তঃপুন প্রাঙ্গণ পার হইয! যেভাবে 
আসিয়াছিল সেইভাবেই উদ্যান প্রান্ত অতিক্রম করিয়া প্রথমে চারিদিক দেখিয়া 
ধীবে ধ্বীরে পথে পড়িল। সে গুটি গুটি বড কষ্টেই চলিতেছিল। পথের সে 
দিকটায় খণ্ডী বন্মার বাসস্থান, তাহার কক্ষগুলি, প্রাঙ্গণ প্রান্তে ভূত্াবর্গের স্থান, 
তারপর অশ্বশালা প্রভৃতি । পথে পড়িয়া যখন সেই স্থানটি অতিক্রম করিতেছিল 
এক ব্যক্তি পিছন হইতে হঠাৎ আঁসিয়াই দু এবং সবল হস্তে তাহার মণিবন্ধ 
মুষ্টিগত করিল, সঙ্গে সঙ্গেই প্রশ্ন করিল,_কে তুমি? 

উভয়েই ফাড়াইয়! গেল। 

আমাদের আহত পথিকটিও বলবান কম ছিল নাঁ। তবে বল অপেক্ষা বুদ্ধিই 
তাহার মধ্যে ছিল বেশী প্রথর । এখন সে,*মুহূর্তেই এ ক্ষেত্রে তাহার কর্তব্য 


১০৪ অতীত স্বপন 


স্থির করিয়া লইল এবং উত্তরে বলিল,_-কেন বন্ধু! আমার সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ 
জিজ্ঞাসার কিছু দরকার আছে নাকি? 
গে বলিল,_তৃমি ত দেখছি একজন পাঁকা চোর; ভারি চালাক তো, আমায় 
বন্ধু সম্বোধন করে! কোন্‌ সাহসে ? 
পথিক বলিল,__সহ্জে তুমি সতীর্থকে এক দৃট্টিতেই চিনে ফেলছ দেখচি 
1 ইহাতে দ্বিতীয় ব্যক্তি ক্রুদ্ধন্বরে বলিল,__চাতুরী রাখো, এখন হয় পরিচয়টি দাও, 
না হয় চলো আমার 
সঙ্গে। পথিক বলিল,__ 
কোথায় নিযে যাবে মিত্র, 
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কু .. এতট। রাত্রে? 
1. পট সি ১ চা ০. এ ঃ 
পা ৮ হত উত্তর হইল”_ন গর 


পালের স্থানে । শুনিয়া 
পথিক বলিল, সে তো 
অনেকট। দূর, তার চেয়ে 
কাছে পিটে কোথাও 
নিয়ে যেতে পারে না বন্ধু ! 
এত রাতে কেন তিনাট 
মহাপ্রাণকে কষ্ট দেবে, 
এতে লাভ কি তোমার ? 





৮, তখন পুনরায় প্রন 
ৰ 8 ৮০৮৫ (রিনি হইল, কোথায় যেতে 
*৫/০ "পি, /11. টং , ষ্ঃ 
11088884. 1411, 0৯০ এ চাঁও তুমি ? 


--তোমাঁল ঘর কোথ।, কাছে না দূরে ? 

_খুব কাছে এইখানেই, কেন বলতো ? 

_-তা বলচি, তার আগে একট] প্রশ্নের ঠিক উত্তর দেবে? অবশ্য যদ্দি- 
গ্রসন্নমনে উত্তর দাও ত বলি? 

_ কি বলতে চাও, শঠরাজ, বলেই ফেল না, এত ভণিতা কেন? 

_-তোমার কি কোন প্রণয়িনী আছে, অথবা তুমি কি কৃত্দার ? 

_ না, আমি এখনও কুমার, কেন বলতো? 

__বেশ, আমি বলছিলাম কি, যুদি একান্তই তুমি এখন আমায় না ছাড়তে 


অতীত স্বপন ১০৫ 


চাও তাহলে চল না ভাই আজ এক সঙ্গেই ছুজনে রাতটা কাটিয়ে দি, তারপর 
কালকে প্রাতে যা ভাল বিবেচনা! কর তাই করবে । . 

__তা মন্দ বলোনি; আচ্ছা তুমি এখানেই থাকতে চাইছ কেন বলতো ? 

_-তাহলে আমার আরও একটা] প্রশ্ন আছে। 

__বলেই ফ্যালোনা, তুমি একটি বড়ই ধোঁকা-বাজ লৌক দেখছি? 

_ তোমার এখন বয়সট। কি চল্লিশ পেরিয়েছে, চোখে চালসে ধরেনি তো! ? 
উত্তরে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল,_ন1, না, এই বৎসর আশ্বিনেই আমার চব্বিশটি 
শরৎ পূর্ণ হল, কেন, কেন? 

প্রথম ব্যক্তি বলিল,__কেন কেন, আবার প্রশ্ধ করচো, দেখছ না আমি 
আহত । শুনিবামাত্রই দ্বিতী্ব ব্যক্তি হাতট1 তৎক্ষণাৎ ছাড়িয়া! দিল, বলিল, আমি 
ঠিক ভেবেছিলাম যেন তুমি ভান করেই ভগ্ন পদের অভিনয় করেছিলে। আহা! 
ভাই অত্যন্ত অন্যায় হয়ে গেছে, আমায় ক্ষমা কর তুমি, চলো বন্ধু !__কাছেই 
আমার ঘর। এখন সে তার দিকে ডান হাত বাড়াইয়া দ্রিল, ধরো বলিয়া 
সঙ্গে সঙ্গে আরও দিল তাহার কীধট। | তখন সে তাহার কাধে ভর দিয়! চলিল। 

চলিতে চণিতে আশ্রয়দাত। জিজ্ঞাসা করিল,_-এখন বলবে তুমি কে? 

_আগে তুমিই বল না কেন তোমার পরিচয়টা, সেই তো হবে ঠিক ভদ্রতা, 
তাছাড়! আমিও তাহলে ভরসা পাই । 

_আমি আধ্যবীর খণ্তীবশ্মার কি্কর, এখানে ভট্রৰাস নামেই পরিচিত, তুমি? 

_আমি আধ্য মহারখী প্রবীরবশ্মীর অধীনস্থ একজন রথসৈনিক, নাম 
আমার রামবাণ। 

-__-এত রাত্রে এখানে এসেছিলে কেন, কি প্রয়োজনে বলতে কি বাধা! আছে? 

_সে একট] বিশেষ গোপন কথা, ধরো একট] খবর দিতে এসৈছিলাম। 
'এবার বল তুমি এখানে কি করছিলে? 

_আমি ত রোজ প্রভুর আশাপথ চেয়েই জেগে থাকি । শুনিয়া রামবাণ 
বলিল,_তোমার প্রভৃভক্তি আদর্শ বটে, কিন্তু কাল সম্রাটের নগর প্রদক্ষিণ, 
পুণ্য শোভাযাত্রার মধ্যে তার বিশেষ একটি স্থান ত নিশ্চয়ই আছে, আর তা 
সত্বেও আজ এখনও তিনি বাইরে? এবার ভট্টদাস বলিল, আমার গ্রভু 
কুমার, _ন্ৃতরাং নিশাচর, রান্রে নিজ ঘরে, নিজ শয্যায় তার ত ঘুম হবার কথা 
নয় বন্ধু। কুম্মপুরের কুস্থম তোরণ ত তাদের জন্যই, একথা কি জানোন!? 

উভয়ে যথাস্থানে আসিয়া পৌছিলে ভট্টদাস, রামবাণকে তাহার শয্যায় বিশেষ 


১০৬ অতীত স্বপন 


য্তপূর্ব্বক শোয়াইল, কারণ সে বসিতে পারিবে না । তারপর জিজ্ঞাস করিল, 
রাত্রে তাহার ভোজন হইয়াছে কিনা এবং আহত স্থানে প্রলেপ পড়িয়াছে 
কিনা? সে বলিল,_সে সব ঠিকই আছে মিত্র, এখন চাই কেবল বিশ্রাম। 
এসোনা দুজনেই শুয়ে পড়ি। ভট্টদাস বলিল_ বন্ধু, এখন তুমি শোও আমার 
অন্ত কাজ আছে । 

রামবাণ বলিল,_-প্রভুর জন্য অপেক্ষা, তাতো! বিছানায় শুয়েই হতে পারে,_ 
আমরা তো! এখনই ঘুমিয়ে প়ছিনা ? যদিই বা তা হয়, দরকার হলে তিনিই 
ডেকে তুলবেন । ভট্রদাস বলিল, _না ভাই, শুধু তা নয়, তাছাড়াও অন্য কাজ 
আছে। শুনয়! রামবাণ চিন্তিতভাবেই বলিল,__-এতরাত্রে অন্য কাজ? আসল 
কথাট1 কি খুলে বলই না, বন্ধু। রামবাণের কথায় ভট্রদাস কিছুক্ষণ চুপটি 
করিয়! রহিল, শেষে তাহার হাতখানি রামবাণের বুকের উপর কোমল ভাবেই 
রাখিয়া বলিল, একান্তই শুনবে যদি বন্ধু, তাহলে চুপি চুপি বলি, শোন, 
বলিয়া কানের কাছে মুখ লইয়া বক্তব্য নিবেদন করিল। শুনিতে শুনিতে 
তখনকার মত আঘাত যন্ত্রণ ভুলিয়া, অন্তরে সুখী রামবাঁণ হাসিয়। বলিল, 
তাহলে সব প্রাণটাই প্রভুকে দাওনি, কেমন? 





বারো 


আজ মহারাজের নগর প্রদক্ষিণ। এই শুভ দিনে ঠিক সূর্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গেই শুভ এবং পবিত্র মুহূর্তে মহারাজ রাজপথে প্রজা সমষ্টিব নয়নগোচর হইবেন । 
নগরের শোভা, রাজপথের ছুই পার্থে সমবেত জনপদবাঁসিগণের উল্লীসমুখর 
রাজপথের বিচিত্র ছবি, সম্পদ, এশ্বধ্যের সর্ববতোদুখী অভিব্যক্তি, দিগন্তে বিস্তৃত 
বিভিন্ন বস্তর বর্ণ-বৈচিত্র্য অপূর্ব, তাহার বর্ণন! ছুঃসাধা । এই যে প্রজ! সাধারণের 
চক্ষে মহারাজের প্রকাশ, সেই পুরুষোচিত পরম রূপবান, প্রকট রাজমৃন্ত 
দেখিবার আগ্রহ মহানগবের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে পূর্ণৰপে প্রতিভাত 
হইতেছিল। কখনও রথে, কখনও গজে, কখনও বা অশ্বারোহণে বাহির 
হইতেন, কিন্তু মহারাজ এবার চতুর্দোলে বাহির হইবেন । কতদিনের আকাঙ্ষা 
এই শোভাযাত্র! দেখিবার জন্ত নগরবাসী একপক্ষ পূর্ব্ব হইতে আয়োজন করিয়া 
অপেক্ষায় রহ্যাছে। রাজপথের ছুই পার্শ এবং অট্রালিক1 শ্রেণীর সম্মুখের 
বাতায়ন, অলিন্দ্য প্রভৃতি নরনারীতে পূর্ণ হঈয়াছে। তাহাদের উত্সবের অলঙ্কার, 
বেশভষ|, বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত বস্ত্র ও নযনবিমোহন উত্তরীঘ সকল তীব্রভাবেই 
পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে। রাজপথের ছুই পার্ে থেন বিচিত্র 
উষ্ভীষশোভিত মস্তকের সমূদ্রবিশেষ। যেদিকে চাহিবে সেই দ্রিকেই সকল 
বয়সের অসংখ্য নগরবাসীর সমাবেশ । অপরূপ সুন্দরী পুবনারীগণ, কোমল হস্তে 
পুষ্পমালা, কুঙ্কুম এবং অন্রচুর্ণ মিশ্রিত নানাবিধ উপহার বিবিধ আধারে লইয়া 
উদ্বিগ্ন চিত্তে মহারাজের চতুর্দোলের অপেক্ষা করিতেছিল। 

রাজপথের উভয় পার্খের বৃক্ষ এবং তৎসন্সিহিত অট্টালিকা শ্রেণী বিবিধ 
পতাকা এবং বহুবিধ উজ্জ্রলবর্ণে রপ্রিত বস্ক্রে এবং পদ্নপুষ্পপত্রে সজ্জিত ও 
অলঙ্কত কর! হইয়াছে, কিছুরই অভাব নাই । আমাদের ছুই বন্ধু যথাকালে 
* তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট স্থানে আমিয। উপস্থিত হইল। দ্বিতলে সন্থান্ত পুরঙ্ননাগণের 
ভীড় দেখিয়। তাঁহারা দ্বিতল হইতে শিষ্নতলে আসিয়া অলিন্দের একটি স্তস্ভের 
কোলেই দড়াইল। এইক্ষণেই মহাকাল হইতে শোভাযাত্রা, রাজপথে তাহাদের 
দৃষ্টির গোচরে আসিয়া পড়িল । 

শোভাযাত্রার আরন্তে, তাহারা বিস্ফারিত নয়নে দেখিল, সর্বাগ্রে শ্বেতবর্ণের 
নানালঙ্কারভূষিত অশ্থে এক সুসজ্জিত অশ্বারোহী রাঁজপুরুষ এক হত্মে অশ্বরজ্ছু 
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পৃ্েবদ্ধ দণ্ড পতাকা, তুষ্যধ্বণী করিতে করিতে গব্বিত অশ্বের পৃষ্ঠের আসন 
সগর্কবে অধিকার করিয়া, তুরঙ্ষের গতিছন্দে নাচিতে নাচিতে চলিয়াছে। কি 
চমৎকার স্ুুবর্ণমপ্ডিত কারু-খচিত দণ্ড, তাহার উর্দদেশে রক্তবর্ণ পতাকা 
বাযুবেগে উড়িতেছে। তাহার পর একদল বাগ্ভকর। বিশাল জয়টক্ক1, এক 
একজন দীর্ঘ, বলিষ্ঠ শরীর, বিচিত্র উষ্ভীষ ও বস্থশেভিত বাহকের পৃষ্ঠে সংযোজিত 
এক সার, ঠিক তার পশ্চাতেই ছুই হাতে দুইটি দগ্ুদ্বার! তালে তালে পিটিতে 
পিটিতে মহ। উৎসাহে বাদকশ্রেণী চলিতেছে । সে শব্ধ যেন বজনির্ধোষের ন্তায় 
কানে তাল। লাগাইয়। দের। তার পরেই আবার এক সার বিশাল বাছ্যভাগু 
কোটিদেশে বদ্ধ, ছুই হাতে বেত্রদগুদ্বার। অগ্রবত্তাী জয়ঢাকের তালে তালে পিটিতে 
পিটিতে যাইতেছে । তাহার পশ্চাতে ধামার মত আকৃতি একপ্রকার চর্মমবাছ্য 
বাজাইতে বাজাইতে আর একদল । প্রথমেই প্রায় শতাধিক বাছ্যবাদক, রণবাছ্য 
বাজাইতে বাজাইতে চলিয়। গেল। তারপর দীর্ঘাকৃতি সানাই ক্রমশঃ সরু হইয়। 
মুখের কাছে সরু আর চেপ্টা, ফুৎকারে নান। গ্রামে স্থর ছড়াইতে ছড়াইতে একদল 
অগ্রসর হইতেছে । সেই দলটি পার হ্ইয়| গেলে কতকট। ব্যবধানে পশ্চাতে 
পতাক] ও দগুধারী একের পর একটি দল, চারিটি করিয়! শ্রেণীবদ্ধ, রণবাছ্যের 
তালে তালে পা ফেলিতে ফেলিতে পঞ্চাশটি সার দিয়। চলিয়াছে। 

তাহার পর আবার কতকটা ব্যবধান। এবার বিশাল রাজকীয় গজারোহী 
যোদ্ধগণ মিলিত-বাহিনী, ধীরে ধীরে গজপষ্ঠ বিলম্বিত ঘণ্টা্বনির তালে তালে 
অগ্রসর হইতেছে দেখা গেল। সে গজবাহিনীর কি অপরূপ শোভ1। গজদল, 
শিল্লিগণ কর্তৃক বিচিত্র বর্ণে চিত্রিত, তাহার উপর তাহাদের প্রত্যেকের অলঙ্কারের 
আড়ম্বপও কম নহে। মুগ্ডের ছুই পার্থে কর্ণমূল হইতে মুক্তাগুচ্ছের ন্যায় এক 
প্রকার অলঙ্কার আপাদলম্বিত, পদক্ষেপের তালে তালে ছুলিতেছে। মস্তকে 
লৌহময় শিরস্ত্রাণ ; তাহাতে স্থ্বর্ণ ও রৌপ্যমপ্ডিত নানা অলঙ্কার-খচিত । পৃষ্ঠে 
নানা রত্বালঙ্কারভৃষিত আরোহী বীরগণ স্বর্ণরৌপ্যমণ্ডিত হাওদীর আসনে উপবিষ্ট। 
হাওদার চারিদিকে চারিটি দণ্ড রোপামপ্ডিত, উপরে বিচিত্রবর্ণের বহুমূল্য বঙ্ধের 
প্রান্তদেশে মণিমুক্তার ঝালর। প্রত্যেক গজে চারিজন বিবিধ অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত 
ক্ষত্রিয় বীরাসনে উপবিষ্ট । এইরূপ পর্ধাশটি শ্রেণীবদ্ধ গজারোহী সেনার 
পশ্চাতে অশ্বারোহী সৈম্শ্রেণী। কান্বোজ, কেকয়, সিন্ধু, গান্ধার, ইরাণ, আরব 
হইতে সংগৃহীত শ্বেত, নীল, লোহিত, কৃষ্ণবর্ণের নান! জাতীয় যুদ্ধ অশ্ব সকল 
গবিবিত বীর আরোহিগণকে পৃষ্ঠে ধরিয়| সগর্ধে গ্রীবা উন্নত করিয়া নান! ছন্দে 


অতীত স্বপন ১০৯ 


অপূর্ব মাধুর্য ছড়াইতে ছড়াইতে চলিয়! গেল। স্থুসঙ্জিত বাজীগণের কি অপরূপ 
গতি-ভঙ্গিমা! আরোহী ক্ষত্রিয় বীরগণের মস্তকে স্থবর্ণথচিত লৌহ কিরীট, 
কর্ণে কুগুল, কণ্ে রত্বুময় স্বর্ণ হার, বক্ষে উরস্ত্রাণ, বাহুতে কবচ, নিম্নে বলয়, 
মুঠিতে অঙ্গুলিত্র। পৃষ্ঠে বাণপুর্ণ তুণীর, এক পার্শে খেটক, কটিবন্ধের বামে 
তরবারি ঝুলিতেছে। বাম হস্তে রজ্ছু এবং দক্ষিণ হস্তে শাণিত ভল্প সু্য-কিরণে 
বিছ্যুৎ বৈষ্ণীরণ করিতেছে । 

মগধের ক্ষত্রিয়কুলতিলক, যবন বিজয়ী মহাবীর মৌধ্য মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের 
পুর্রবে কোনও প্রাচীন রাজবংশের এপ সুশিক্ষিত মহাশক্তিশালী অশ্বারোহী 
এবং বি/চত্র পদাতিক বাহিনী গঠন সুস্তব ভর নাই । এই প্রকার অশ্ব ও 
অশ্বরোহী সেনা-নির্ব্বাচন, তাহাদের অস্ত্রশঙ্ক প্রভৃতি, বিবিধ প্রহরণ-কুশলতা, 
সঙ্জাবৈচিত্র্য, তাহাদের সংগঠন ও মময়োচিত সমাবেশ নন্দরাজগণের সময়ে 
চিন্তার অতীত ছিল। তাই এই সংস্কৃত, স্থনির্ধাচিত অশ্বাবোহীর বলেই 
মহারাজাপিরাজ বিখ্যাত গ্রীকু সেনাপতি সেলুকাসকে বিপধ্যস্ত এবং বিধ্বস্ত 
করিতে পারিষাছিলেন। তাহার এই সৈগ্তবল সাআজ্যের গৌরব ছিল। 
যদি উত্তর ভারতের সেই সময়ের বিস্তৃত ইতিহাস থাকিত তাহ হইলে দেখা 
যাইত, বুদ্ধসংক্রান্ত মৈম্যপরিচালন পদ্ধতির আমূল পরিবর্তন করিয়। তিনি উত্তর 
ভারতের মহাবলবিভ।গের যে সংঙ্কার সাধন করিয়াছিলেন,__শিবির সন্নিবেশ 
হইতে আরম্ত করিয়। ব্যহ রচনা, সৈন্য সমাবেশ, এক কথায় মৌয্য র্ণনীতি, 
তখনকার ভারতের সর্ধত্রই বুদ্ববীরগণের নিত্য আলোচনার বিষয় ছিল। সেই 
উন্নত সামরিক পদ্ধতি ও নিয়মাবলী পরবত্তী যুগে বহু শতাব্দী বিশেষতঃ গুপ্ত 
সাম্রাজ্যের শেষ পধ্যস্ত সর্বভারতের আদর্শরূপে চলিয়াছিল। 

আজ অশ্বারোহী বাহিনীর অগ্রে অপূর্ব বীরবেশে, স্থবর্ণথচিত জালাময়ী 
লৌহ্বন্মে সজ্জিত এ যে বীরমৃত্তি দেখা যাইতেছে, ইনি কোন সৈনিক? সেই 
গণপত দামোদর ; গত রাত্রে যার মধুপানে সংজ্ঞাহীন দেহ খণ্ডীবন্মা কুস্থমতোরণ 
হইতে নিজ গৃহে আনিয়াছিল। আজ এ মৃত্তি দেখিয়া কে বলিবে গত নৌবিহারের 
নায়ক গণপৎত্, যাহার জন্য বন্ধু খণ্ডীবম্মার সারারাত্র উদ্বেগে কাটিয়াছে এবং 
জননীরও উদ্বেগের সীমা! ছিল ন1। বীরত্বব্যঞ্তকমৃণ্তি তাহার, উৎকৃষ্ট আরবটির 
উপর বনুমূল্য আসনে বসিবার ভঙ্গী দেখিলে সবার মনে একটা গভীর সম্ত্রমের 
উদ্রেক করে । এমনই সুন্দর এবং মনোমুগ্ধকর মৃদ্তি বুঝি এই বাহিনীর মধ্যে 
আর কাহারও নহে। লক্ষ্য কোনদিকে নাই, কেবল সম্মুখে, নিজ গন্তব্য পথেই 


১১০ অতীত স্বপন 


নিবদ্ধ। অলিন্দ হইতে কত নবীনাঁ, বোধ হয় শত শত রূপবতী এ মৃত্তির পানে 
সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়াছিল, যেহেতু গণপৎ এখনও কুমার-_বহু সন্তাস্ত কুমারীর 
আকাজ্ষার ধন, কিন্তু তাহার দিক হইতে এখনও কোনও প্রকার ইঙ্গিত পাওয়া 
যায় নাই যাহাতে এমন বুঝা যায় যে, কুস্থম তোরণের একজন ব্যতীত অপর 
কাহারও প্রতি তাহার নিষ্ঠা আছে। যাহা হউক এখন এই শোভাযাত্রার মধ্যে 
অপূর্ববদর্শন অশ্বারোহী সেনার আবিরাব বড়ই চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। পাঁচশত 
শ্রেণীবদ্ধ অশ্বারোহী তালে তালে ঘুঙর-মিলিত অশ্বপদ্শব্দে রাজপথ মুখরিত 
করিয়। অগ্রে চলিয়া গেল। তারপর কতটা ব্যবধান, এইবারে আসিল বিচিত্র 
কারুখচিত স্থদূঢ় ও নানাবর্ণে প্রভৃতভাবে চিত্রিত শতাধিক যুদ্ধরথ | সে সকল 
রথ-মধ্যে বিবিধ আযুধ যথাস্থানে সংবদ্ধ, বিচিত্র বর্ণে ও অলঙ্কারে স্থসমৃদ্ধ সেই 
যুদ্ধরথে গান্ধার দেশীয় স্ুপুষ্ট অশ্বচতুষ্ট় সংযোজিত প্রবীর বম্মার রথখানি 
সর্ব্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং মনোহর । রথগর্ভে ছুই ধারে ছুইজন বন্মচন্মে সুসজ্জিত 
পৃষ্ঠরক্ষক বীরমৃত্তি, সন্মুখেও সেইরূপ বর্মচর্মে স্থুসঙ্জিত দীর্ঘশরীর সারথি। 
প্রবীর বন্মাই অগ্য চতুরাশ্বরথে প্রথমেই ছিলেন। ইহার পরেই যুগ্মঅশ্ব সংযুক্ত 
রথশ্রেণী, খণ্তীবম্বাই ইহার প্রধান। কিন্তু তাহার মধ্যে কোনও উত্তেজনা 
ছিল না। সদ! প্রফুল্ল রসিক নাগর বলিয়! তাহার খ্যাতি আছে। আজ তাহার 
মুখে কিন্ত তাহার অভাব বোধ হইতেছিল। একটা অসাধারণ গাস্তীষ্যে তাহার 
আসল রূপকে যেন ঢাকিয়াছিল । 

ইহার পরেই খড়গ, খেটক এবং সুদীর্ঘ ভল্লধারী পদাতি সেনা, বাহু মূলে ধন্থু 
সংবদ্ধ। তাহাদের মস্তকে উষ্ভীষ, বাহুতে কবচ ও অলঙ্কার, কটীতে বদ্ধ 
ভিন্দিপাল ( ভোজালে ), দীর্ঘ শরীর বলদীপ্ত, উজ্জল চাহনি । প্রত্যেকেই 
শক্তিমান, ম্দগর্কে অগ্রগামী বাছযের তালে তালে পা ফেলিতে ফেলিতে 
চলিয়াছে। তাহার পশ্চাতে তুরীধ্বনি করিতে করিতে প্রায় শতাধিক ভল্লধারী 
পদাতি। আবার কতট] ব্যবধান। শঙ্খ, বিষাণ, জগবম্প, বিশাল কাংস্যময় 
করতাল, নাকাড়া, দামামা, ঢক্ক1া মিলিত শতাধিক বাদক শ্রেণীবদ্ধ হইয়! 
মহারোলে দ্বিউমগুল মুখরিত করিয়। নৃত্যচ্ছন্দে অগ্রসর হইতেছে । তাহাদের 
উল্লাস দর্শকগণের মধ্যে সংক্রামিত হইয়! তাহাদেরও নাচাইয়। তুলিতেছিল। 

এই বাদক সম্প্রদায়ের পর অল্প শূন্য ব্যবধান। তাহার পর বিশালবাহু, 
গুরুভার-রজতমণ্ডিত দগুধারী, নানা-বর্ণের উষ্ভীষ শোভিত মস্তক, উদ্ধত দৃষ্টি 
পঞ্চাশ জন চলিয়া গেল। তারপর মহারাজের পুরুষ দেহরক্ষী পদাতিগণ অগ্রে 
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সেনাপতি বীর নৃসিংহ বলভদ্র দেব শ্বেতবর্ণ অপূর্ব একটি গব্বিত আরব-বাহনে, 
উৎসাহ্দীপ্ত বদনমগ্ডলে শ্রমজল ঝরিতেছে। এখন ঠিক তাহার পশ্চাতে কতক 
ব্যবধানে শ্রেণীবদ্ধভাবে, তাহার-সেবাদল অগ্রসর হইতেছে দেখিয়। সঙ্গে সঙ্গে উভয় 
পার্শস্থ জন-সমুদ্র হইতে হ্র্ষস্ূচক চাঞ্চল্য এবং একটি আনন্দের মুছুরোল উঠিয়া 
একদিক হইতে সার। রাজপথ মুখরিত করিয়। অপর প্রান্তে ছড়াইয়! পড়িল। 
একশত দেহরক্ষী পার হইয়া গেলে আবার কতকট। ব্যবধান। তারপর 
দর্শকমণ্ডলীকে আনন্দে অধীর করিয়! স্বয়ং মহারাজের আরোহণের প্রিপ্ন গজ,_- 
মহেন্দ্র, দেখ! দিল। তাহার বিশালাকৃতি মুক্তামালাঙ্কৃত স্থদীথ দন্তদয়, বর্ণাহুলেপন 
পারিপাট্য, আর অলঙ্কার সমাবেশের কথা কি বলিব! ইন্দ্রের এরাবতের ন্যায় 
হেলিতে ছুলিতে আমিতেছে। পৃষ্ঠে সিংহাসনে উপবিষ্ট যুবরাজ বিন্দু, পশ্চাতে 
চামরধারিণী । চারিধারেই পুষ্পমাল। ও শীর্ষে ছত্রটি ধরা আছে। স্থ্বর্ণথচিত 
ব্ম্ম চম্ম শোভিত ঘুবপাজের মুখে প্রসন্ন গাভ্ভীষ্য | 

ইহার অল্প ব্যবধানে মহারাজের নির্ব।চিত নারী শরীর রক্ষীদল দেখা গেল। 
আবার একটা ঘন আনন্দের রোলে দিগন্ত মুখরিত হইয়। উঠিল। যেই মাত্র এই 
নারীসেন। অগ্রে শ্রেণীবদ্ধ বিচিত্র যুদ্ধপজ্জায় সজ্জিত হইয়া এক তালে পদক্ষেপ 
করিতে করিতে স্থমুখে আসিল, অমনি শ্রাবণের ভর| নদীতে বানের মত রাজপথ 
আলোড়িত করিয়। যেন হর্ষ কোলাহলের বান ডাকিয়! গেল। একদিক হইতে 
মহারাজের তটস্থ আবিভাবের এই সঙ্কেত অপর দিক পধ্যন্ত প্রসারিত হইয়! 
পড়িল। সমগ্র দর্শকের দৃষ্টি সেই দিকে স্থির হইয়া প্রতিমূহ্র্তেই একটা 
উত্তেজনাপূর্ণ দর্শনাকাজ্কার স্থষ্টি করিল। 

এই নারী-দেহ-রক্ষী সাধারণের চক্ষে তখনকার দিনে এক বিন্ময়ের বস্তু এবং 
ইহার গৌরব সারা এশিয়াখণ্ড জুড়িয়া ছিল। স্থদৃঢ় দীর্ঘ শরীর রক্তগৌরবর্ণ, 
ভ্রকুটিপূর্ণ ঘন ভ্রু, উজ্জলচক্ষু এই নারীরক্ষিগণের প্রত্যেকেই সুন্দরী, পূর্ণ 
লাবণ্যময়ী, যৌবনোচিত স্থকুমার অথচ দৃঢ় ভাবোদ্দীপক মুখমগডল, পৃষ্ঠে বেণী 
বিলম্ষিত, মন্তকে উজ্জ্বল লৌহময় শিরস্ত্রাণ, সম্মুখে কতকাংশ স্থবর্ণালঙ্কৃত, কর্ণে 
স্থবৃহৎ স্বর্ণকুগডল ছুলিতেছে। বাহুতেও উজ্জল লৌহময় কবচ, প্রান্তে স্বর্ণ 
রেখাঙ্কিত। নিম্ন বাহুতে কবচবদ্ধ স্বর্ণ বলয়। পীন-বক্ষে হুম্প্ন কারুখচিত 
চক্রাকার স্ুবর্ণসংযুক্ত উজ্জল লৌহময় উরস্ত্রাণ। পার্থে দক্ষিণ কটিতে বদ্ধ 
তীরগুচ্ছপূর্ণ চর্্-তুণীর, তাহীও হীন কারুকৌশলপূর্ণ নহে। বামে কোষবন্ধ 
অসি ঝুলিতেছে। পৃষ্টেও চর্মতুণীর, উহ বিষাক্ত বাণপূর্ণ এবং বক্ষের সঙ্গে 
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বাধা, অপর পার্থ প্রকাণ্ড র্মথেটক, তাহারও কারুকাধ্য অপূর্ব, দেখিলে ঢালের 
পরিবর্তে একটা দানবের মুখমণ্ডল বলিয়। ভ্রম হয়। বামবাহুতে জ্যা-রোপিত 
সুদৃঢ় হম্ব ধন্থ গোধালঙ্কত মুষ্টিতে ধরা আছে। দক্ষিণ-হস্তে তীক্ষশাণিত স্থদীর্ঘ 
অসি সুধ্যালোকে ঝলকিত হইতেছে। কটি হইতে আজানুলম্িত সম্পৃটিকা৷ স্থল 
পশুলোমে নিশ্মিত, গাঢ় রক্ত ও গীত বর্ণে রঞ্জিত স্থবর্ণালঙ্কৃত চন্মবেষ্টনীতে 
আবদ্ধ। পদতল স্ুল বিনামালঙ্কত। সকলেই মাথায সমান, চারিজনের এক 
একটি সার, এই ভাবে দশটি সারি সমান্তরালে,__অগ্রগামী বাদ্য সঙ্গীতেৰ তালে 
তালে প। ফেলিয়। চলিতেছে, আর দর্শকগণের প্রাণের মধ্যেও মেই ধ্বনির 
স্পন্দন বোধ করি প্রত্যেকেরই অনুভূত হইতেছে। 

ইহার পরেই মৃহারাজের দোল।। তাহার ছুই পার্থেও দুইজন করিয়া 
নারী-রক্ষীর পাঁচটি সার রাজদেলার স।থে চলিতেছে । পশ্চাতে এরূপ অগ্রবস্তী 
রক্ষকদলের হ্যায় দশটি সারি বর্তমান থাকিয| রাজশরীর রক্ষা করিতেছে । 

থে চতুর্দোল রাজশরীর ধাবণ কবিতেছে তাহার শে|ভার কথা আর কি 
বলিব! বিচিত্র উষ্তীষ, পীত মিলিত লোহিতবর্ণে রঞ্জিত বসকে আচ্ছাদিত শরীর, 
অগ্রে ও পশ্চাতে ত্রিশজন মহাবলব।ন বাহক সম্মাটের দীর্ঘ, অপূর্তর অলঙ্কার-শিল্লে 
সমৃদ্ধ চতুর্দোল বহন করিতেছে । 

গীত, লোহিত ও নীল, কারুশিল্পের উপর এই তিনটি রং; তাহার উপর 
যে ভাবে স্থবর্ণালঙ্কার ছন্দ এই বিচিত্র দোলার সর্ধাংশ অলঙ্কৃত কাররাছে, 
দেখিলে মনে হয় যে, ইহ মনুয্যনিম্মিত নহে, বিশেষতঃ সাধারণ শিীর এ প্রকার 
কল্পনাই হইতে পারে না। ইহা প্রস্থে বিশ্যস্ত তিনটি স্থল দগুদ্বার| বাহিত । 
সন্মুখের স্থল দণ্ড, যাহ। দশজন বাহকের স্বন্ধে রহিয়াছে__তাহার উপর-প্রান্তে 
এক প্রকাণ্ড সরীস্থপের মুণ্ড মুখব্যাদান করিয়| রাজশিল্পীর রচনা-নৈপুণ্যের 
পরিচয় দিতেছে । মধ্যস্থলে বিস্তৃত স্থুল সুখকর আসন, ইহার রচনা অতুলনীয় । 
উর্ধে মুক্তামণ্ডিত ঝালরসংযুক্ত রাজছত্র, তাহার উপর মহামূল্য চন্দ্রাতপ। পৃষ্ঠে 
পুষ্পালস্কৃত বেণী, অপরূপ লাবণবতী ছুইটি নারী-মত্তি ছুই পাশে ব্জন করিয়া. 
রাজ-অঙ্গে মক্ষিকাদি বসিতে দিতেছে না। 

ন্ত্রপ্ুপ্তের মুদ্তিতে এখনও যৌবনের দীপ্তি এবং লাবণ্য, মুখমগ্ডলে বর্তমান 
প্রো বয়সের কোন “রেখাই পড়ে নাই যদিও গত কান্তিক হেমস্তে তাহার 
জন্মতিথির ছিপঞ্চাশৎ বর্ষোৎসব ঘোষিত এবং সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । এখনও 
কেশ, শ্শ্র গুষ্ফের কোথাও গাঢ় পিঙ্গল ব্যতীত পরিণত পন্ক কেশের আভাস 
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নাই। ক্ষৌরকারের খুর সংস্পর্শে বদনের সর্বত্র মস্থণ, চিবুকের নিয়দেশে ক্ষত্র 
গহ্বরটি পধ্যস্ত স্থন্দর দেখা যাইতেছে, তাহাতে মুখে এক অপরূপ পুরুষোচিত 
সৌন্দধ্য ফুটিয়া উঠিয়াছে, যাহা একবার দেখিলে আবার দেখিতে ইচ্ছা করে। জ্বর 
নীচে ঘন পল্লবালন্কত চক্ষু ছুটি গাঢ় নীল বর্ণের তারকা, রক্তাভ ক্ষেত্রে পূর্ণ 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত) উহী কখনও স্থির নহে, প্রতি মুহূর্তেই নান! দৃশ্ত-পথে 
ধাবিত হইতেছে। 

মহারাজ স্থখাসনে উপবিষ্ট, তাহার স্বভাবতঃই গম্ভীর বদনে নান| ভাব 
খেলা করিতেছে । মস্তকে উষ্জীষ-সংযুক্ত লঘু মুকুটের উপরে একখণ্ড বজ্রমণি 
আর নিম্নে ললাটে একখণ্ড কপোত-ডিম্বের আকুতি মুক্তা ছুলিতেছে। জনতার 
দিকে মধ্যে মধ্যে চাহিয়া সম্রাট অভিবাদন গ্রহণের স্থযোগে প্রসন্নভাবে মস্তক 
অবন্ত করিতেছিলেন, তাহাতে কর্ণে মণিময় কুণগ্ডল ছুলিতেছিল। গলে একগাছি- 
মাত্র মুক্তমালা, তাহাতে সংবদ্ধ একখণ্ড বৃহৎ চক্রাকার মাণিক বক্ষের উপর 
প্রকাশিত রহিয়াছে । বামস্বদ্ধ হইতে লম্দিত একখানি মাত্র উত্তরীয় কটিদেশ 
বেড়িয়াছে, এবং কটিতে বদ্ধালঙ্কারের সঙ্গে তাহ জড়িত রহিয়াছে । বামে মণিময় 
কোষেবদ্ধ একখানি কারুখচিত ক্ষুদ্র কিরিচ মাত্র । দীর্ঘ সদৃট বাহু-উর্দে রত্বময় 
কবচ, তাহার নীচে কেযুর, নিম্নবাহুতে রত্ববলয় মাত্র”_অনামিকায় একমাত্র 
স্থবৃহৎ বজ্রমণিসংযুক্ত অঙ্গুরীয়ক | দক্ষিণ-বাহু আসনের দক্ষিণ বাহু-প্রান্তে মুষ্টিবদ্ধ। 
প্রশস্ত ললাট চন্দনে অন্থলেপিত, মধ্যে কুস্কুমের একটি ক্ষুত্র 'বিন্দু। নিম্নাঙগে 
একখানি রক্তবর্ণ বারাণসী বস্ক পরিধেয়, চরণে লঘু পাছুকা। যোদ্ধবেশে 
মহারাজের সৌন্দয্যের যে খ্যাতি, তাহ। তখনকার দ্রিনে কাহারও অবিদিত ছিল 
না। কিন্তু এখন উৎসবের দিনে অনাড়ম্বর এই বেশে ও ভূষণে মহারাজকে 
দেখিয়া প্রত্যেকেই মুগ্ধ হইতেছিল। 

মাঝে মহারাজ, তীক্ষ অন্ুসন্ধিৎস্থ দৃষ্টিতে চারিদিক দেখিতেছিলেন, বিকৃত 
দৃষ্টিতে কেহ তাহার দিকে দেখিতেছে কিনা । গুরু চাণক্যের বাণী মধ্যে মধ্যে 
তাহার মনে উদ্দিত হইতেছিল । তিনি বলিয়াছিলেন, উৎসবের মধ্যেও রাজার 
সর্ধাদিকে সতর্ক দৃষ্টি থাকিবে, মঙ্গলের মধ্যে অমঙ্গলের বিন্দু থাকিতে পারে। 
একজন শক্তিমান নরপতির শক্র চারিদিকেই স্থযোগের অপেক্ষায় থাকে, দোলায় 
বসিয়াও একথা মনে রাখা কর্তব্য । 

আজিকার এই উৎসবময় নগর পরিক্রমার দ্রিনে মহারাজ কোন অস্ত্রধারণ 
করেন নাই । আজ দ্বিসহআ্রাধিক এই পূর্ণ বর্মচন্ম, বহুবিধ প্রহরণধারী শরীর- 
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রক্ষকের মাঝে, বিশেষতঃ ইরা ্সিলারাদাদর রী 
করিতেছে, তাহার অস্ত্ধারণের সার্থকতা। কোথায়? 

মহারাজের দোল! দৃষ্টিপথে পতিত হইবামাত্র জয়প্বনিতে দিস্মগুল উদ্ভাসিত 
করিয়া যেন হর্ষ ও উল্লাসের একট] প্রাবন বহিয়া গেল। সে উল্লাস বর্ণনার 
ভাষা নাই। স্থধু জয়ধ্বনিতেই শেষ নয়__বামে দক্ষিণে পশ্চাতে যুগপৎ 
শঙ্খরোলে দিজ্মগুল ধ্বনিত হইতে লাগিল ;_সেই ঘোর রোলে যেন কর্ণ বধির 
হইবার উপক্রম হইল । তারপর শঙ্খ রাখিয়। পার্খস্থ অট্রালিক1 অলিন্দযে ঘন 
সন্গিবিষ্ট বিচিত্রবর্ণ বস্্ ও অলঙ্কার শোভায উজ্জল, লাবণামধী পুরস্ন্দবীগণের 
বদনমগুলে পূর্ণ চাঞ্চল্য লক্ষ্যের বিষয় হইল । আনন্দে যেন উন্মত্ত হইয়াই তাহার! 
দুই দিক হইতেই পুষ্পমালা বর্ষণ স্বরু করিলেন । অলক্ষিতে দোলায় উপকঝিষ্ট 
রাজশরীর পুষ্পভারে আচ্ছন্ন হইল। পার্বরক্ষী ঝটিতি সে সকল সবাইয়া 
রাজপথের ছুই পার্খে নিক্ষেপ করিতে লাগিল। আবাব পূর্ণ হইতে লাগিল, 
এইভাবে চলিতে লাগিল কতক্ষণ। পথের উপর লাজ অর্থাৎ খইয়ের স্থল 
একটা আচ্ছাদন পড়িয়াছে; তাহাব উপর পুষ্পমালার স্তুপ দুঈপার্থ্ে জমিতে 
লাগিল। আবার শতঙ্খরোলে বুঝি শ্রবণ বধির হইবার উপক্রম! যেখানে 
প্রধান রাজপথ ও মহাকাল মিলিয়াছে, সে স্থানে আসিয়া উত্োল শঙ্খরোৌলের 
মাঝে চতুর্দোল স্থির হইল। 

প্রত্যেক বাহকের হাতে স্বন্ধ-প্রমাণ উচ্চ দণ্ড, উপরদিকে দোলার দীড়াটি 
রাখিবার মত ব্যবস্থা আছে। যখন কোথাও দীর্ঘকাল দীড়াইবাব প্রয়োজন 
হইত, বাহকের! তাহাদের কাধ হইতে সেই দগ্ডাসনের উপর দোলার মূল 
দাড়াটি স্থাপন করিত, তাহাতে ত্রিশটি দণ্ডেব উপর দৌলাটি নিশ্চল, বহুক্ষণ 
সমভাবে স্থির থাকিত । 

এইখানে আসিয়া চতুর্দোল স্থির হইলে মহারাজ উঠিয়া ঈাড়াইলেন। প্রথমে 
নগরের ব্রান্মণ-সম্প্রদায় গোধূম ও দূর্ববা দিয়া আশীর্ব্বাদ করিলেন। তারপর 
ক্ষত্রিয় প্রধান কয়েকজন, তারপর প্রধান নগর-শ্রেষ্ঠী অগ্রসর হইয়। মহারাজের 
ললাটে কুস্কুমের ফৌটা পরাইয়া স্থবর্ণ থালে রত্ব উপঢৌকন নিজ নিজ হ 
নিবেদন করিয়া! দিল, তারপরে শ্রদ্ধাভরে আভূমিনত মস্তকে প্রণাম করিয়া 
একের পর একজন সরিয়া যাইতে লাগিল। তারপর স্থব্ণ থালে নিম্মিত__ 
বিচিত্রবর্ণে উদ্ভাসিত শ্রী লইয়া মহানগরের নট, প্রধান! নৃত্যকী আসিয়া পথে 
দাড়াইয়াই উদ্দেশে বরণ করিয়া! চরণে পুষ্পমাল। নিক্ষেপ করিয়া সরিয়! গেল। 
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মহারাজ তারপর প্রসন্নমনে সকলকার শুভ সংকল্প ও রাজ্যের কল্যাণ কামনা 
করিয়া নিজ আসনে উপবেশন করিলে আবার শঙ্খরোলে কর্ণ বধির হইবার 
উপক্রম হইল। পুষ্পমালায় রাজপথ স্থুল হইয়া! উঠিল। বাহকের! পুনরায় 
দোলার দীড়া স্বন্ধে লইয় প্রস্তুত হইল এবং রাজান্মতি প্রাপ্তি মাত্র ধীর 
গতিতেই অগ্রসর হইল। বিবিধ যন্ত্রের সঙ্গে বাছ্যরধবনি, সানাই তখনকার খুব 
বড় হইত, তাহার সঙ্গে অন্যান্য যন্ত্র মিলিয়া যে ধ্বনি হইত তাহাকে মঙ্গল 
বলিত। সেই মঙ্গল তখন এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে ধ্বনিত হইতে 
লাগিল। 

মহারাজের দোঁলার পর পশ্চাতে নিকটতম যে দলটি ধীরে ধীরে চলিতেছিল, 
সেটি মহারাজের অশ্ববাহিনী, তাহাদের অধ্যক্ষগণকে অগ্রে করিয়া চলিতেছে । 
প্রতি সারে চারিজন, এইরূপ পঞ্চাশটি সার, প্রত্যেকেই অশ্বে উপবিষ্ট উন্মুক্ত 
কৃপাণহস্তে গতিশীল; অগ্রে নগর রক্ষক সর্বদিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়া চলিতেছেন। 
তারপর কিছু ব্যবধানে প্রথমেই গজপৃষ্ঠে রাজপুরোহিত | তাহার পার্থে অমাত্য 
প্রধান রাক্ষস, তাহার পর একটি সুসজ্জিত মাতঙ্গ-বাহনে মেগাস্থিনিস যবনদূত,_ 
তখনকার যবন রাষ্ট্রের প্রতিনিধি । প্রত্যেকের পার্থে একজন রাজপুরুষ 
রহিয়াছে। তাহার পশ্চাতে কোশল প্রতিনিধি বীরভদ্র কৌন্দক চলিয়াছেন। 
তারপরই কএকটি সুসজ্জিত গজ, বীরাসনে উপবিষ্ট তিনজন বিশিষ্ট ধনুর্ধারী 
যোদ্ধা হেলিতে ছুলিতে তাহাদের পৃষ্ঠে হাঁওদার উপর চলিতেছে। তাহার 
পশ্চাতে ধান্কী পদাতি সেনাপতিকে অশ্বারোহণে তাহাদের অগ্রে রাখিয়! 
চলিয়া গেল। তারপর স্থ্সজ্জিত গজপৃষ্ঠে দশজন গ্রাড়বিবাক্‌, যাহার 
পাটলীপুত্রের বিচার-বিভাগের গৌরব বলিয়া খ্যাত,_তাহার1 চলিয়াছেন। 
ইহার পর পার্ধদ, তারপর সভ্য, স্থপতি, যন্্বিদ এবং বিভিন্ন বিভাগের 
অধ্যক্ষ ও নানা বিদ্যাবিশারদ্রগণ, তারপর দূতগণ, এবং অপরাপর রাজপুরের 
অধিবাসী রাজান্ুচরগণ--তারপর রাজকীয় নানা বিভাগের কর্চারিবৃন্দ 
অশ্বারোহণে চলিতেছেন দেখা গেল। কিন্তু মহারাজের দোল অতিক্রম. 
করিবার পর এ সকলের আর তেমন আকর্ষণ ছিল 'না। সর্বশেষে ধ্বজা ও 
দণ্তধারী অশ্বারোহীর দল বিষাণ বাজাইয়া চলিয়াছে, তারপর নাগরিক জনঝ্োত। 

এই ভাবে মহারাজা চন্দ্রগুপ্তের নগর প্রদক্ষিণ শেষ হইল, _-নদীতীর ঘুরিয়া 
যখন ইঠ্টমন্দিরের সম্মুখে মহারাজের দৌল স্থির হইল তখন ছিপ্রহর উত্তীর্ণ 
প্রায়, মধ্যাহ্ন উপাসনার সময় হইয়াছে । মহারাজ দোলা হইতে অবতরণ করিয়া 
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মন্দিরে প্রবেশ করিতেই অপরাপর সকলেই অবতরণ করিয়া! পশ্চা্্ী হইলেন । 
দেবদর্শনের পর মন্দির হইতে সকলে মহারাজের অন্ুমতিক্রমে যে যাঁর স্থানে 
প্রস্থান করিলেন। 

এইভাবে তখনকার দিনে পর্ব, উৎসব, অথবা যুদ্ধজয়ের পর মৌধ্যকুলতিলক 
ভারত সম্রাট চন্তরগুপ্ত তাহার রাজধানীর সাধারণ প্রজাবর্গের গোচর হইতেন। 

আমাদের ছুইজন প্রবাসী নাগরিক আজ পাটলীপুত্রের তুলনীয় যে উৎসব ও 
এশ্বধ্যের পরিচয় পাইল, তাহাদের প্রতিষ্ঠানপুরের উহা! যে কত মহান, কত? 
বিপুল গভীর ভাবোদ্বীপক তাহ।| অন্থুভব করিতে করিতে তাহার! নিজ স্থানে 
উপস্থিত হইস। বিক্রম বিচলিত হইয়াছিল কিন্তু অর্রী সংযত ছিল। 

অনেকক্ষণ, বাসায় পৌছিয়৷ দুজনেই নীরবে আজিকার এই প্রসাদ উপভোগ 
করিতেছিল, শেষে বিক্রমের বড়ই গম্ভীর মৃত্তি দেখিয়া অদ্রী একটু সঙ্কোচের সহিত 
জিজ্ঞাস। করিল,_-বন্ধুবর, ব্যাপার কি? বিক্রম বলিল, বন্ধু, আমার সঙ্কে 
এখন তুমি যদি কিছুক্ষণ কথ! ন|! কও তা” হ'লে ভাল হয়, আমার অন্তর 
এতট| ভরে আছে_- 

বাধা দিয়া অর্রী বলিল, বুঝেছি, বুঝেছি__থাক, এখন কোন কথায় 
কাজ নেই । 

কিন্তু অন্রী থামিলেও বিক্রম আর স্থির থাকিতে পারিল না; সে অন্তরের 
যা কিছু উগারিয়া ফেলিতে আরম্ত করিল। অর্রাী এত কথা বিক্রমকে পূর্বে 
কখনও বলিতে শুনে নাই । 
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তর 


শিবিরোগ্যানে আসিয়। দুজনে ত্নানাহার শেষ করিয়া নানা! বিষয় আলোচনায় 
বৈকাল পর্যন্ত কাটাইয়। দিল। বিক্রমের প্রশ্ন অদ্রীর উত্তর । আলোচনার 
মূল কথাই হইল, এই মৌধ্য রাজধানীর এশ্বধ্য। এ সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য সকল 
কিছুরই মীমাংসা অদ্রীর কাছে না পাইয়া অধীর বিক্রম বলিল, আচ্ছা এমন 
একজনকে পাওয়া যায় না, যে আমার সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে? আরা 
বলিল, সময়ে নিশ্চয়ই পাবে সে লোক, আমার এ বিশ্বাস আছে তাই বলছি। 
কিন্ত একট] বিষয়ের শেষ মীমাংসা ন] হওয়] পর্যন্ত বিক্রমকে শাস্ত করা সহজ 
নয়, স্থুতরাং নিরস্ত না হইয়| বিক্রম পুনরায় বলিল,__আচ্ছ। অন্দর, নন্দরাজাদের 
সময় কি কুন্মপুর এতটা! বড়, এতট1 এশ্বধ্যশ্রীমণ্ডিত ছিল? 

ধননন্দই শেষ সমৃদ্ধিশালী নন্দরাজা ছিলেন একথা জান ত? যতদিন তিনি 
বুদ্ধ হননি ততদিন সবদিকেই রাজধানীর মম্পদ, এশ্বধ্য বাড়াতে পেরেছিলেন, 
নগরকেন্দ্রে এ মার্তও মন্দিরই তার শেষ কীন্তি। ভারতের নানা স্থান থেকেই 
দক্ষ কারুশিল্পীরা এসেছিল শুনেছি । এঁ কাজটি শেষ হতে হতেই তিনি বুড়ো 
হয়ে পড়লেন। প্রায় সাতটি বৎসর লেগেছিল বিশাল এ মন্দিরটি সম্পূর্ণ আর 
এ চারদিকে চারটি তোরণ তৈরী করতে । তারপর আরম্ত হল তার ছেলেদের 
রাজত্। শেষ অবধি উত্যক্ত হয়ে কুহুমপুরের প্রজারা ন| কি সিদ্ধ তান্ত্রিক 
এনে গোপনে গোপনে জ্যেষ্টপুত্র বলানন্দকে হত্যা করতে মারণ-ঙ্ঞ আবস্ত 
করে দিয়েছিল। প্রজারাও আর শান্ত থাকতে পারেনি, বিদ্রোহের আয়েজন 
যখন সম্পূ্ণপ্রায় করে এনেছিল এমনই সময়ে ক্ষেত্রে চাণক্য চন্ত্রগুণ্ের পাদক্ষেপ, 
অবশ্য পরে চন্দ্রগুপ্তের সোজা হস্তক্ষেপ । 

বিক্রম বলিল,_আচ্ছা অন্তরা তুমি বিশ্বাস কর, একজন মন্ত্রললে একজনের 
প্রাণনাণ কর্তে পারে? অদ্ী বলিল, তুমিও কি করন|? বিক্রম বলিল”_ 
ঠিক যে করি তা বলতে পারি না, যতক্ষণ না প্রত্যক্ষ অনুষ্ঠান কিছু একটা 
চক্ষের সামনে দেখে বুঝতে পারছি ততক্ষণ হা বা ন! কিছুই বল! যায় না। 
তবে জানতে একট! কৌতুহল আছে এইটুকু বুঝতে পারি। উত্তরে অর্রী কিছুই 
বলিল না; মে কি যে ভাবিতেছিল কে জানে। তাহাকে নিরুত্বর দেখিয়া 
বিক্রম পুনরায় বলিল, _অনৃষ্ট বলে আমাদের প্রত্যেকেই জীবনে কর্মফল ঘটিত 
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যে একট] ভাল-মন্দর হিসাব আছে, তা ছাড়িয়ে যে বাহিরের প্রভাবে আবার 
একট] কিছু ঘটবে আমার উপর, সেটাও বিশ্বাস করা কঠিন । 

অদ্রা বলিল,_এ ব্যাপারে আমরা একট! সিদ্ধান্ত কিম্বা! সন্তোষজনক মীমাংসা! 
কখনও কর্তে পারব না, আমার জন্মগত সংস্কার একরকম, শিশুকাল থেকে 
যেমন ভাবে বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ হয়েছে তার সঙ্গে হয়ত তোমার সংস্কার কি! 
বুদ্ধির মিলন হবে না, তবে, একটা দৃষ্টান্ত দিয়ে এ কথাটাকে সহজভাবে বুঝাবান 
পক্ষে তোমায সাহায্য করতে পারি। ধবে!, একট। সমশক্তিমান লোককে 
তুমি নিব্বিচারে অতকিতে আক্রমণ করে হত্য। করতে পার কি না? পারতে।? 
এ যেমন অস্ত্রবলে হত্যা, আর ওট| হ'ল মন্্বলে প্রবল ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগের 
দ্বারা হত্যা, কেন হবে না? বিক্রম বলিল,_-ত| সম্ভব হতে পারে, তবে 
কাজটা কোথাও কখনও অনুষ্ঠিত হতে দেখিনি, আর কেমন করেই বা ভষ, 
তাও জানি না, তাই সংশঘ হয় নাকি? আমি তোমার মত অতটা সবল 
বিশ্বাসী নই সেই জন্যই তোমাতে আমাতে বিশ্বাস নিষে এ পার্থক্য থাকবেই । 
তা কি আমি জানি না? আমি অস্থির, চঞ্চল, আর তুমি স্থির, শান্ত স্বভাব, 
আমি অসংঘত, অনেক সময অপরিশামদশিতার পরিচয় দিষে থাকি । কিন্তু তুমি 
বাল্যকাল থেকেই সংযত আর,_-বান। দির়। অদ্রী বলিল,__আচ্ছ।, আচ্ছা, , 
থাক এখন আর তুলনামূলক দোষগুণ ব্যাখার প্রয়োজন নেই বন্ধু-_প্রার 
তৃতীয় প্রহর হল। এ যে শেখর আসছে কি খবর দেখ, বলিয়া অদ্রা বিক্রমকে 
সতর্ক করিয়। দিল। শেখর প্রবেশ করিয়। প্রণীমপূর্বক নিবেদন কন্লি, 
মহামাত্যের আঙ্ঞাবাহী আপনার দর্শনপ্রার্থী। অক্রা কুমার বিক্রমকে বলিল, 
কুমার-_চল যাই, আমর। প্রস্তুত আছি। 

উভয়েই অশ্বারোহণে শিবিরোগ্ভান হইতে বাহিব হইয়া পথে আসিতে আসিতে 
অনেক কিছুই ভাবিতেছিল। ছুইজনেরই ভাবন| পৃথক হইলেও একট। বিষয়ে 
তাহাদের একতা ছিল; সেট এই যে, আজই তাহাদের উদ্বেগের অবসান । 
"” তাহারা যখন আর্য মহামাতোর উদ্ভান তোরণে প্রবেশ করিল তখন তীয় 
প্রহরের অর্ধাংশ গতপ্রায়, বড় বড় গাছগুলির মূল হইতে উদ্ভানের মধ্যে দীর্ঘ 
দীর্ঘ ছায়! রচন! করিয়াছে। 

চারিদিকের শ্রেণীবদ্ধ পুষ্পবুক্ষে জল সিঞ্চন চলিতেছিল। পথিপার্খে ই গাঁঢ 
হরিৎ তৃণ বিস্তৃত ক্ষেত্রের চারিদিকেই জাতি, যু'খী, মন্লিকা, বেল।, চামেলী, 
মালতী, চাপা ফুটিয়। উদ্যানটি আলোকিত করিয়াছে । পথের ছুইধারে বকুল 
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গাছের সারি, দছুইবন্ধু সেই পথে আসিয়া আধ্য মহামাত্যের গৃহস্থ সোপানের 
নিকট অশ্ব হইতে অবতরণ করিবামাত্রই এক বালক ভ্রুতপদে আসিয়া অশ্বরশ্শি 
গ্রহণ করিল। সঙ্গে সঙ্গে দৌবারিক আসিয়া নমস্কারপূর্ব্বক অভ্যর্থন! করিল 
এবং তাহাদের লইয়। সম্মুখস্থ অলিন্দ্যবেষ্টিত চত্তর অতিক্রম করিয়া মহামাত্যের 
কক্ষছারে উপস্থিত করিল। দ্বার-পার্খেই ছুই দ্রিকে দুইজন মুক্ত তরবারি 
হস্তে সবল প্রহরী চিত্র পুত্তলিকাবৎ দীড়াইয়া,_-দেখিয়া ভয়ের উদ্রেক করে। 
সসম্ত্রমে তাহার! গ্রবেশ করিল। 

অগ্রে অদ্রাই ছিল। ঘরে সে মধ্যে কাহাকেও দেখিতে পাইল ন৷ কিন্ত 
দ্বিতীয় বৃহৎ কক্ষের দ্বারে াড়াইয়া সেই অপুর্র্ব সৌমামৃত্তি প্রো প্রসন্নমুখ যেন 
তাহাদের সমাদরে গ্রহণ করিতে উন্মুখ । এই দৃশ্য দেখিয়াই চমকিত অর্দ্রী 
তৎক্ষণাৎ দ্রুতগতিতে তাহার নিকটস্থ হইল এবং গরুড়াসনে উপবিষ্ট হইয়া 
আগে তাহাকে প্রণাম করিল। তিনি স্বস্তিক মুদ্রা দেখাইয়া তাহাকে আশীর্ব্বাদ 
পরে উত্তোলন-পূর্বক মস্তক আত্্রাণ করিলেন। 

__দীর্ঘজীবী হও বস, চিরদিনই তোমার কর্ম এমনই সর্বাঙ্গ স্ুসংগত 
হোক । বিক্রম অবাক্‌ হইয়া দেখিতেছিল, প্রথম দৃশ্টে একেবারেই যে মহামাত্যের 
সঙ্গে দেখা হইতে পারে, এ কথা সে ভাবে নাই-_একে মাঝের ঘর কতকট। 
ছায়াচ্ছন্ন বলিয়! আলো হইতে বিক্রম স্পষ্ট দেখিতে পাইল না আর কতকটা 
দূর বলিয়াও তাহার কথাগুলি সে কিছুই শুনিতে পাইল না। ইনিই যে আর্য 
চাণক্য তাহা সে প্রথমে ভাবিতে পারে নাই । রাজপুরোহিত মনে করিয়া 
শনৈ শনৈ অগ্রসর হইতেছিল। এমন সময় আধ্য মহামাত্য কিছু গোপন আদেশ 
দিবার জন্যেই বোধ হয় দৌবারিকের দিকে অগ্রসর হইয়। মৃছুম্বরে তাহার সহিত 
কথায় নিবিষ্ট হইলেন। এমন সময় অদ্রা দ্রুত বিক্রমের নিকটে আসিয়া! বলিল, 
_বিক্রম! ইনিই মহামাত্য চাণক্য, এসে! প্রণাম কর, শুনিবামাত্র তখন 
বিক্রম নতজানু হইয়া প্রণাম করিতে গেল, কিন্তু তিনি তাহা করিতে দিলেন না; 
তিনি বলিলেন,_যাঁহার উপর আদৌ শ্রদ্ধা জন্মিল না, অবস্থাস্তরে সৌজন্ততার' 
দায়ে তাকে প্রণাম করা অভিনয় মাত্র, নয় কি? এখন এসো, তোমাদের 
জন্যেই আমি অপেক্ষা করছি, বলিয়া তিনি অগ্রবর্তী হইয়া আপন আসনে 
উপবিষ্ট হইলেন,__তারপর উপবিষ্ট হও, বলিয়! তাহাদের আসন দেখাইয়৷ দিলেন । 
বিক্রমের মনটা খারাপ হইয়া গেল, কোমলের মধ্যে এতটা কঠোর ব্যবহার সে 
পূর্ব্বে কখনও পায় নাই। এ ব্যবহার তাহার অভিজ্ঞতার বাহিরে । নিজেকে 
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অপরাধী মনে হইতে লাগিল। মুখে তাহার যে বিষগ্ ভাবটি ফুটিয়া উঠিল তাহা 
মহামাত্যের দৃষ্টি এডাইল না। অব্রাও তাহ! লক্ষ্য করিয়াছিল। ইহাতে সেও 
মনে মনে একটু কাতর হইল । 

যাহাহউক, উপবেশনাস্তর আধ্য মহামাত্য কিছুক্ষণ স্থির হইয়া আত্ম- 
সমাহিত অবস্থায় রহিলেন। তারপর বিক্রমের মুখমণ্ডলে একবার তীক্ষদৃষ্ট 
নিক্ষেপ করিলেন। এ সেই দৃষ্টি, দেহস্তর ভেদ করিয়৷ অন্তস্থলে পৌছিয়। নাড়া 
দেয়। বিক্রমের আপাদ মস্তক শিহরিয়া উঠিল সেই দৃষ্টির প্রভাবে । এইবার 
চাণক্য কথা কহিলেন । 

_কুমার বিক্রমজিৎ, প্রতিষ্ঠান রাজ্যে অশান্তির অগ্রি উৎপন্ন করেছ। 

তাহার বাক্যের মধ্যে এ সকল অপরাধের পরিণামে যেন অবশ্থস্তাবী কঠিন 
দণ্ডবিধির ইঙ্গিত স্পষ্ট বূপেই বর্তমান ছিল। 
_ অপরাধের অবশ্যস্তাবী দণ্ড কল্পনায় যাহা সাধারণ একজনের অন্তরে অন্তরে 
আতঙ্ক জাগায়, তাহা অন্থুভব করিলেও কুমার ভীরু ছিল না, সর্ধপ্রকার ফলাফলের 
জন্যই আজ সে প্রস্তুত হইয়াই আসিয়াছিল। উত্তরে নতশিরে, দৃকঞ্ঠেই বলিল-_ 
আধ্য মহামাত্য ! বিদ্রোহী ছিলাম একথা যেমন সত্য, এখন আব সে অপরাধ 
আমার নাই, এ কথাও আজ তেমনই সত্য। এই তিনটি দিন, আর তিনটি 
রাত্রি রাজধানী বাসের ফলে আমার মনোভাবের আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে_, 
পিতৃদ্রোহিতার দণ্ড আমি নিজেই গ্রহণ করিব, আর পূর্বকৃত বাজদ্রোহিতার 
দণ্ড আপনি বিধান করুন__আমি হাসিমুখে তা গ্রহণ করব। কিন্তু তাত! 
অদ্রী তো কোন__ 

আধ্য মহামাত্য তখন গান্তী্য পরিত্যাগ করিলেন, প্রসন্ন বদনে বিক্রমের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন,_এ রাজ্যে দোষীর সঙ্গে নির্দোষ দণ্ড লাভ করেছে, 
এমন কখনও শুনেছ কি? 

শুনিবামাত্রই বিক্রমের মুখের ভাব লাবণ্যময় হইয়া উঠিল। 

তাহার প্রসন্ন উজ্জল মুখের দিকে লক্ষ্য করিয়াই আধ্য মহামাত্য বলিলেন,_ 
অর্রীর মুখে শুনেছ কি, এ সম্বন্ধে কোন কথা ? বিক্রম বলিল,_ আপনার গুণ- 
গরিমায় তার চিত্ত যেমন সর্বক্ষণই পরিপূর্ণ, ভাষণেও লেইরূপ, আপনার 
মহিমাঁকথা ব্যতীত তার মুখে অন্য কথা শুনিনি । 

আধ্য চাণক্য ধীরে ধীরে বলিলেন,_ তোমার স্সেহময় পিতা প্রতিনিধির 
মুখে শুধুই ষে বিদ্রোহের খবর দিয়েছেন তা নয়, সেই সঙ্গে তোমার সংশোধনের 
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ভারও অর্পণ করেছেন আমাদের হাতে । এ ক্ষেত্রে তোমায় কৌশলপূর্বক 
এখানে আনা হয়েছে--কেন, তা জান কি? কুমার বলিল, জানি, একটা 
অশান্তিকর সংঘর্ষ এড়াবার জন্যই | অবশ্য আগে আমি কোন প্রকারেই এ 
রহস্ত ভেদ করতে পারিনি। এখন পথে আসবার কালে, আপনার কর্মম- 
কৌশল অর্রী আমায় কিছু কিছু জানিয়েছিল এবং তার ফলে আমায় আপনার 
আন্ুগত্য শ্বীকারে বাধ্য করেছে। 

মহামাত্য জিজ্ঞাসা করিলেন,- কেন, তোমার এ আঙ্গত্য কেন? কুমার 
উৎফুল্ল গর গদ কে কহিল,__যেমন ভাবে বিন্দুমাত্র শক্তি অপব্যয় না করে 
আপনি কঠিন, জটিল, কন্ম সকল বিচিত্র কৌশলে সম্পন্ন করেন__তাতে কে না 
আশ্চর্য মানে? 

মহামাত্য এখন যেন সন্সেহে বলিলেন, সর্বদাই তোমার কল্যাণকামী 
এ মিত্রকে সহায়ররূপে পেয়েই এ কাজ সহজ হয়েছে আমার পক্ষে 
অশান্তি-বিগ্রহ এড়াতে আমি এই ভাবেই কম্ম ক'রে থাকি । তোমাৰ পরিবর্তন 
দেখে এখন আমি স্থ্থী বটে, কিন্ত আমাব কিছু জিজ্ঞাম্ত আছে, বস !__ 
সত্য বলবে, প্রতিশ্রুত হও । 

কুমার বলিল,_আপনার মহত্ব পরিমাপের শক্তি আমার নাই, তথাপি, 
মহত্বের নামে শপথ করছি আমি আপনার কাছে সত্য কখনও গোপন করিব না। 

_-সাআজ্য স্থাপনের পর, রাজ্যের সর্ব বিভাগেই শাসন-প্রণালী নির্দোষ 
এবং কল্যাণপ্রস্থ যাতে হয়, প্রজাসমষ্টি স্থখে ও শান্তিতে জীবন যাপনে সংসার 
আশ্রমকে সার্ক করতে পারে, ঘাতে সমাজ জীবন উন্নত হয়, সেই জন্ত জীবনের 
প্রতিটি ক্ষণ, এবং প্রাণশক্তির প্রতি কণ। ক্ষয় করেছি,_যিনি স্থবিচারের দ্বারা 
এ ব্যবস্থার দোষ দেখাতে পারেন তিনি আমার শক্র নয় পরন্ত পরম মিত্র 
জানবে । সেই মৈত্রীর দাবীতে আমি তোমার কাছে জানতে চাই, বল বৎস, 
এই শাসন-প্রণালীর মধ্যে এমনকি দোষ, মহৎ অনিষ্টকর বন্ধ দেখেছ যার 
জন্য বিদ্রোহ স্থষ্টি করে উচ্ছেদের প্রয়োজন তুমি অনুভব করেছিলে,_-অকপটে 
প্রকাশ করে, আমি যথার্থই সুখী হব। 

প্রশ্ন শুনিয়৷ অদ্রী যতট।, বিক্রম তাহ] অপেক্ষা বহুগুণে বিশ্মিত ও স্তম্ভিত 
হইয়] রুহিল, কিছুক্ষণ তাহার মুখে বাক্য সরিল না। এমন সোজা! সরল ও 
মশ্মভেদী প্রশ্ন সে জীবনে আর কখনও শুনে নাই । কিছুক্ষণ পর সে ধীরে 
ধীরে বলিল,_ 
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বাল্যাবধি আমি একমাত্র রাজপুত্র, সকলকার দগ্ুমুণ্ডের কর্তা; প্রতিষ্ঠানে 
আমার অপ্রতিহত আধিপত্যই, আধ্য প্রভু! আমায় বিপথে নিয়ে গিয়েছিল। 
আত্ম-অভিমান মাত্র সম্বল, আবালা অস্ত্র বিদ্যা, শাঙ্ক অধ্যয়ন মৃগয়াদি, বিবিধ 
কলা বিদ্যা, আমার যাহ! কিছু শিক্ষা হয়েছে এমনকি কাব্য ও ধর্মশাস্ 
পব্যন্ত আমার মধ্যে কোনও শুভফল উৎপন্ন করে নি। রাজ্যের শাসন শৃঙ্খলা, 
স্থনিয়, প্রজা সাধাবণেব কল্যাণের কোন মহৎ উদ্দেন্টয আমার বুদ্দিবৃত্তর 
মধ্যে স্থান পায়নি। তার পরিবর্তে শৌর্য বীধ্যের নামে কুটিল ঈর্ষা, ছেষ, 
প্রতিহিংসাই অন্তরে উত্তর উত্তর বেড়েই উঠেছিল। সুতরাং, বাজ্য শাসন 
শৃঙ্খলার অভাবে যে বিদ্রোহ আমার সঙ্গে তার কোন সম্বন্ধই নেই ) কারণ, 
আপনি এখন বুঝেছেন আমি এসকল মহ চিস্তারও অযোগ্য । বিদ্রোহের 
প্ররুত কারণ যা নিবেদন করছি, তাও আপনার অজানিত নয়। তবুও সত্যের 
জন্যই বলতে বাধ্য, তাই বলছি, বিদ্রোহ্রে প্রকৃত কারণ, নন্দ বংশের উচ্ছেদ 
দূরস্থ এক শ্রেণীর প্রজা এখনও সহা করতে পারেনি, পারছেও না। তাদেরও 
এই কর্মের মধ্যে কোনও যুক্তি বা মহৎ চিন্তা নেই,_সকল বিষয়েই কেবল 
পুরাতন-গতানুগতিকতা, যা দৌ্্বলোর আঙ্গত্ের নামান্তর । আমার জননী 
নন্দ বংশেরই কন্তা, স্্তরাং রাজবংশের ভক্ত, তীর প্রভাবেই আমার এই মৌধ্য 
বিদ্বেষ। এখন এই স্থযৌগে আমি হব তাদের নাক, এই অহংকারেই 
বিদ্রোহে যোগ দিয়েছিলাম । আমার দুর্বল চিত্ত এতটা পধ্যন্ত গণনা 
করেছিল, যেমন নন্দ বংশ ধ্বংস করে মৌধ্য বংশ স্থাপিত হয়েছে, আমি 
মৌধ্য বংশ ধ্বংস করে কোশল রাজ বংশ মগধে স্থাপন করবো । আমার 
হীন দত্ত ও ছুরাশা, অলস মৃহূর্তে এমনি অনেক কিছু কল্পনা করেছিল। গত 
বৎসর পিতৃদেব আমার শিক্ষার জন্য, কিছুদিন এই কুস্থমপুরে রাখবার ব্যবস্থাও 
করেছিলেন । হায়, হায়, তখন যদি আমি তার উপদেশ মত এখানে আসতাম 
তাহলে আর রাজন্রোহের পাতকে লিপ্ত হতে হত না । আপনার মহৎ কৌশলে 
“এবং পরমবান্ধব অদ্রীর মধ্যস্থতায় এখন এখানে এসে এই তিনটি দিনেই 
আমার চৈতন্য হয়েছে। এখন আমি সচেতন হয়েছি, বুঝেছি, আমি কত ক্ষুত্র, 
কত অমহায়, কতটা অজ্ঞান। আমায় দণ্ড বিধান করুন, আমি প্রায়শ্চিত্ত 
কোরব, সেই দণ্ড বহন ন| করলে, আমি কৌন মতে নিজেকে ক্ষমা করতে 
পারব না। তারপর জীবিত থাকলে তখন পিতৃপ্রোহের প্রায়শ্চিত্ত 

মহামাত্য বলিলেন,_তোমার দণ্ড পূর্বেই স্থির করেছি, যথাকালে গ্রহণ 


১২৪ অতীত স্বপন 


করবে । এখন তোমার প্রধান কর্তব্য তোমার পিতৃবন্ধু সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে 
পরিচিত হওয়া। সে ব্যবস্থা যথা সময়ে হবে, পরে তুমি তা জানতে পারবে । 
এখন শোন অর্দ্রী! তোমাদের বিদায়ের পূর্বে কুমারকে এখানে আনা সম্বন্ধে 
আমাদের মধ্যে যে পরামর্শ হয়েছিল, এখন সে রহস্য ভেদ কর, উপযুক্ত ক্ষণ 
উপস্থিত। বৎস! বিক্রমের এখন সব কিছু জানা প্রয়োজন । 

অর্রী তখন বিক্রমকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিল,_সেদিন তোমাকে 
এখানে আনবার দায়িত্ব নিয়ে আর্ধা অমাত্যদেবের আদেশে আমি প্রতিষ্ঠান যাত্রা 
করি, সেই দিনের কথা মাত্র । এখন ঘটনাটি বলছি। আমাকে নিভৃতে আহ্বান 
কবে একটি বড়ই কঠিন প্রশ্ন কবলেন,এমনই একটি সহজ পন্থা নির্ণয় 
কর যাতে কুমারের বিদ্রোহ-প্রবৃত্তি এবং প্রতিষ্ঠানের প্রসরমান বিদ্রোহ অগ্নি 
নিঃশেষে নির্বাপিত হয়। 

আমার পক্ষে এই গুরুতর ব্যাপারের যথার্থ মীমাংসা তৎক্ষণাৎ সম্ভব হোল 
না দেখে, তখন নিজেই এই চমংকার প্রস্তাবটি করলেন, কুমারকে, কোন 
কৌশলে যদি কুহ্থমপুরে আনা যায় তাহলে কি এ জটিল ব্যাপারের সর্বাঙ্গীন 
সমাধান হয় না? 

রাজকুমারের বিদ্রোহ প্রবৃত্তি, সঙ্গে সঙ্গে প্রসারিত বিদ্রোহ অগ্নি নির্ববাপণের 
এই অপূর্ব্ব কৌশল, শ্রবণমাত্রই আমি ন্তস্তিত হয়েছিলাম! সত্যই অন্ধকারে 
যথার্থ ই আলোক পেলাম। তবে যে কৌশলে তোমাকে এখানে আনতে হবে, 
আর্যযদেব আমাকেই তা! উদ্ভাবনের ভার দিলেন। তাতেই আমি কুস্থমপুরের 
মিথ্যা বিদ্রোহ বার্তী এবং কাল্পনিক চক্রাস্ত সকল উল্লেখ করে তোমায় প্রলোভিত 
করেছিলাম । আরও আচাধ্যদেবের উপদেশেই এটাও স্থির নিশ্চিত ধারণা 
করতে পেরেছিলাম, একটি সর্বনাশকর ব্যাপক অশাস্তির আগুন নিঃশেষে 
নির্বাপণের জন্ত একটি মিথ্যা-ভাষণ পরম কল্যাণকর। এ দৃষ্টান্ত রামায়ণ 
মহাভারতেও আছে । আমার পক্ষে তোমাকে এখানে আনবার এর চেয়ে সহজ 
উপায় উদ্ভাবনের শক্তি ছিল না__এ জন্য আমায় ক্ষমা! কর বন্ধু! 

বিক্রম তাহাকে তৎক্ষণাৎ আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিল । 

বিক্রম গদ গদ কণ্ঠে বলিল,_হে আর্ধ্য, অপ্রতিহত আপনার কৌশল, 
এন্দ্রজালিক শক্তির প্রভাবেই ঘটেছে । আমার এই পরিবর্তনে অবাক হয়েছি; 
আপনার এই মহান কৌশলের পরিচয় পিতৃদ্দেব যখন শুনবেন এবং তার ফলাফল 
লক্ষ্য করবেন, তিনি যে কতটা স্থখী হবেন তার পরিমাপ হয় না। 


অতীত স্বপন ১২৫ 


মহামাত্য ঘন ঘন ছ্বারপথে দেখিতেছিলেন, ইহাতে অর্দ্রী বুঝিল, তাহার 
সংবাদবাহী গুপ্তচর সমূহ প্রয়োজনীয় বিষয় গোচর করিবার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছে! কাল নষ্ট হইতেছে, এখন তাহাদের বিদায় লওয়াই কর্তব্য । অন্দর 
প্রণাম করিয়া প্রস্তুত হইলে মহামাত্য বিক্রমের মস্তক আঘ্বাণ করিয়া! সন্মেহে 
বলিলেন, প্রিয়তম বৎস ! মাত্র কয়েকদিন পূর্ব্ধে ছিলে মহাশক্র, তোমার মধ্যে 
এখন ধাঁর কৃপায় এই বিপরীত পরিণাম এসেছে তীকে নমস্কার কর। এখন 
তুমি মিত্র, আর অতি নিকট ভবিষ্যতে হবে পরম সহায়, এই সাআজ্যের স্তস্ত 
ক্ববূপ। বৎস! আজ মুক্ত প্রাণেই তোমাদের কাছে যা প্রকাশ করছি পূর্বে 
এ কথা কাহাকেও বলিনি । আমি দিব্য চক্ষে দেখছি এই শাসন-পদ্ধতির প্রভাবেই 
সাআাজ্যের ভবিষ্যত মহা উজ্জল। মহা গৌরবের মুকুট আপন শিরে ধারণ করে 
ভারত ধন্য! হবেন। তখন আমি থাকব না, তোমরাও হয়ত থাকবে না, কিন্ত 
এর বার্ত। দূর পরলোক পর্যন্ত প্রসারিত হবে। এই সমাটবংশের বংশধরের 
প্রভাবে দেবলোক পধ্যন্ত এই সসাগর। ধরার পানে আকুষ্ট হবে। এখানকার 
প্রজাবর্গের মুক্তির আনন্দস্পন্দন সর্বত্র অন্থভূত হবে জল, স্থল ও অন্তরীক্ষ পথে। 
এক ধশ্মকেন্দ্রিক শাসন পদ্ধতির ধারায় এই ধরণী প্লাবিত করবে । আমি দিব্য 
দৃটিতেই দেখছি সেই ধর্মঘন রাজমৃপ্তিরি আবির্ভাব, যার প্রভাবে উচ্চ-নীচ, 
আধ্য-অনাধ্য, দস্ত-দৈন্য শৃন্যে মিলিয়ে যাবে । সে প্লাবনে ক্ষুদ্র কিছুই থাকবে 
না, যা থাকবে তা মহান্‌, সর্ধগ্রাপী, সর্ধকাল উপযোগী ধর্প্রবাহ। এখন হতে 
যাতে রাজ্যের মূলনীতি অটুট থাকে, তার জন্যই তে! নবীন কন্মীর প্রয়োজন। 
দুর্বল প্রৌটি ও বৃদ্ধের ছার! কিছুই হবে না। তাইত প্ররুতি তোমাদের 
মিলিয়েছেন। ক্রমে সেই মূলনীতি বুঝে নিয়ে সাম্রাজ্কে তোমাদের আপন 
করে নাও। সাম্রাজ্য কখনও এক ব্যক্তির নয়, এক ব্যক্তির দ্বারা কখনও 
পরিচালিত হতে পারে না। শৃঙ্খলা বজায় রাখতে হলে মধ্যে বা কেন্দ্রে 
একজনকে রেখেই তাঁর মাথায় ছত্র ধরতে হয়। তিনিই হন রাষ্ট্রের নীতি ও 
শৃঙ্খলার প্রতীক। তা চালাবে কম্মিগণ রাষ্ট্রময় প্রজাসাধারণকে আপন করে 
গড়ে নিয়ে। দুর্দান্ত স্বভাব চন্দ্রকে আমি প্রতি পদে পদে এই কথাই বুঝিয়েছি 
যে বাহুবলটাই সব নয়, াষক্ষেত্রে সকলকার মন, বুদ্ধি এবং শরীর পর্যন্ত একই 
নিয়মের বশে চালিত হবে, তবেই না সেই সাম্রাজ্য আদর্শ হবে? একখণ্ড ভূমি 
অধিকার এবং গণ্ডতীবদ্ধ করে নিজকে ক্ষুত্র সেই গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করে কি 
লাভ? বৎস! এই সাম্রাজ্য হতেই আত্ম অধিকার বিস্তারের সম্যক অর্থ 


১২৬ অতীত স্বপন 


প্রণিধান করতে পারবে, যাহার শেষ কথা জীবন-মুক্তি, জগং-সমাজকে আত্মসাৎ 
করে জন্ম, জীবন ও মরণকে সার্থক কর।। যাও বস ! মহাবীরের প্রসাদ লাভ 
করে মহাবীর হও । ভবিষ্যতে বীর বংশের ধারা বজায় রাখতে সকল শক্তি 
নিয়োগ কর। ক্ষুদ্র মত ও পথের গণ্ভী ভেঙ্গে দাও। 

প্রণামান্তর আশীর্বাদ লইয়া! তাহারা চলিয়! আসিতেছিল, দৌবারিক আসিয়া 
জানাইল, মেগাস্থিনিস প্রায় অদ্ধদণ্ড কাল অপর প্রকোষ্ঠে অপেক্ষায় আছেন। 
ইনি গ্রীক রাজদূত মেগাস্থিনিস ; অর্রী কিন্বা বিক্রম পূর্বে কেহই তাহাকে দেখে 
নাই তবে শুনিয়াছিল, রাজধানীতে তাহার নাম ছিল যবন দূত স্থানিস। 
যাহা! হউক, দৌবারিকের দ্বিকে দক্ষিণের হাত দেখাইয়া আধ্যদেব অপেক্ষা করিতে 
সক্ষেত করিলেন এবং বিক্রমের পানে দেখিলেন যেন কিছু আরও বলিবেন, 
তারপর বিদায় দিবেন । 

মুগ্ধ অদ্রী ও বিক্রম আধ্য মহামাত্যের মধ্যে যে বস্তু দেখিল, তীহার কথায় 
যাহা পাইল, তাহাতে বুঝিল,_আজ তাহাদের মহাসৌভাগোর যোগেই উহা 
পাওয়া গিয়াছে । এ মৃত্তির মধ্যে এক মহাশক্তির উৎস ক্রিয়াশীল, যে শক্তি 
তাহারা অনুভব করিল আজ তাহাদের জীবনে এই প্রথম) যে শক্তির সন্ধান 
তাহারা আজ পাইল তাহাতে তাহাদের জীবন ভরিয়! গেল। অফুরন্ত সেই শক্তি, 
বিশ্বাস হইল জীবনের শেষক্ষণ পধ্যস্ত তাহার প্রভাব বর্তমান থাকিবে । তাহারা 
আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিল,__তারপর প্রস্থান করিবার পূর্বে খন প্রসন্নচিত 
মহামাত্যকে প্রণাম করিতে গেল তিনি বলিলেন,_ বৎস! তোমর! মনোমত 
কিছু বর প্রার্থনা কর, আজ কোশলের সকল জটিল প্রশ্নের সমাধানে আমি 
নিশ্চিম্ত আমায় বড় আনন্দ দিয়েছ, ভবিষ্যতের আশা তোমাদের উপরেই 
নির্ভর করছে। আমার ইচ্ছা! তোমাদের কোন সাধ পূর্ণ করি, কিছু গ্রহণ করে 
আমায় কৃতার্থ করো, বৎস! 

বিশ্ময়ে উভয়েই এমনিই স্তব্ধ হইয়াছিল মুখে বাক্য সরিল না । তখনকার 
রাজপ্রথ। উভয়েই ভালরূপ জানিত তত্রাচ তাহার! নির্বাক রহিল। দেখিয়া আয়্য 
চাণক্য পুনরপি বলিলেন, _সক্ষোচ কেন বৎস? তোমাদের কি প্রার্থনীয় কিছুই 
নাই? বিক্রম বলিল, দেব, আধ্য,_-সত্য সত্যই আজ আমরা কৃতার্থ, আমর! 
ধন্য, আমাদের প্রার্থনীয় কিছু থাকতে পারে, তা৷ বর্তমানে কিছুতেই স্মরণে 
আসছে না। তবে একটি বিষয়ে আমার একাস্ত অভিলাষ-- 

বল, বল বৎস, এখনই বল। বিক্রম অক্রার মুখের দিকে চাহিল, দেখিল 


অতীত স্বপন ১২৭ 


তাহার কথায় সে কিছু উদ্দিপ্ন হইয়াছে, তাহার মুখে সেই চিহ্ন সুস্পষ্ট । তা 
সত্বেও সে বলিল,_ভগবন্! আমরা লোক মূখে নন্দবংশ উচ্ছেদের গল্প ঘা শুনে 
থাকি তা যুক্তি ও বিবেক বুদ্ধিতে ধারণা করতে পারি না। আমাদের উপর 
আপনার রদ এতই অন্থুগ্রহ, তাহলে আপনার নিজ মুখে এ সত্য ইতিহাস 
পূর্ববাপর বর্ণনা শুনে ধন্য হতে চাই । বলিয়! বিক্রম আবার অদ্রীর মুখের দিকে 
দেখিল,_-তখন তাঁহার মুখ সহজ ভাবেই প্রসন্ন হইয়া! উঠিয়াছে। 

বিন্ময় মহামাত্যেরও কম হয় নাই। তিনি বলিলেন,»-তোমাদের অদেয় 
কিছুই নাই, বস! আমি অত্যন্তই স্থখী হয়েছি, এ প্রার্থনা তোমাদের 
উপযুক্তই হয়েছে, আচ্ছ| আগামী অমাবস্যার দিন আমার অবসর, এ দিনই আমি 
দবিপ্রহরে তোমাদের জন্য অপেক্ষা করবে, এ দিনেই তোমরা সব কিছুই শুনতে 
পাবে, কেমন? 





চৌদ্দ 


অগ্রী এবং বিক্রম বাহির হইয়া গেলে পর যবন রাজদৃত প্রবেশ করিল। 
নতমস্তক এবং ছুই বাহু উর্ধে রাখিয়া মেগাস্থিনিস প্রবেশ করিতে করিতেই 
আধ্য মহামাত্যকে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন পূর্বক স্থির ধীর গতিতে নির্ধারিত আসনে 
উপবেশন করিল। চাণক্যও অর্ধোখিত ভাবে তাহার অভিবাদন গ্রহণ 
করিলেন এবং উর্দোখিত দক্ষিণ হস্তে অভয় মুদ্রা দেখাইয়া প্রত্যভিবাদন 
করিলেন। তখনকার রীতি অন্ু্মারে কুশল প্রশ্ন এইরূপ হইল, আপনার 
সর্ববাঙ্গীন কুশল তো? জীবনযাত্রার কোন প্রকার ব্যতিক্রম ঘটে নাই তো? 
আপনার শরীর মন সুস্থ আর গৃহে শাস্তি আছে তো? ইত্যাদি, _উত্তরে 
যবন দূতও ঠিক এ ভাবেই শিষ্ট এবং কুশল বাক্যে আপ্যাফিত করিলেন। 
অতঃপর শিষ্টাচার শেষ হইলে মহামাত্য জিজ্ঞাস! করিলেন,_এইক্ষণে এ কুটারে 
মান্যবর ভবান স্থানীশের শুভাগমনের কারণ জানতে উৎকর্ণ হয়ে আছি, 
আর্য দূতপ্রবর! আমি আপনার কোন্‌ আজ্ঞ। পালনে কৃতার্থ হবে৷ জান্তে 
পারি কি? 

যবন দূতকে দেখিতে দীর্ঘ কলেবর, গৌরবর্ণ মুখমণ্ডলে একটা প্রতিষ্ঠার ছাপ, 
গাল দুটিতে লালের আভা স্পষ্ট, চক্ষু ছুটি মধ্যমাকৃতি, নীলবর্ণ তারক শ্বেত 
ক্ষেত্রলোহিতাভ, আসব পানের ফল। ঘন ঘন মন্তকের কেশ কীাচাঁপাকায় 
মিলিয়৷ ধূসর এবং পরিপাটি সঙ্জিত। মন্তকের উষ্চিষ ভারতীয় বিচিত্রবর্ণ 
রেশমের প্রস্তত,_একখানি বিশালায়তন শ্বেত কার্পাসে প্রস্তুত উত্তরীয় বিচিত্র 
ভাবে বেষ্টিত, দুই বাহু ব্যতীত সর্ব অঙ্গ ঘোরতর আচ্ছাদিত। চরণে স্থুল 
পঞ্চনদে প্রচলিত চগ্গল, উহা গৃহদ্বারে রক্ষিত। 

যবন দৃত স্থানীশ অত্যন্ত বাক্যবীর না হইলেও বাক্যপ্রিয় বলা যাইতে পারে; 
তাহার প্রকৃতিগত এ দুর্বলতার কথ। আধ্য চাণক্য ভালই জানিতেন এবং কিছুটা, 
প্রশ্রয়ও দিতেন, দেশ ছাড়িয়া বিদেশে পর-সমাজে বাগ করিতেছেন বলিয়]। 
মহারাজ দীর্ঘকাল তাহার সঙ্গ সহ করিতে পারিতেন না, অতীব দূর ব্যবধান 
রাখিয়া তাহার সহিত বাক্যালাপ নিতান্ত প্রয়োজন হইলেই করিতেন এবং 
দুতবরকে লামলাইতে মহামাত্য উপস্থিত থাকিতেন। সেই জন্য দেখাসাক্ষাৎ 
মহারাজের সঙ্গে তাহার খুব কমই ঘটিত, -আধ্য চাণক্যের স্থানেই তাহার 
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গতাগতি ছিল বেশী। আরও এই ব্যক্তির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলেই তাহার 
মৌধ্য রাজসভায় স্থুখে এবং স্বচ্ছন্দে থাকা সম্ভব হইয়াছিল। 

তাহার কতকগুলি বৈশিষ্ট্য ছিল;__তিনি রাজপুরীর সফল শ্রেষ্ঠ এবং অগ্রণী 
মন্ত্রী হইতে আরম্ভ করিয়া দৌবারিক পধ্যন্ত কর্মচারিগণের প্রত্যেকের সঙ্গেই 
গায়ে পড়িয়া কথাবার্তা কহিতে এবং ঘনিষ্টভাবে আলাপ-আলোচন! করিতে 
অত্যন্তই ভালবাসিতেন এবং সে বিষয় তত্পর ছিলেন। রাজপুরুষগণের সঙ্গে 
আলাপ-আলোচন। কালে মহারাজ 
সম্বন্ধে তাহাদের ধারণা, তাহার 
প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য,_তাহার 
চরিত্র সন্বন্ধে অনুসন্ধান তাহার 
অত্যন্ত প্রিয় বিষয় ছিল। রাজ- 
পুরীর অনেকেই, বেশীর ভাগই- 
যাহারা মহারাজের প্রকৃতি সম্বন্ধে 
অনভিজ্ঞ,যেহেতু নিয়মিত বাহ কর্ে 
নিযুক্ত ব্যক্তিবর্গের মহারাজের ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় পাইবার সম্ভাবন। ছিল না, 
অথচ একজন বহিরঙ্গ বিদেশীর 
কাছে মহারাজের দেনন্দিন আচার 
ব্যবহার সম্বন্ধে রাজপুরুষ একজনের 
পক্ষে নিজ অজ্ঞানতা স্বীকার করা 
যায় কি?-_কাজেই কাল্পনিক অনেক কিছুই প্রচারিত হওয়াই স্বাভাবিক । 
আবহমান কাল হইতেই ইহা চলিতেছে,_কাঁজেই যবনদূতের সঙ্গে যাহাদের 
ব্যবহার ছিল, আলাপাদি চলিত, রাজপুরী মধ্যে মহারাজ সম্বন্ধে অনেক কিছুই 
বিকৃত কল্পনা তাহারা করিত এবং ঘনিষ্ঠ আলাপ কালে এ সকল মিথ্যা বেশ 
মনোজ্ঞ ভাবেই যবনদূতকে বলিত আর যবন্দূতও তাহাই বিশ্বাস করিতেন। নিন্দা 
বন্তটি সাধারণত প্রত্যেক মান্ুষের মুখরোচক, বিশেষতঃ তখনকার রাজপুরীতে 
মহারাজের কঠোর ব্যবহার এবং দণগ্ডনীতির কথা লইয়া রাজকর্মচারীর অনেকেই 
তাহার সম্বন্ধে নানা কঠোর কাল্পনিক মত পোষণ এবং যবন দূতের গৌরব করিত। 

মেগাস্থিনিস্‌ প্রফুল্ল মুখে, গম্ভীর স্বরে কহিল, আধ্য মহামাত্য ! অল্প 
কিছুদিনের জন্য একবার মাতৃভূমি দর্শনে যাব স্থির করেছি, আমার বন্ধু দিমিত্রিয়স্‌ 
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(ডিমিটিয়াস) কাল এসে পৌঁছেছেন ওখান থেকে আমাদের প্রধানের আজ্ঞাপত্র 
নিয়ে, আমার পরিবর্তে তিনিই এখানে এ কয় মাস থাকবেন, যতদ্দিন না আমি 
ফিরে আসি। কাল তাঁকে এনে আধ্য মহামাত্যের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবো। 
বলিয়! হাত বাড়াইয়! যবনরাজের পত্রথানি দিলেন । 

চাণক্য এ খবর জানিতেন। পত্র পাগস্তর বলিলেন, এটি অনুবাদ করলে 
কে? আমিই করেছি,_বলিয়া৷ দূত একটু হাসিলেন। তখন মহামাত্য 
বলিলেন, _অতি শুভ সংবাদ মহাশয়, আপনি ন্বদেশ যাবেন। অতি আনন্দের 
কথা। স্বচ্ছন্দে এবং নিরাপদেই আপনি আপনার স্বজনগণের মধ্যে পৌছাবেন, 
ধারা দীর্ঘকাল আপনার বিরহ ছুঃখ সহ্হ করছেন। অতঃপর আজ্ঞা করুন। 

স্থানীশ__-অনুগৃহীত হলাম, আধ্য | আপনার ভালোবাসাই আমার এখানকার 
কর্মক্ষেত্রে সাফল্য ও সকল সৌভাগ্যের কারণ। এখন আরো একটি কথা আছে, 
নিবেদন করতে চাই । 

চাঁণক্য__আপনার সঙ্গে যে সকল বহুমূল্য জিনিষপত্র থাকবে বোধ করি সে 
সকল উপযুক্ত ভাবে স্থানান্তর, আর সেই সকল মহামূল্য দ্রব্যসমূহের জন্য পথে 
নিরাপত্তীর কথাই বলছেন তো? 

স্থানীশ-__আধ্য চাণক্য কি দৈবশক্তিসম্পন্ন, অন্তধ্যামী ! 

চাণক্য-_এতে অন্তর্ধ্যামিত্ের অথবা দেবের কোন্‌ প্রয়োজন দূতগরিষ্ঠ ? 
সহজ বুদ্ধিতেই দেখা যায় বর্তমান পরিস্থিতির সঙ্গে পারিপাশ্থিক অবস্থার সম্বন্ধ । 
আর তারই সঙ্গে পরবর্তী ঘটনার যোগাযোগ, এগুলি যদি ঠিকমত ধরা ধায় তা 
হলেই ফলাফল বলা তো সহজ ! তা! ছাড়া আমাদের প্রত্যেকেরই চিন্তা, উদ্দেশ্ঠ, 
বক্তব্য ব্যবহারক্রমে অন্সরণ করলেও বেশ ধরা যায় যে, এরপর এই কথা 
আসাই সম্ভব। নয়কি? | 

স্থানীশ--ত। সত্য, কিন্তু আমর! নাকি অত্যন্ত অস্থির-চিত্ত, সেইজন্য সেই 
'অবস্থা ব! চিন্তার ক্রমটি ধরতেই পারি না, অনুসরণ তো! দূরের কথা, বিশেষতঃ 
সেটা! যখন আবার অপরের সম্বন্ধে হয়। এ বিষয়ে ভারতীয় জ্ঞানের শ্রেষঠত্ 
সর্ব্ববাদীসম্মত। একটু চিন্তা করিয়া তারপর যবনদূত আবার বলিলেন,__যাই 
হৌক, এতাবৎকাল রাজান্ছুগ্রহের চিহুম্বরূপ যে সকল উপহার, পুরস্কার প্রভৃতি 
লাভ করেছি, এখন দেই সব গৌরবের জিনিষগুলি দেশে পৌছালেই ন! আমার 
ভারত সম্পকীয় কর্মজীবনে স্বার্থকতার পরিচয় পাবে আমাদের দেশবাসী । 

চাণক্য-_-সেই সকল দ্রব্য সমুচয় সুশৃঙ্খলায় পাঠাবার ব্যবস্থা তো হবেই, 
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তা ছাড়া বিদায় কালে রাজ উপহার এবং রাজ্জীর আরও কিছু বিশেষ উপহার 
থাকতে পারে পিতৃসন্নিধানে পাঠাবার ৷ 

স্থানীশ__বর্তমানে যা আছে আমার, সেইগুলি কেমন করে নিব্বিত্্রে অক্ষত 
অবস্থায় এখান থেকে নিয়ে যাব দেশে, সেই উদ্বেগ ভোগ কচ্ছি, তার উপর 
আবার, রী 

চাণক্য-_সে সব চিন্তা আপনার নয়, উদ্বেগও ভোগ কর্তে হবে না আপনাকে । 
আপনাকে নিরাপদে সসম্মানে আপনার অধিকৃত সকল বৈভব সঙ্গে করে ভারত 
সীমান্ত পধ্যস্ত পৌছে দেবার ভার রাজার,_কোন চিস্তা নেই, সকল দিকেই 
উপযুক্ত ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 

যবনদূত অত্যন্ত আনন্দে উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। মহামাত্যকে যেন 
প্রসন্ন করিতেই বলিলেন,_-আপনার কন্মপদ্ধতি, রাজ্যশাসন-শৃঙ্খল! আদর্শ 
স্থানীয়। আজ সাতটি বৎসর লক্ষ্য করেছি, কোথাও কোন তস্কর বা দহ্য-দলের 
লুন সংবাদ পাইনি। কোন বিশৃঙ্খলার খবরও পাইনি। আধ্য ! এমনটি 
আমাদের পশ্চিম রাজ্যে সম্ভব নয়, একথা মুক্ত কণ্ঠেই স্বীকার করি। 

দূতবরের ভাবোচ্ছাস লক্ষ্য করিয়া রহস্থপ্রিয় মহামাত্য মু হান্তের আবরণে 
আপন ভাবকে ঢাকিয়। অতীব কোমল কে এই বলিয়া তাহাকে আপন যশোভাগ 
প্রত্যর্পণ করিলেন, দূতেশ্বর! আপনার পদার্পণের পূর্বে প্রাচীন কাল হতেই 
এ রাজ্যে দস্থ্য তস্করের পীড়ন সর্বত্রই ছিল, অসহীয় পথিকের উপর অত্যাচার 
বড় কম ছিল না, আর কোন প্রকার রাজণ্ই তাদের কোন ক্রমে বশীভূত 
করতে পারেনি, কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার, যখন থেকে আপনার পদার্পণে এই 
মগধ ধন্য হয়েছে তখন থেকেই দস্থ্য বা তস্কর-বৃত্তির কথা কারো কর্ণগোচর 
হয় নি। 

কথাগুলির প্রভাব কিপ্রকার হইল তাহা ঠিক বুঝিতে বেশীক্ষণ গেল না। 
শুনিবামাত্র মেগাস্থিনিস্‌ আত্মপ্রসাদজনিত একট] ভাবের আবেগে উচ্চ হাস্তে, 
গ্রগদ কে কহিলেন,_আধ্য মহামাত্য! এ বিনয় আপনার অপূর্ব, আমার 
প্রতি যে সততা দেখালেন, এ আপনারই যোগ্য । এই বলিয়া তাহার প্রত্যুত্তর 
সমীচীন হইয়াছে মনে করিয়া আত্মপ্রসাদের স্ফপ্তিতে এমনি নিঃসঙ্কোচ উচ্চ 
হাস্তের দমকে এ স্থান আলোড়িত করিলেন, যাহাতে মহামাত্য বলিতে বাধ্য 
হইলেন, _মেগাস্থিনিদ্‌ ! প্রিয় দূত মহাশয়! স্থিরৌভব, বন্ধুবর ! স্থিরোভব। 
আমার এই ক্ষুত্র আশ্রমটির দুর্বল ছাদটি ফাটিয়ে বিপন্ন করবেন না। 


১৩২ অতীত স্বপন 


. মেগাস্থিনিস্‌। আচ্ছা, আচ্ছা! বলিয়। ধীরে ধীরে সংযত হইয়া, পরে আবার 

বলিলেন,-_আধ্য মহামাত্য ! আমার আর একটি কথা আছে। 

চাণক্য-_অবিলম্বে প্রকাশ করুন মহাশয় । 

তখন মেগাস্থিনিস্‌ বলিলেন,_রাজবৈদ্যের সঙ্গে আমার একটু প্রয়োজন 
আছে, বিশেষ প্রয়োজন। শুনিয়া মহামাত্য বলিলেন,_কিছু মূল্যবান বনৌষধির 
প্রয়োজন বোধ হয়? 

দূতবর একটু হাসির সঙ্গে গান্ভীধ্য মিশাইয়৷ বলিলেন,_-সত্যই তাই,__গুটি- 
কয়েক ওষধ সঙ্গে নিতে চাই য]| দৃপ্রাপ্য,_আমাদের দেশে মোটেই পাওয়া 
যায় না। মহামাত্য বলিলেন,__সম্প্রতি রাজবৈছ্য এখানে নেই, আগামী পুণিমার 
মধ্যেই এসে পৌছাবেন। খুব সম্ভব আপনার যাত্রা কালের পূর্বেই পৌছাবেন, 
তবে সত্যের জন্তই আমায় একটি কথা বোলতে হবে । 

এই কথা শুনিয়া দূতবর যেন একটু চিস্তিত ভাবেই বলিলেন,_আধ্য চাণকা, 
যা বলবেন, আমি নিশ্চয়ই তাতে উপকৃত হব, জানি। 

আধ্য চাণক্য বলিলেন,_আমাদের শাস্ক্ে এটা আছে যে,_যে দেশে লোক 
সমাজে যে যে রোগের প্রাদুর্ভাব, প্রাকৃতিক নিয়মেই সে সকল রোগের ওষধ 
বা ভেষজ সেই দেশের চারিদিকে বনস্থলির মধ্যে নিশ্চয়ই বর্তমান। কেবল 
সেট] চিনে নেওয়া ব্যবহারে দক্ষ লোকেরই অভাব। তাই আপনার দেশের 
রোগের ওঁধধ দেশে পাওয়! যায় না, এ কথ ঠিক নয়। 

উত্তরে যবনদূত এবারে মুখে হাসি আনিয়া প্রফুল্ল ভাবেই বলিলেন,_একথা 
হয়তো সত্য, যদিও কথাট! এই প্রথম শুনলাম । একথা আরও সত্য যে, প্রকৃতির 
অনেক গুহ আপনাদের এই ইন্দ পণ্ডিতগণের আবিষ্কার । 

এমন সময় রাজপুরী হইতে সম্রাটের প্রিয় ভৃত্য, নামটি তার শার্দূল, আসিয়া 
ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিলে, আধ্য চাণক্য জিজ্ঞাসা করিলেন,_-কি সংবাদ 
শার্দুল! মহারাজের সর্বাঙগীন কুশল তো? 

বিনা অনুমতিতে কাহারও মহামাত্যের আশ্রমের মধ্যে আসন সমীপে প্রবেশ 
অধিকার ছিল না। কেবল রাঙ্ত্ৃত্য এবং কোন বিশেষ প্রয়োজনে নিযুক্ত 
ঘনিষ্ঠ দুজন গুপ্তচর সব সময়েই বিনা অনুমতিতে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইতে 
পারিত। অবশ্ঠ বিজ্ঞাপন লিখিয়া নিষেধ ছিল ন! কিন্ত ব্যবহার পরম্পরায় ইহা 
আপনি নিয়মিত হইয়া গিয়াছিল। যাহা হউক, এখন শার্দুল বর্মণ আসিয়া 
এই সংবাদ দ্রিল ষে, সম্রাট পুনরায় শয়ন কক্ষ পরিবর্তন করিতে চান । 


অতীত স্বপন ১৩৩ 


যবনদূত পূর্বে একট] কাল্পনিক এবং মিথ্যা জনপ্রবাদ শুনিয়াছিলেন যে, 
মহারাজ নাকি প্রতি রাত্রে শয়ন কক্ষ পরিবর্তন করেন, এখন এ কথা শুনিয়া 
বিশেষ কৌতুহলী হইলেন এবং যে কথা শুনিয়াছিল তাহা সমঘিত হইল, মনে 
করিলেন কিন্তু কিছু না বলিয়া মহামাত্যের উত্তর বাক্য লক্ষ্য করিঘ। রহিল। 

সংবাদবাহীকে আধ্য চাণকা বলিলেন,_বলতো শার্দুল, মহারাজ কত রাস্র 
বর্তমান শয়নকক্ষে কাটিয়েছেন? শার্দুল বিনীতভাবে বলিল,_-মনে হয় এবারে 
মহারাজ একটি মাসকাল এই কক্ষে কাটিয়েছেন। এখন কিছু মশার উপদ্রব 
বেশী হয়েছে মনে হয় সেইজগ্যই আর থাকতে চান না। তখন আধ্য বলিলেন, 
তৃতীয় তলের উপর, প্রাস।দ শীর্ষে, ছাদের উপরে কোনও কক্ষে শয়ন করবেন 
কি? এই কথাই আমি জিজ্ঞাসা করছি। যদি তা হয়, তাহলে সেই মত 
ব্যবস্থা করতে পারি। 

শার্দিল চলিয়া গেল। যে ঘনিষ্ঠতার ফলে যবনদূত একথ শুনিবার অধিকারী 
হইয়াছিলেন তাহারই স্থযোগ লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,__আধ্য মহামাত্য ! 
ব্যাপার কি? চাণক্য বিরক্ত হইলেও কথায় প্রকাশ না করিয়] শুধু সরল ভাবেই 
এইটুকু বলিলেন,__মহারাজের জন্য অল্প দিন ব্যবধানে একখানি নৃতন শয়ন স্থান 
রচনা করিতে পারিলেই ভাল হয়। 

'যবনদূত যখন মহামাত্যের নিকট আসিতেন তখন খানিকটা মহামাত্যের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বের ভাবে নানা কথ|-বার্তা আলাপ-আলোচন। এবং গুরুতর 
রাজনৈতিক সংবাদ সংগ্রহের জন্তই আসিতেন। কারণ তাহার নিকট রাজ্যের 
বিভিন্ন বিভাগের যে সকল কথা এবং রাজ্য পালন নীতি সংক্রান্ত সংবাদ 
পাইতেন, তাহা অন্তর কোথাও পাইবার সম্ভাবন! ছিল না । পক্ষান্তরে মহামাত্যও 
তাহার কাছে সুদূর পশ্চিমোত্তর ভূমি, অর্থাৎ উরোপীয় নানা যবনেতর রাজ্য 

ক্রান্ত অনেক সংবাদ শুনিতেন। উভয় পক্ষেই অবশ্য চতুরে চতুরে যেমন 
হইয়া থাকে বন্ধুত্বের আবরণে যথাক্রমে উভয়েই নিজ নিজ গুহ সামলাইয়া 
কখ! কহিতেন। আজ এই রাজভূৃত্য আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার সম্ভাবনা 
রহিল না। কারণ মেগাস্থিনিস আবার, কেন মহারাজ একঘরে দীর্ঘকাল থাকেন 
না জিজ্ঞাসা করিলে, মহামাত্য বলিলেন,__দেখুন, মহারাজের বাল্য জীবন 
হ*তেই রাজপ্রাসাদে নিশ্চিন্ত ভাবে কোন সুসজ্জিত ঘরের মধ্যে সখ শয্যায় 
আরামে রাত্র যাপন বা বিশ্রাম করবার স্থযোগ বহুকাল ঘটেনি । বৈমাক্র ভাইদের 
অবিচার ও অত্যাচারে চঞ্চল হয়ে তাঁকে নানা স্থানে নান! অবস্থার মধ্যে কাটাতে 
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হয়েছে । তারপর যৌবন কাল থেকে রণক্ষেত্রে দীর্ঘধকালই তার জীবন কেটেছে। 
চারিদিকে প্রাচীর তোলা উপরে ছাদ ঢাকা অপরিসর স্থানে শয়ন তার অভ্যাস- 
গত নয়। মুক্ত আকাশতলে তার স্থুখে নিদ্রা হতে পারে। কিন্তু আমরা তা৷ 
হতে দিই নাঁ, দিতে পারি না। মুক্ত স্থানে শয়নের অনেক কিছু দোষ, যা তার 
মত একজন নরপতির পক্ষে সমীচীন নয়। তার জীবনের মূল্য অনেক, আর 
সে জীবন রক্ষার ভার আমাদেরই । কাজেই, মধ্যে মধ্যে শয়ন কক্ষ পরিবর্তন 


গু করেও যদি তাকে রাখা! যায়, সেই চেষ্টাই 

হীরক করতে হয়। যাহা হোক এখন 

পল আপনার কোন বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা 

রঃ রি টু যদি থাকে তো বিলম্ব না করে ব'লে 

৫ 17) ফেলুন, কারণ সম্ভবতঃ আবার এখনই 

12 17 ২. আমার ডাক আসবে, এখনই হয় ত 
রি রর ্ আমায় রাজ সকাশে যেতে হবে। 


তবুও গ্রীকদূত আত্মীয়তার ভাবে 
বলিল,-কেন আপনার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে ঝুঁঝ? চাণক্য বলিলেন, 
ৃ _আমার নয়, মহারাজের প্রয়োজনেই 
কে হি হয় ত রাজভূত্য আসবে । 
) উড / নাছোড়বান্দা মেগাঙ্থিনিস্‌ তবুও 
বলিল,_আশ্যধ্য আপনার অন্মান 
শক্তি, আগে থেকে কেমন করে আপনি জানলেন ? 
মহামাত্য এবার তিরস্কারের তীক্ষ দৃষ্টি প্রশ্নকর্তীর চক্ষের উপরে নিক্ষেপ 
করিয়াই দৃঢ় কণ্ঠে বলিলেন,_এমন প্রায় ঘটে, আমার কোন উত্তর মনঃপুত না 
হলে অথবা অর্থবোধ না হলেই আমাকে তার সাক্ষাতে গিয়ে আবার সে সম্বন্ধে 
বিশেষ ভাবে আলোচনা করতে হয়। এবার যেন মেগাস্থিনিস কতক বুবিল। ' 
যবনদূত তখন তাহার যাহা জানিবার, সমস্তই বুঝিয়া জানিয়৷ লইল। 
পরে, উঠিবার আগে আবার শেষে একট] কথা জিজ্ঞাসা করিলেন,_কবে নাগাদ 
মহারাজের সঙ্গে ডিমিটি য়াসের সাক্ষাতের ব্যবস্থা হবে জানতে পারলে ইতিমধ্যে 
আমিও প্রস্তত হয়ে থাকব তার সঙ্গে। মহামাত্য তাহাকে জানাইয়া দিলেন 
যে_আজই তাহা স্থির হইবে এবং যথাকালে তিনি জানিতে পারিবেন । 
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ঠিক এ সময়েই শার্দুল পুনরায় আসিয়া প্রণত হইল এবং মহারাজ স্মরণ 
করিয়াছেন জানাইল। এবারে যবনরাজদূতকে যাইতেই হইল। কিন্তু প্রাচ্য 
রাজনীতি এবং চরিত্রানভিন্ঞ যবনদূত, মহারাজের মধ্যে মধ্যে শয়ন-গৃহ পরিবর্তনের 
কারণ সম্বন্ধে সন্দিহান রহিল, মহামাত্য যাহ! বলিলেন, উহা! অন্তরে বিশ্বাস 
করিতে না পারিয়া তাহার নিজ সিদ্ধান্তেই দৃঢ় রহিল। তাহার সিদ্ধান্ত 
এই যে, মুক্ত আকাশ তলে শয়ন কখনই কোন সন্্রান্ত, সভ্য মানুষের পক্ষে 
সম্ভব নয়, বিশেষতঃ রাজার পক্ষে ত একেবারেই অসম্ভব । স্তুতরাং ইহা নিশ্চয় 
গুপ্তহত্যা চক্রাস্ত ভীতি প্রস্থত ব্যাপার । তাহাদের যবনদেশে যাহা ঘটিয়া থাকে, 
উহা! এদেশের রাজনীতির মধ্যে আরোপ করিয়। যবনদূত কতকটা স্বস্তি পাইল, 
না হইলে এ ব্যাপারের কোন মীমাংসায় আসিতে না পারিয়া অন্তরে একটা 
অস্থিরতা বিলক্ষণ তাহাকে পীড়িত করিতেছিল। আবার সহজ বুদ্ধিতে এটা 
বুঝিতে তাহার প্রাণ চাহিল না যে, চন্্গুধ্ধের ন্যায় একজন অসাধারণ সম্রাটের 
প্রতিদিন আততায়ীর ভয়ে শয়নকক্ষ পরিবর্তনের যুক্তি কি ভাবে সত্য হইতে 
পারে। যথার্থ কোন হত্যাকারীকে নিত্য নিত্য গৃহ পরিবর্তনে এড়ানো সম্ভব 
কিনা এটাও কি তাহার বিচার বুদ্ধির মধ্যে আসিল না? যাহার পশ্চাতে 
আততায়ীর ষড়যন্ত্র আছে সে রাজ কতকাল শুধু শয়নকক্ষ পরিবর্তনের দ্বারা 
বাচিতে পারে ? বিশেষতঃ ধাহারা ইতিহাস রচন! করেন তাহাদের সহজ বুদ্ধির 
অভাব অনেক সময় এই ভাবের কতই না! ঘটন| বিপধ্যয় স্থট্টি করে যাহাতে 
সাধারণ ভ্রান্ত হয়। 





পনর 


রাজপুরীতে অনেকগুলি তোরণ, তাহার মধ্যে সভা মগ্ডপের পার্থ উদ্যান 
মধ্যে প্রবেশ পথে একটা । সেই উদ্যান মৃধ্যে এক বিস্তৃত চত্ববের যধ্যস্থলে 
একটি সুন্দর মন্্বর বেদী প্রসারিত, সেখানে বৃদ্ধা রাজমাতা মৃরা উপবিষ্ট ছিলেন। 
তাহার পরিচারিকা এবং সহচরী কুস্থম,__অপূর্বব কারুখচিত রাজমাতার গজদস্ত 
নিশ্মিত যট্টা লইয়া বেদী নিম্নে তাহার পদতলে বসিয়াছিল রাজমাতা তাহারই 

র চে ১7 ঃ সঙ্গে কথা কহিতেছিলেন। 

হি এমনই সময়ে দ্রুতপদে 
ঝড়ের মত মহারাজ 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন 
এবং জননীকে দেখিতে 
পাইয়া একটু স্থির হইয়া 
দাড়াইয়া গেলেন। চন্দ্রকে 
দেখিয়াই মরা উঠিতে 
উঠিতে সহচরীকে বলিলেন, 
_চল্‌ কুহ্থম আমর! উঠি, 
_বলিয়। যি লইতে 
হাত বাড়াইয়া দিলেন 
দেখিয়। চন্দ্র বলিলেন__ 
আমি কি জানি, তুমি 
এখানে আছ? না, না” তা হবেনা, তুমি উপবেশন করো মা, অন্য দিকে 
যাবো আমি। মহামাত্য আসছেন, কিনাতাীরই সঙ্গে একটু কথা 
আছে। শুনিয়া মূরা বলিলেন,__তুমি কি আবার শয়নকক্ষ পরিবর্তন করতে 
চাও, চক্র? 

__সেই কথাই বটে, বলিতে বলিতে চন্দ্র যেমন দ্রুত আসিয়াছিলেন, সেই 
ভাবেই যেন ঝড়ের বেগে চলিয়া! গেলেন অন্য দিকে । উদ্যানের বিপরীত দিকে, 
সভাগৃহের অপর প্রান্তেও প্রশস্ত বারান্দা এবং স্থচারু স্তস্ত শোভিত অলিন্দোর 
কোলে সারি সারি সুসজ্জিত কক্ষঞেণী। রাজবয়শ্য প্রভৃতি ঘনিষ্ঠ সম্পকীয় 
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রাজপুরুষগণের জন্যই । সেই চত্তর অতিক্রম করিয়া কয়েকটি সোপান অবতরণ 
করিয়! মহারাজ উদ্যান পথে আসিয়া পড়িলেন এবং অন্তরে অমীমাংসিত কোন 
বিষয় লইয়া আলোচন1 কালে যেমন হয়, অত্যন্ত চঞ্চল এবং অস্থিরচিত্তে 
উদ্যানের একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্তে পদচারণা করিতে লাগিলেন। নিয়দৃষ্টিঃ 
আজান্ুলদ্বিত বাহুছয় বেগে দোলাইয়া মহারাজ এমনতাবে পাদচালন! 
করিতেছিলেন__ইতর জনে দেখিলে মনে করিত যেন দৌড়াদৌড়ি করিতেছেন । 
এমন সময় মহামাত্য, উর্ধবাহুতে জয়মুদ্রা দেখাইয়া ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। 
মহারাজ ক্ষণেক স্থির হইয়া তাহাকে দেখিয়া, পরে জোড় হস্তে প্রণাম করিলেন ।' 
বলিলেন__তাতঃ, ভূত্যমুখে আপনি যে আজ্ঞা করেছেন আমি তো তার মর্ম 
উদ্ঘাটন করতেই পারলেম না। আধ্য চাণক্য কহিলেন,কেন বৎস? 
অস্পষ্ট ভাষায় কিছু বলি নি তো! 

চন্দ্র_-প্রাসাদ শীর্ষে ছত্র মধ্যে রাত্র যাপনের কথায় কি বুঝবো, মহাভাগ ? 

চাণক্য__এই বুঝবে, যখন প্রাসাদের অস্তঃপুর মধ্যে কোন কক্ষই আর 
তোমার মনমত নয়, তখন প্রাসাদ শীর্ষে একখানি নৃতন গৃহ নিশ্মাণ করিলে মন্দ 
কি? মাত্র শয়ন কালেই ব্যবহার করবে । এ ছাড়া ভাল ব্যবস্থা আর কি 
হতে পারে? 

চন্দ্র এখন মনে হয় এটী সম্ভব এবং সত্যই বিবেচনার যোগ্য, তখন 
ভেবেছিলাম, আপনি বুঝি পরিহাস করেছেন। 

মহামাত্য ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন,-তুমি কি আমার পরিহাসের 
যোগ্য, বত্স? ূ 

চন্র_আধ্য! এই রাজ্যে কোন্‌ ব্যক্তি আপনার পরিহাসযোগ্য আর কোন্‌ 
ব্যক্তি পরিহাসের যোগ্য নয় তাহা স্থির করা আর যিনি সক্ষম তিনি করুন আমার 
অসাধ্য । 

অতঃপর কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন__তাহলে এখন কি সত্য সত্যই 
*আমার প্রাসাদশীর্ষের ত্রি-তলে রাত্র যাপন করতে হবে? 

মহামাত্য ম্বু মধুর সংঘত কঠে কহিলেন, _-আসল কথা আমিই জানি, পূর্ণ 
দ্বাদশটি মাস ত দূরের কথা, একটি মাসের ত্রিশটি দিনও একাদিক্রমে কোন 
কক্ষেই তুমি থাকতে পার না। এই পর্যস্ত শুনিয়াই মহারাজ অধৈর্য ভাবে 
খানিক ঘুরিয়। দাড়াইলেন, তারপর বলিলেন,-_এমন একখানি ঘর দেখলাম না! যে, 
সেখানে মশার উৎপাত নাই । আর মশা, মাছি বর্ধার পোকা তাড়াবার জন 
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পর্ধ্যায়ক্রমে সেবিকারা সারা রাত আমার শয়ন পার্খে দাড়াইয়া চামর ঘোরাতে 
থাকবে এটাও অসহা। কেন আমি এত অসহায় অবস্থায় থাকবো । চামর 
ধারণী কোন প্রয়োজন নাই । আমি চাইনা। 

চাণক্য-_সেই জন্যই তে ছাদের কথা বললাম না? প্রাসাদশীর্ষে মশকের 
উৎপাত থাকবে না, আর সেথায় কোন উপকরণ সঙ্জারও দরকার নেই, আর যদি 
ইচ্ছে কর তো চামর ধারণীরাও ন] হয় থাকবে না। 

চন্দ্র প্রহরীও কেউ থাকবে না। 

চাণক্য-_না, তা হবে না, প্রহরী থাকবে, তবে উপযুক্ত ব্যবধানে থাকবে । 
রক্ষকশূন্য অবস্থায় রাজার থাকতে নাই । 

উত্তেজিত ভাবে মহারাজ বলিলেন_-কেন আমি কি বন্দী? 

মহামাত্য বলিলেন__ব্প ! বিপরীত ধারণা কর কেন? আমি কিছু নৃতন 
ব্যবস্থা করিনি, করবোও না। রাজশরীর নিদ্দিত অবস্থায় অসহায় বৈকি? 
তখন কোন জাগ্রত বীর এ শরীর রক্ষা করবে, অবশ্য উপযুক্ত ব্যবধানে থেকেই, 
তাহাতে তোমার আপত্তি কেন? 

চন্দ্র-_আপনার যুক্তি অকাট্য, আমি কোনটাই কাটাতে পারি না। 

চাণক্য_-তাই বুঝি ক্ষোভ হচ্ছে? নিম্্য়োজনে রাজশক্তি এবং রাজকোষের 
অপব্যয় না হয়, সেই জন্যই তে। আমার থাকা । তোমায় আমি যুক্তিবিরুদ্ধ কোন 
কন্ম করতে বা কোন প্রকার গ্লানি তোমার সন্নিকটে আসতে দেবে! না, 
স্থির জেনো। 

চন্ত্র_ভালো, আপনার যুক্তি গ্রহণ করলাম। এখন আরো একটি বিশেষ 
জিজ্ঞাস্য আছে। মহামাত্য বলিলেন_-বল বৎস! 

চলিতে চলিতে মহামাত্য আসনের নিকটে আসিলে, উদ্দেশ্ঠয বুঝিয়া মহারাজ 
বলিলেন,_-তাতঃ! আপনি উপবিষ্ট হোন,__ আমার পক্ষে দ্াড়ানোই ভালো । 
চাণক্য উপবেশন করিলেন । 

চন্দ্র শুনলাম যবনদৃত যাচ্ছেন দেশে, কিছু রাজনৈতিক উদ্দেশ্ত আছে নাকি? 
কি মনে হয় আপনার ? 

চাণক্য-_অবশ্তই আছে, এ বিষয়ে আর সংশয়ের অবসর কোথা? চিস্তিত 
মনে মহারাজ বলিলেন__-কোন্‌ দ্রিকে ? 

চাণক্য-_যে দিক দিয়ে সেলুকাস্‌ খানিকট! তার অধিকৃত রাজ্য হারিয়েছে 
ঠিক সেই দিকে। মহারাজ বলিলেন__আমিও তাই অনুমান করেছিলাম | 
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আধ্য চাণক্য বলিলেন_-তবে সে জন্য আমাদের উদ্বেগের কোন কারণ নেই । 
শুনিয়। চন্দ্রগুপ্ত বলিলেন__কেন ? 

মহামাত্য বলিলেন_দ্বতবর এখানে এখনকার স্থায়ী যে সব আয়োজন দেখে 
যাচ্ছেন, তাতেই অন্তত ছুই পুরুষকাল সীমান্তে যবন রাঁজের আর মাথা তুলতে 
হবে না। 

চন্ত্ আচ্ছা কেন এখনও এ প্রচেষ্টা? তাদের এখনও এ বিশ্বাস কেন হৌল 
না যে, 

চাণক্য-_-আহা বৎস! বীরত্ব, বাহুবলে পরদেশের এঁশ্বর্ধ্য, ধন, প্রজাবর্গের 
উপর অধিকার স্থাপন এবং জাতিগত স্বাধীনতার কত বড় গর্ব, পাশ্চাত্ত-ভূমির 
যবনের দত্ত কতটা তা তো তুমি জান? যবন বীর আলেকজাগার, যখন এখানে 
ছিলেন, তীর সঙ্গে তোমার ব্যক্তিগত ভাবেই পরিচয় ঘটেছিল তো? কিছুদিন 
পর্যন্ত তারা সদর্পে উত্তর ভারতে পঞ্চনদের কতকাংশ অধিকারও করেছিল, এ 
কথা তার! ভুলবে কেমন করে? তারা এই জয় গৌরবেরই দামামা শতাব্দির পর 
শতাব্দি বাজিয়েই ন! পাশ্চাত্ত গগন ফাটাবে? বর্ধর জাতি প্রথম শোধ্যবীর্যের 
আস্বাদ পেয়েছে, তার পর এতটা দূরে এসে বিজয়ী হওয়া, প্রাচ্য জনপদ অধিকার 
স্থায়ী হোক বা ন| হোক কিন্তু একবার কিছুদ্দিনের জন্য অধিকার করেছিল, এ গৌরৰ 
রাখার স্থান কোথায়? সেখানে তাদের ইতিহাসে এ ভাবের বিজয় এই প্রথম, 
কাজেই, সেই গৌরব উচ্ছ্বাস এ ক্ষুদ্রদেশে উপচিত হবে, পরে সেভৃমিতে স্থান না 
পেয়ে পুনঃ এই প্রাচ্যের প্রাঙ্গণেই আবার রেখে যেতে হবে যে তাদের সেই 
গৌরবের বোঝাট1। ইহাই প্রাকৃতিক নিয়ম। ওরা প্রাকৃত নিয়ম জানেনা, 
পশুবলকেই একমাত্র বল মনে করে। এ হিংশ্র পশুবলেই প্রাচ্যতূমি অধিকার 
করে থাকা অসম্ভব, পাশ্চাত্তের পক্ষে অসম্ভব, এট তার! ভাবতে চায় না। 
তা ছাড়া আরও একটী সত্য এই যে; _আলেকজাগারের পরেও তার 
দলের কাছে সাম্রাজ্য জয় ও স্থাপনের লোলুপতা এখনও কমেনি। গ্রীস্‌ 
* ছাঁড়িয়ে এখনও তাদের অধিকার বহুদূর বিস্তৃত আছে। তুমি মাত্র ভারত হতেই 
তাদের তাড়িয়েছ, ভারত সীমান্তের অদূরে এখনও তারা যে প্রবল। পশু 
সংস্কার সহজে যায় না, বহুকাল লাগে পশু-সংস্কারমুক্ত হতে। এখন কেবল 
তোমার দোর্দগু প্রতাপে আর কাছে আসতে পারে না, সখ্য ভাব স্বীকার 
করেছে। 

শুনিয়া মহারাজ মহাচিস্তিত ভাবেই বলিলেন,_এখাঁনেই তো! আশঙ্কা, এ 
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কথা আমি ভাবি যে, কোন দুর্বল মুহূর্তে হয়ত তারা গান্ধার জয় লালসায় আমাদের 
উত্যক্ত করতে চেষ্টা করবে। 

চাণক্য--তোমার তক্ষশীল! কেন্দ্রে আর গান্ধার প্রান্তে যতদিন মহাঁশক্তিশালী 
মৌধ্য বাহিনী অটুটু থাকবে, সীমান্তের ছুন্ধর্য শবর প্রজার আনুগত্য দু বিশ্বাসের 
উপর প্রতিষ্ঠিত থাকবে, ততদিন সে দুর্বল মৃহ্র্ত কখনও আসবে না। নিশ্শিস্ত 
থাক, বস! তোমার সামাজো তক্ষণীলা অর্থাৎ গান্ধাব প্রান্তই সর্বাপেক্ষা 
বৈশিিষ্ট্যপূর্ণ । 

এই পধ্যন্ত শুনিয়াই মহারাজেন কোন গুরুতর কথা যেন স্মরণ হইল। তিনি 
বলিলেন, ভাল কথা, আপনি প্রথমে বিন্দুকে তক্ষশীলায় পাঠাতে চান কেন ? 
বিন্দুসারকে এখন কি ওখানে পাগন উচিত হবে, তাত ? 

চাণক্য-_-এখন হতে তক্ষশীলার প্রতোক বিভাগেই তার শিক্ষা আবন্ত হোক, 
আমি তাই চাই। যে রাঁজকুমার তক্ষশীলার শাসন-কর্তৃত্ব সবলে গ্রহণ, আয়ত্ত ও 
রক্ষা করতে পারবে, সেই মৌধ্য সাম্রাজ্য শাসন করবে । তক্ষশীলার গুরুত্ব এখন 
হতেই তার অন্তরে গভীর ভাবে স্থান পেলে কালে সাম্রাজা শাসন প্রণালীর 
সঙ্গে যথার্থ ই পরিচয় ঘটবে । কর্ম দায়িত্ব প্রথম হতেই শুরু হওয়া প্রয়োজন । 
তা ছাড়া তোমার প্রতিশ্র্তির কথাট1 ভূলে যাচ্ছ কেন? সেট] উপেক্ষণীয় মনে 
করচ কেন ?_ 

শুনিয়া মহারাজ বলিলেন,_তার তো] এখনও সময যায়নি,__কিছুদিন আরও 
বিলম্ব হলেও ক্ষতি নেই বলেই মনে করি। সেজন্য বিন্দুকে এত শীঘ্র পাঠাবার 
দরকার কি? আমার মনে হয় নিকটস্থ কোন প্রদেশ বা মগধের কোন নিকট 
প্রান্তে আগে তাকে কিছুদিন রেখে, 

চাণক্য__বাধা দিয়া বলিলেন, বিন্দু শুধু তোমার পুত্র নয়, সে আমারও 
একমাত্র প্রিয়তম সন্তান ও শিষ্য । তার প্রাণের মূল্য আমার কাছে অনেক। 

এই পধ্যন্ত বলিয়া মহারাজের মুখের দিকে দেখিলেন, সে মুখে চিন্তার জকুটি 
রেখা দেখিয়া, মহামাত্য পুনরায় বলিলেন,_বংস ! অপত্যন্সেহে অন্ধ হয়েছ? 
চারিদিকে ছৃ্ধর্য যবন পরিবৃত গান্ধার প্রান্তে তক্ষশীলায় বিন্দুর অমঙ্গলের সম্ভাবনা 
অনুমান করেই সম্ভবতঃ ভীত হয়েছ? 

চন্দ্র_-ভীত হয়েছি, আমি? এ কথা আপনি বললেন? শুনিয়া মহামাত্য 
তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন,__তুমি দৃর্য সঘরাট হতে পার, কিন্তু তুমি যে এ সংসারে 
গৃহস্থাশ্রমের সাধারণ মায়ামুগ্ধ একটি .জীব, একথা ভূলে যাও কেন? বিন্দুকে 
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তক্ষশীলায় পাঠাতে অনিচ্ছা, তোমার অন্তরে তার যে অমঙ্গলাশঙ্কা' এট] যে প্রচ্ছন্ন 
ভীতি, তথা ছূর্বলতারই নামান্তর নয় কি? 

শুনিবামাত্রই অধৈরধ্য দ্রুত পাদক্ষেপে কত দূর যাইয়া পুনরায় স্বস্থানে আসিয়া 
বলিলেন, _আঃ, বার বার আপনার এ অকাট্য যুক্তি আমায় ক্ষিপ্তপ্রায় করে 
তুলেছে। আপনার প্রতাপ আমার অসহ। 

শুনিয়া চাণক্য বলিলেন, _দেখ, চন্দ্র! একদিকে তুমি সকলের কাছেই 
অদ্বিতীয় বীর,--রণ-দুর্মদ্‌ সেনানায়ক, এবং তেজস্বী, ইহা আমার অত্যন্ত 
প্রীতিকর কিন্ত ষখনই তোমাতে আমাতে কোন বিষয় বিচার বা আলোচনা হয়, 
তখনই তুমি উত্কট ক্ষত্রিয় দত্তে উত্তেজিত হয়ে চঞ্চল বালকের মতই আচরণ কর । 
এই বিশাল রাজ্যের সর্ব্ব শৃঙ্খল! বজায় রাখবার পক্ষে তোমার একাব শক্তি 
পর্যাপ্ত নয়, এটি পরীক্ষিত সত্য । আরও একটী কথা তোমায় জানিয়ে রাখি, 
যখনই দেখবে! মৌধ্য সাম্রাজ্য স্থায়ী করতে আমার আর প্রয়োজন নাই, তখনই 
আর আমায় দেখতে পাবে না। নিশ্রয়োজনে মূহ্র্ত এখানে নষ্ট কোরব না। 
আমার কাজ প্রায় শেষ হয়েই এসেছে বৎস। 

মহারাজ ধীর ভাবেই শুনিতেছিলেন, শেষ কথাগুলি শুনিয়৷ চিন্তাযুক্ত হইয়াই 
বলিলেন,_ 

_-তা হলে যা শুনেছিলাম তা সত্য, আপনি মগধরাজ্যের সংশ্বব ত্যাগ 
করবেন এটা গুজব মাত্র নয়? আর এই ত্যাগ আমার প্রতি অস্ুয়! পরবশ হয়েই 
করবেন বোধ করি? 

চাণক্য--ত1 কি করে হবে? একজনের উপর রাগ করে একট] মহৎ 
কল্যাণের সম্ভাবনাকে নষ্ট করতে আর যে পারে পারুক বিঞ্ণগুপ্ত পারে না, 
এতদিনে আমার সঙ্গে ব্যবহারে সে ভাবের পরিচয় কখনও পেয়েছ কি। এযে 
আমার জীবন ও নীতি বিরুদ্ধ, এ সব কি বলছ তুমি বস? তোমার মতামত 
আমায় কর্তব্যভ্রষ্ট করবে, একথা ভাবতেও পারি না যে। 

চন্দ্র_-তবে রাক্ষলকে এত সমাদর করে রীজন্ব বিভাগের সকল কাধ্যের ভার 
দিয়ে ক্রমে ক্রমে প্রধান মন্ত্রিত্বের দায়িত্ব সমর্পণের চেষ্টা হচ্ছে কেন? জানতে 
পারি কি? আজ আমি এ সম্বন্ধে নিঃসংশয় হতে চাই । তাতঃ আর আমায় 
অন্ধকারে রাখবেন না। 

চাণক্য__নিশ্চয় জানবে বৎস ! আমার অবর্তমানে কাত্যায়ণ ব্যতীত এ 
কাজের উপযুক্ত কেউ নেই ব'লেই কাত্যাযণকে আমি দায়িত্ব অর্পণে অগ্রসর 
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হয়েছি। আমি তাকে যে ভাবে পেয়েছি, মৌধ্যবংশের মহ] শুভগ্রহের 
যোগাযোগের ফলেই তা সম্ভব হয়েছে, একথা নিশ্চিত জেনো । বৎস, একটু 
ভেবে দেখো । 

চ্ত্রগুপ্ত একটু চিস্তিত ভাবে বলিলেন,__রাজ্যনীতি ও সমাজ রক্ষার ব্যবস্থা 
সম্পর্কে তাঁর বিশেষ কৃতিত্বের কথা যা বল্লেন, তা সত্য বোলেই আমি বিশ্বাস 
করি কিন্ত আমার প্রতি তার প্রীতিমূলক ব্যবহার কি সম্ভব? একটি প্রবল 
আক্রোশ আমার উপর নাই কি তার মনে ? 

চাণক্য-_যে আক্রোশটা তুমি তোমার উপর মনে কোরছ, আসলে 
কিন্তু সেটা ছিল আমারই উপর, তার তখন উপযুক্ত কারণও ছিল কিন্তু 
আজ আর সে মনোভাব নেই তার, কারণ তার সকল যোগাযোগই নষ্ট হয়ে 
গিয়েছে ;- 

চন্দ্র-_কেমন করে জানলেন আপনি? আমার সন্দেহ হয়, নন্দবংশের উপর 
তার এখনও মনের পক্ষপাত আছে। 

চাণক্য-_বংস! লোক-চরিত্র নির্ণয় তোমার কন্ম নয়। নন্দমবংশের উপর 
তার কোন মমতা নেই, কোন কালেই ছিল নাঁ। আসলে তার নিজ রাষ্ট্র 
প্রতিভা বিকাশের পথে বাধা পাওয়াই সবার বড় কথা তার কাছে। তার 
সেই রাষ্ট্প্রতিভা এ পাপিষ্ঠদের হাতে নিধ্যাতীত হয়েছে, তাই নন্দবংশের 
কারো উপর তার আকর্ষণ ছিল না, বিশেষতঃ যেদিন থেকে বুদ্ধ ধননন্দের 
হাত থেকে রাজদণ্ড তার মহাপাতকী পুনত্রদের হাতে চলে গেল, সেই সময় 
থেকে তার দুঃখের পালা আরম্ভ; এমন কি কারাবাস ইত্যাদি এ সব ছুর্ভোগের 
কথা তো তুমি ভালোই জানো । যাই হোক এখন আমি তাকে বন্ধুরূপেই 
পেয়েছি। তোমার উপর তার প্রীতি আগে হয় ত ছিল না, কিন্তু এখন 
তার অন্য অবস্থা, এখন এই নৃতন মগধ রাষ্ট্র ব্যতীত আর কোথাও তার 
প্রতিভার আদর হবে না, বর্তমানে অন্ত কোনও রাষ্ট্রক্ষেত্রে তার উপযুক্ত স্থান 
আর নেই, একথ! বিশেষ জেনেই সে তোমার আঙ্ছগত্য মনে প্রাণেই স্বীকার 
কোরেছে। আর তবেই না আমি তাকে আমার স্থানে প্রতিষ্ঠিত করতে কৃত- 
সংকল্প । এখন আর এ সকল কথার প্রয়োজন নেই, প্রয়োজনীয় যদি কিছু 
থাকে তে। বল, আমি অবহিত চিত্ত হয়ে আছি। 

মহারাজ এবার স্থির হইলেন। অন্ততঃ কিছুক্ষণ তাকে স্থির দেখা 
গেল, তারপর ধীরে ধীরে বলিলেন-__তা হলে বিন্দুর তক্ষশীলা যাত্রাই স্থির? 
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'তক্ষশীল৷ প্রান্তের প্রজারা স্থির শাস্ত কিনা, এ সকল অনুসন্ধান হয়েছে কি? 
তা ছাড়-_ 

বাধা দিয়ে মহামাত্য একটু চিন্তিত ভাবেই বলিলেন, আগামী সপ্তাহের 
মধ্যেই সব স্থির হয়ে যাবে, তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারো । 

কথাগুলি শুনিয়াই মহারাজ মাথা নত করিলেন, তারপর একটি দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয় ধীরে ধীরে বলিলেন,_সত্য, সত্যই বলেছেন আপনি, উতৎকট 
ক্ষত্রিয় অভিমান, রাজ্য-পালক অভিমান, রাজ্য জয়, বৃদ্ধি ও শাসনের অভিমান, 
নরপতির শ্রেষ্ঠত্বের অভিমানই আমার কাল হয়েছে । এই বাহুবলের গরীমা, 
ব্যক্তিত্বের অহঙ্কার যেন কিছুতেই ক্ষীণ হতে চায়না । আপনার অগোচরে 
যতই কেন বিচার করিনা, সত্যের প্রভাবে স্বল্পক্ষণ মুগ্ধবৎ স্থির থাকলেও 
পরক্ষণেই আবার পূর্ববৎ মাথা তুলতে থাকে । শৌধ্য, বীধ্য ও বাহুবলের দস্ত 
এই ক্ষত্রিয় জাতির মধ্যে ছুনিবার । আমার মনে হয়, গুরুদেব ! বিশ্বামিত্র 
ও বশিষ্ঠের ঘন্ব চিরন্তন বিধাতার বিধান । সর্ধযুগের সর্বকালের, সভ্য মানুষ 
সমাজের কোন না কোন এক উপলক্ষে এ ছন্দ প্রকট হবেই । 

চাঁণক্য_ ক্ষত্রিয় বর্ণের জাতিগত এই স্থুল দত্ত ও অহঙ্কারের ফলে, প্রতি 
রাজ্যেই সমাজের কত অমঙ্গল হচ্ছে এবং হবেও। বাহুবলের গরীম! বা! তেজ 
ক্ষত্রিয় জাতির মধ্যে শাস্তি স্থাপন করতে পারবে না কোন দিনই । কারণ 
শক্তির সাম্য হীনতা থেকেই ওর উৎপত্তি। নেই সাম্যের অভাব, সেই 
বৈষম্য দূর করতেই ব্রাহ্মণের প্রয়োজন আছে, ক্ষত্রিয় রাজা ব্রাহ্মণ প্রজা মন্ত্রী 
এই ছুইটিতেই রাষ্ট্রগত উদ্দেশ্য স্বার্থক করে, বংশগত ব্রান্ধণদের কথা বলিনি 
আমি, প্রকৃত ব্রাহ্ষণের কথাই বলছি। গুণগত বৈশিষ্টই জাতিতত্বের গোড়ার 
কথা। একথা তোমায় বেশী করে বুঝিয়ে দিতে হবে না। বহুবার একথা আমার 
কাছে শুনেছ, শিখেছ, বুঝেছ, অন্তরে স্বীকার করেছ*_তাই না আজ তুমি 
দাস্ভিক, দুর্দান্ত প্রতাপশালী, কঠিন দ্রগুধর হলেও সারা রাজ্যের কল্যাণের 
প্রতীক জগৎপুজ্য হয়েছ। কোথায় নিয়ে যাবে তোমার এ ক্ষত্রিয় দস্ত শোধ্য, 
বীধ্য বাহুবলের অহংকার যদি তোমার পিছনে সত্য কল্যাণময় নির্দেশ না থাকে ? 
ভবিষ্যতে কোন কারণেই এটি বিস্বৃত হয়ো না। আরও একটি কথা আছে, 
কাত্যায়ণকে কখনও ক্ষুব্ধ ভেবোনা। দীর্ঘকাল প্রবাসী থাকায় তুমি তাকে 
চিনতে অবকাশ পাওনি, আর সেও তোমায় ঠিকমত বুঝতে পারেনি ; 
যাই হোক এখন আমার অন্থুরোধ, তুমি তার সঙ্গে আর অত দৃঢ় ব্যবধান 
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রেখে চলোনা। তার প্রতি সদয় এবং বিশ্বাসপূর্ণ ব্যবহার কোরবে। সে 


তোমার বিশ্বীসের উপযুক্ত পাত্র । 
শুনিতে শুনিতে মহারাজ ধীর এবং শাস্ত হইয়া গেলেন, কতকট1 যেন 
চিন্তিত মনে অত্যন্ত কোমল কে বলিলেন,_-তাই হবে তাতঃ, আপনার 


যেমন ইচ্ছা । 


০ 






এরি রর রি ৯ ! 
উই প্‌ 
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বোল 


পরদিন আবার সংবাদ আসিল, মহামাত্য ছুই বন্ধুকে স্মরণ করিয়াছেন । 

এ আহ্বানে তাহাদের উভয়েরই অন্তর উৎসাহে পূর্ণ হইয়! উঠিল। বিক্রম 
বিশেষভাবেই নিজেকে কৃতার্থ মনে করিল । নিশ্চয়ই তাহাকে ভবিষ্যৎ কোন 
কল্যাণকর কর্মে নিয়োগ করিবার উদ্দেশ্টেই আজ এই আহ্বান। অর্দরী ভাবিল 
অন্তরূপ, সে কথা যথাকালেই জানা যাইবে । 

তাহার! আচাধ্যের আশ্রমে পৌছিয়াই দেখিলেন, মহামাত্য আপন আসনে 
উপবিষ্ট আছেন। প্রণামাস্তর শিষ্টাচারের পর তিনি বলিলেন,_এক নৃতন 
বান্ধবের সঙ্গে শুভ মিলন ও ন্সেহ সম্বন্ধ স্থাপনের জন্তই আজ তোমাদের 
আহ্বান করেছি, বস! হয়তো এই পরিচয়ের ফলে উভয় পক্ষেই সম্বন্ধট। 
ভবিষ্যতে পরম কল্যাণকর হতে পারবে । এখন উপবেশন কর বস, আসনে 
প্রতিষ্ঠিত হও । 

উভয়েই উপবেশন করিলে দ্বারপ্রান্তে বম ঝম শব উভয়েরই শ্রবণগোচর 
এবং মনোযোগ আকর্ষণ করিল। সঙ্গে সঙ্গেই তাহারা দেখিল, স্ুচারু বর্শচ্ম- 
শোভিত প্রায় অষ্টাদশবর্ষীয় দীর্ঘ শরীর এক অপরূপ সুন্দর যুবামুত্তি কক্ষ 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতেছে । তাহার ছুইপার্থে উনুক্ত রুপাণ হস্তে 
দেহরক্ষীছয়। তাহারা ভিতরে প্রবেশ করিল ন।, বাহিরে দ্বারের ছুই পার্খে 
দণ্ডায়মান রহিল। যুবক ধীরে ধীরে সংযতপদে আসিয়৷ মহামাত্যের সম্মুখে 
বীরাসনে বসিয়৷ উঞ্জিষ উপরিস্থিত কিরিটিশোভিত মস্তক ভূমি স্পর্শ করিয়া 
প্রণামান্তর দণ্ডায়মান হইলে মহামাত্য সম্মিত বদনে বানুদ্বারা তাহাকে আলিঙ্গন 
ও মস্তক আদ্বাণ করিয়া পরম ন্সেহে তাহার ললাট চুম্বন করিলেন। তাহাকে 
নিরীক্ষণ ক্রিয়া যেন তাহার আশা মিটিতেছিল না। উপবিষ্ট হইলে পর 
সেহবিগলিত কঠে কহিলেন, বৎস বিন্দুসার, বন্ধত্বস্থাত্রে গ্রস্থিবদ্ধ করিতেই আজি 
তোমাকে আমার দুটি প্রিয্ন শিষ্কের সঙ্গে পরিচয় ও মিলন করাইয়! দিব, বলিয়। 
তারপর অদ্দ্রী এবং বিক্রমের প্রতি ইঙ্গিত করিতে তাহার! নিকটে আসিলে 
কহিলেন, -দেখ অর্দ্রী তোমাদের যুবরাজ; বিন্দুসারকে বলিলেন,__ই্হারা 
কোশলের। 

বিন্দুসার বলিল, শ্রাবস্তীর কৌশল? মহামাত্য সংশোধনার্থে বলিলেন, 

১০ 
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_-না বৎস, এর! প্রয়াগান্তর্গত প্রতিষ্ঠানের । কাশী, কৌশাম্বী ও প্রতিষ্ঠটানেও 
কোশল রাজবংশের বিস্তার, তুমি তে। শুনেছ? বিন্দু বলিল,_সত্য, দেব ! 
আপনারই উপদেশে জানি, অযোধ্যার কোশল প্রাচীন কুরুবংশের শাখা। 
মহান এ কোশল রাজবংশ পরে শ্রাবস্তী তারপর দক্ষিণে কৌশাহ্বী এবং কাশী 
প্যন্ত বিস্তৃত হয়েছিল। তারপর মগধের নন্দ রাজবংশের অত্যুদ্দয়। মহামাত্য 
88777 রা 
কা, ধা ৰা] 10 14 1 প্রতিষ্ঠানের, মহারাজ 
০] |]. খা 2 উ ১৫ ও শত্রজিং কোশল, তস্থপুত্র 
- রি 1ম " এ ইনিই যুবরাজ বিক্রমজিৎ। 
দি টি গা কোশলের যুবরাজ-__কথাট' 
শুনিবামাত্র বিন্দুসার 
অগ্রসর হইয়া আসিলে 
বিক্রম দ্রুত আসিয়া 
মধ্যপথে উভয়ে উভয়কে 
বক্ষে ধারণ এবং পরে 
বাহুপাশে বদ্ধ করিলেন। 
ইহাই ছিল তখনকার 
রাজবংশের শিষ্টাচার । 
মহামাত্য বলিলেন__ 
প্রয়াগে গঙ্গা! যমুনা সঙ্গমের 
কথ| বোধ হয় মনে আছেঃ 
গত বখ্সর তোমার 
পিতামহীর সঙ্গে কুস্তমেল। 
উপলক্ষে গিয়েছিলে তুমি, সঙ্গমের উপরেই যে ছুর্গ দেখেছে। এটিই প্রতিষ্ঠানের 
দুর্গ! তারপর অদ্রার দিকে দেখাইয়া, ইনি কোশল রাজের বীর কুমার ভ্রাতুম্ুত্ 
্্মান্‌ অন্রীভরি । তখন বিন্বুসার পুনরায় অগ্রসর হইয়া আদিলে সসম্রমে অত্র 
আসিয়। তাহাকে বাহুপাশে বদ্ধ করিল। অতঃপর মহামাত্যের অস্থমতিক্রমে 
সকলেই উপবেশন করিলে প্রফুল্ল চিত্তে বিন্দুসার জিজ্ঞাস| করিল,_ 
গুরুদেব! আমি শুনেছি সঙ্গমের উপরের ছূর্গটি প্রাচীন ভারতের লোকবিশ্রুত 
মহারাজ পুরুরবার দুর্গ । কিন্তু বর্তমানে উহা! যে কোশল দুর্গ তাহা বিশ্বদেব্ল 
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আমাকে বলেননি । পরে আমার অনুরোধ সত্বেও তখন ছুর্গ মধ্যে যেতে বারণ, 
আর যাবার ইচ্ছা! ত্যাগ করতে অন্থরোধ করলেন। 

শুনিবামাত্র বিক্রমের মুখখানি লাল হইয়া উঠিল; সরল অন্দ্রীও কিছু বুঝিল 
বটে, কিন্তু এমনভাবে এখানে এ কথার আলোচনায় তাহারা আসিয়! পড়িবে, 
কেহই কল্পনাও করিতে পারে নাই। সে অবাক হইয়া মহামাত্যের মুখের 
দিকে চাহিয়া! রহিল। তিনিই ইহার সহজ গতি দিতে পারিবেন আর কারো! 
সে সাধ্য নাই। 

মহামাত্য এ সকলই লক্ষ্য করিয়াছিলেন, তিনি তখন বলিলেন, বিন্দু, 
তখন যে তোমাকে কোশল দুর্গ দেখানো! হয়নি তাহার কারণ ছিল; তোমার 
পিতামহী তোমায় তার চক্ষের আড়াল করতে চান নাই । এখন তোমার 
পক্ষে বিচার করা সম্ভব নয়, তাহ সম্পূর্ণ রাজনৈতিক । যাই হোক এখন 
তোমার সঙ্গে বিক্রম, কোশলের যুবরাজ ও অত্র, কোশল কুমারের আলাপের 
স্থযোগ উপস্থিত । 

বিন্দু অতীব তীক্ষ বুদ্ধি। এখন কিছু না বলিয়া প্রসন্নমুখে অল্লক্ষণ মৌন 
থাকিয়া পরে বলিল,__আধ্ধ্য বিক্রমের রথ এবং অশ্ব চালনায় ও কুমার অর্রীহরির 
মল্লবীর বলিয়! খ্যাতি আছে শুনেছি । এবারে স্থানীয় অপর একটি উপযুক্ত 
মগধ বীরের সঙ্গে এখানে ক্রীড়ায় যদি নামেন ক্ষতি কি। গুরুদেব! আপনি 
অনুরোধ করুন তারা সম্মত হলে আমর! সবাই দেখব । কোশলের মল্প চিরদিন 
শ্রেষ্ট শুনেছি । 

বিক্রমজিৎ কোশলের রথাশ্বচালনা সম্বন্ধে বিন্দু যে সত্যই পূর্বে কিছু 
শুনিয়াছিল তাহা নহে; তখনকার প্রচলিত ব্যবহার এইরূপই ছিল যে, প্রত্যেক 
সুস্থ সবল যুবরাজ কুমারের রথ এবং অশ্বচালনা দক্ষতা অতীব সহজ সত্য 
বিষয় ছিল; কাজেই, তার এ প্রস্তাব কোন প্রকারেই অন্বাভাবিক তো হয়ই 
নাই এবং সময়োচিতই হইয়াছিল। অপর পক্ষে আরও কোশলের মল্ল 
সমাজের প্রতিষ্ঠার কথা স্থদূরপ্রসারিত ছিল, ইহাও সত্য। যাহাহউক, যুবরাজের 
এই ক্রীড়ার প্রস্তাবটিতে এ ক্ষেত্রে, আমাদের ছুই বন্ধু-_তীক্ষবুদ্ধি, সাহস এবং 
উদ্যমপূর্ণ মনোভাবের পরিচয় পাইয়! যুবরাজের প্রতি অন্ুরক্ত না হইয়া পারিল 
না। আধ্য চাণক্যও প্রসন্ননয়নে তাহার অনুমোদন জ্ঞাপন কবিলেন। তিনি 
এখন বলিলেন,__কেমন অর্রী, এই উপলক্ষে একটি চমতকার আনন্দ উৎসবের 
আয়োজন তোমাদের সম্মতির উপর নির্ভর করছে। 


১৪৮ অতীত স্বপন 


কুমার বিক্রম ও অদ্রা স্বীকার করিলে বিন্দুসার আধ্যগুরুকে তৎক্ষণাৎ 
দিন স্থির করিতে অন্থুরোধ করিল। ঠিক হইয়া গেল বৈকালে পরশ্ব দিন 
প্রাসাদাভ্যন্তরের বাহির উদ্যানের একাংশে মন্সক্রীড়া অনুষ্ঠিত হইবে; কেবল 
রাজপরিবারবর্গ দেখিবেন, মহারাজ উপস্থিত থাকিতে পারিবেন কিনা জানিয়। 
আগামীকল্য মহামাত্য ঘোষণা! করিবেন। পরে সকল কথা হইয়া! গেলে আধ্য 
মহামাত্যের পূর্ণ আশীর্বাদ গ্রহণাস্তর যুগপথ আনন্দ ও উদ্বেগের স্পন্দন লইয়া 
অদ্রী ও বিক্রম বিদায় লইল। 

এইবার চাণক্য বিন্দুসারকে একান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন_বিন্দু! আমি 
তো তোমায় অনুরোধ করিনি, মহারাজও করেননি নিশ্চয়, আরও জানি, তোমার 
জননীও কখনই এটি সমর্থন করবেন না, তত্রাচ তুমি তক্ষশীলা প্রান্তে যাবার 
জন্য এতটা আগ্রহশীল কেন? 

মহামাত্য চাণকাদেবের এই কথ। শুনিয়। বিন্দুসার প্রথমে ঈষৎ মধুর হাসিল, 
তারপর তাহার চক্ষু দুইটি বিস্ফারিত করিয়1 মহামাত্যের মুখপানে একবার চাহিয়া 
দেখিল। তীক্ষ তার কৌতুহলপূর্ণ এবং দীপ্ত চক্ষু লইয়া তাহার মুখে এক প্রশাস্ত 
গাস্ভীধ্য এবং সরলত| খেল৷ করিয়! গেল। তারপর একটু কুন্তিতভাবে বলিল,_ 
আচাধ্য দেব! গত ছুই বৎসরের মধ্যে আপনার ব্যবস্থামত সারা উত্তর 
ভারতের রাজ্যের শ্রেষ্ঠ স্থানগুলি সবই আমার দেখ। হয়েছে কিন্তু পশ্চিম-উত্তর 
গান্ধার প্রান্তে দু্র্য প্রজাগণ বাস করে শুনেছি, তারা ভয়ানক যুদ্ধাপ্রয় 
দুঃসাহসী, তাই এখন একাস্তভাবেই তক্ষশীল। প্রান্ত দেখিবার প্রবল ইচ্ছা 
পোষণ করছি। তাতঃ, আমি মনে মনে জানি, এতে আপনার পূর্ণ সহানুভূতি 
আছে; একদিন আপনিই বলেছিলেন যে, সেইখানে আমার প্রথম রাজ্যশাসন 
শিক্ষার আরম্ভ হবে, এ বিধান নিশ্চয় করবেন। তাছাড়া আমার বিশ্বাস, 
পিতৃদেব মহারাজও এতে আপত্তি করবেন না; কারণ, সে সময়ও এসেছে। 
এই সব বিচার করেই আমি এতটা আগ্রহশীল। 

চাণক্য বলিলেন, বিন্দু! তুমি আমার কাছে এসো। বিন্দু নতমস্তকে 
নিকটে আসিল। মহামাত্য তাহাকে আপন আসনের পার্থে বসাইয়া সন্সেহে 
তাহার স্বন্ধে দক্ষিণ হস্ত রাখিলেন, পরে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,_ 
এটাও সত্য, কিন্তু এটা! বাইরের কথা, তোমার অন্তরের কথাটা বলো; আমার 
কাছে গোপন কোরোনা বৎস! তুমি তো জানো, আমার দ্বারা তোমার কখনই 
অকল্যাণ হবে না। 


অতীত স্বপন ১৪৯ 


এবার বিন্দুর মাথাটি আরও নত হইল, কিছুক্ষণ নির্বাক থাকিয়া বিন্বু এবার 
উঠিয়া দাড়াই ল, তারপর বলিল,_:কেন গুরুদেব ! আমার গুহাবিষয়ে আপনি 
হস্তক্ষেপ করতে চান? আমি--আমি চাই ন! বিদীশা রাজকুমারীকে বিবাহ 
করতে, আর সেই জন্য আরও আমি তক্ষশীল। যেতে চাইছি, একথা সত্য | 

মহাঁ_-তোমার একটি ভ্রমের ফলে ভবিষ্যৎ রাজবংশের অকল্যাণ, এ কেমন 
করে আমি সহ্য করবো, বলো তুমি? রাজবংশের একমাত্র অবলম্বন, ভবিষ্যৎ 
মৌধ্য সিংহাসনের অধিকারীর নিব্বিচারে প্রণয়ে লিপ্ত হওয়া চলে না, একথা 
তোমাকে বুঝতেই হবে যে। 

বিন্দু-_-তাত:ঃ! এতে আমার জীবন নষ্ট হয়ে যাবে, তা জানেন কি? 
এ জীবনে আমি সখী হতে পারবে। না, নিশ্চয় নিশ্চয়-_ 

মহা__আচ্ছা, তোমার পিতামহী কি বলেন, তিনি নিশ্চয়ই জানেন তোমার 
লকল কথা? 

বিন্দু_-তিনি জানেন, কিন্তু তিনি যা বলেন তাও সম্ভব নয়, সে এক চাতুরী। 

মহা-_আমি জানি তিনি কি বলেন, আর আমিও তোমায় তাই-ই বলবো । 
সেইটাই একমাত্র উপায় রাজবংশের বিশেষতঃ সিংহাসনের উত্তরাধিকারীর 
পক্ষে । 

বিন্দু-_আধ্য! পিতামহী বললেন, বাল্য প্রণয়ে অভিশাপ আছে। 

মহা__আচ্ছ। বিন্দুং আমি তোমার ত্যাগের পরীক্ষা করবো, তুমি আমার 
প্রশ্নের উত্তর দাও। এই রাজোর ব| সামাজ্যের বিস্তার তোমার জানা আছে ? 

বিন্দ_আছে দেব; আছে বোলেই বিশ্বাস করি। 

মহা__বেশ ভালো! কথা, আচ্ছা ভেবে নাও এই মৌধ্য সাআাজ্যের মহারাজ 
থেকে আরম্ভ করে মহামন্ত্রী, মন্ত্রণা পরিষদ, প্রাডবিবাকগণ সন্গিধাত্তি, 
পুরোহিত, খ্ত্বিক, রাজ বয়স্ত, রাজ্যের সমাহত্রি প্রদেছ্ি, পৌর, কর্মাস্তিক, 
দ্বগডপাল, অধ্যক্ষগণ,_-একধার থেকে সবাই, এমন কি গরীষ্ঠ প্রধানগণ, প্রধান 
নাগরিকগণ, শেগী এবং সাধারণ প্রজাবর্গ, তাদের যুবরাজকে বিদীশা 
রাজকুমারীর সঙ্গে উদ্বাহ সংস্কারে সংস্কৃত দেখতে চায়। এমন কি তারা 
সেইটাই আন্তরিক কামনা! করে? তুমি সবার মতামত উপেক্ষ। বা প্রত্যাখ্যান 
করে তোমার ব্যক্তিগত স্থুথ সম্তোগের জন্ত কোন অপাত্রীকেই অবলম্বন 
€কোরবে? 

বিন্দু--কিত্ত গুরুদেব! ক্ষমা করবেন, আমি একটি 'প্রতিপ্রশ্ন করবো 


১৫০ অতীত স্বপন 


কেন, কেন এরা সবাই, রাজ্যের সবাই আমার স্থখের পথে এমন প্রতিবন্ধক 
ুষ্টি করবে, এমন ষড়যন্ত্র করবে? এতে লাভ কি তাদের ? 

মহাঁ_তার উত্তরে আমি বলবে! এই যে, রাজবংশের বিবাহ সংস্কার এবং 
তার মধ্যে রক্তের পবিত্রতা এবং একট] অপূর্ব বিশুদ্ধির বিষয় আছে। সবাই 
চাক্প তুমি যেমন এক পবিজ্র রাজবংশীয় পুরুষ, তেমনই এক পবিত্র রাজবংশীয় 
কন্তার যোগাযোগেই লাভ করো উপযুক্ত এক বংশধর, যিনি, ভবিষ্যতের এই গুরু 
দায়িত্বপূর্ণ পবিত্র রাজযভার বহনে সক্ষম এবং যা সাধারণ প্রজার ঘরের অশিক্ষিত 
এক সাধারণ কন্ঠার সঙ্গে প্রণয়াশক্তির ফলে ঘট] সম্ভব নয়। 

বিন্দু-_কিন্ত তাতঃ, একটা সংস্কৃত বিবাহের ফলেও ত ব্যতিক্রম দেখা যায়। 
রাজবংশেও ত নিষ্ঠুর কুলাঙ্গারও জন্মায়, যার। রাজ! নামের অযোগ্য । 

'আধ্য মহামাত্য চমতকৃত হইলেন, বলিলেন-_-সত্য, অতীব সত্য বৎস, কিন্তু 
সেট? সংস্কৃত বিবাহের দোষে নয়, দুষ্ট অথবা বিচারহীন পাত্রপাত্রী নির্বাচনের 
ফলেই ঘটে । এখানে আবার আরও বিশেষ ভাবেই একটা কথা আছে। 
কন্যার পিতৃকুলের চেয়েও দুর্বার শক্তিশালী হল মাতৃকুল, যে মাতৃকুলের প্রভাব 
কোন বংশধরই এড়াতে পারে না। সেই জন্য এই নির্বাচন নির্দোষ হওয়া 
চাই বৎস! 

বিন্দু জিজ্ঞাসা করিল- মাতৃকুলের প্রভাব পিতৃকুল অপেক্ষ1 প্রভাবশালী, 
এসব কথা কি বিচারযোগ্য ? আমার মনে হয়, এট] শাস্ষের বিধিমাত্র, এর 
মূলে কোন সত্য আছে কিনা সংশয়ের কথা। চাণক্য তখন দৃঢ় ভাবেই বলিলেন 
__মাত্র শাস্্বিধি যাকে মনে করছ, সেটা বিজ্ঞানসম্মত সত্য এবং সিদ্ধান্ত । এ 
সত্য যে প্রমাণিত তা! সহজেই উপলদ্ধি করতে পারবে, তুমি নিজে বান্তব কোন 
ক্ষেত্রে পরীক্ষা করে দেখলে । তুমি তো নন্দবংশের শেষ শ্রেষ্ট ধননন্দের প্রথমা 
মহিষীর গর্ভজাত পুত্র বলানন্দের নৃশংস ব্যভিচারী ছুষ্ট স্বভাবের কথা শুনে 
থাকবে, যা তাদের বংশনাশের কারণ হয়েছিল। এতটা প্রজাগীড়ন এ 
রাজবংশেই অজ্ঞাত ছিল। বলানন্দের এ দুষ্টপ্রকৃতি এলো কোথা! থেকে ? 
তার মাতৃকুলের ইতিহাসও তুমি শুনেছ, বিচার করে দেখো । তারপর তোমার 
পিতৃদেবের কথা, চন্দ্রের শৌধ্যবীধ্য, রাজ্যশাসন পদ্ধতি দেখ, তার মাতৃকুল 
পিগ্নলি বনের ক্ষত্রিয় রাজবংশের গুণ গরীমার কথা, সেই বংশীয় তোমার 
পিতামহী দেবীর অসাধারণ বুদ্ধিশক্তির পরিচয়-কথাও শুনেছ, এবার তোমার 
নিজ জননীদেবী এবং বৎস রাজবংশের কথা স্মরণ করো, মিলিয়ে দেখ তার 
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শুভফলে তোমার মত গুণবানের উদ্ভবের কারণ কিনা? এই ভাবে বিবাহের 
ফলাফল সর্বক্ষেত্রেই বিচার করে দেখো? যদি এ সত্যের ব্যতিক্রম কোথাও 
পাও তা হলে আমি স্বীকার করবো! শাস্্ববিধির নিক্ষলতা! এবং নিশ্রয়োজনীয়ত| | 
আমার উপদেশ প্রত্যাহার করবো তখনই । | 

বিন্দু অত্যন্ত গম্ভীর চিস্তামগ্ন হইয়া রহিল, কতক্ষণ পর বলিল,__আমায় 
একটু ভাবতে দিন তাতঃ, যদিও আপনার যুক্তি গ্রহণ করলাম, প্রবল সত্য 
এবং সিদ্ধান্ত বোলেই স্বীকার করলাম, কিন্তু মনস্থির করতে আমায় অবসর দিন। 
কিন্তু-".এর পরে আবার কিন্তু কেন? আধ্য মহামাত্য জিজ্ঞাস নেজে বিন্দুর 
দিকে চাহিলেন। বিন্দু বলিল,__আমি শুনেছি বিদীশা রাজকুমারী বিকৃতাক্ষ। 
মহামাত্য হাসিয়া বলিলেন, মিথ্যা কথা, শক্রপক্ষের প্রচার। আমি তোমায় 
প্রমাণ দিব, এ কথা সত্য নয়। রাজকুমারীর স্থলক্ষণাক্রান্ত চক্ষুই সর্বাপেক্ষা 
স্ন্দর | 

ক সং ক খঃ 

মহামাত্যের নিকট হইতে ফিরিয়া যখন অর্দী ও বিক্রম বাড়ীতে আসিল 
তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে । উভয়েই যখন স্ানাদির পর সান্ধ্যকৃত্য 
শেষ করিয়া ভোজনে বসিল তখন অদ্রীকে একটু গম্ভীর দেখিয়া বিক্রম বলিল,__ 
দেখ অন্রী! তোমার গাম্ভীধ্য আমার উদ্বেগের কারণ, কি জানি কি ভাবছো, 
জিজ্ঞাসা করতেও সাহস হয় না। 

হাসিয়া অদ্রী বলিল, কাল প্রাতে রাজদর্শন, এ দর্শনট1 আবার কি রকম 
হবে তাই ভাবছি । এট] নগর প্রদক্ষিণের মত দূর হইতে দর্শন নয়, এ একেবারে 
রাজনৈকট্য, রাজসঙ্গ লাভ যাকে বলে তাই,__এত নিকট, ষেমন তুমি আমি 
রয়েছি। ভাবনার কথা নয়,_কি বল? বিক্রম বলিল,_এর জন্য ভাবন1 কেন 
বন্ধু? অদ্রী বলিল, _-আছে বৈকি কিছু ভাববার কথা, তুমিও একটু ভাববে 
বৈকি, হয়তো! একটু বিলম্বেই,__বিছানায় শুয়েই আসতো! সে ভাবনাট।। 

বিক্রম__কেন, কেন? তাতে ভাবনা কেন, তুমি বলবে আমায়? 

অদ্রী-_এ দর্শনটা ঘটাচ্ছেন স্বয়ং মহামাত্য বিষুগুপ্ত চাণক্য, কার সঙ্গে? 
না ভারত-সম্রাট, রাজ-রাজচক্রবর্তী, জগতের সর্বশ্রেঠ শক্তিমান, মৌধ্যকুল- 
শিরোমণি চন্দ্রগুণ্ধের সঙ্গে, এ দেখা কি ভাবনার কথ! নয় বিক্রম ? 

বিক্রম__ওঃ এতক্ষণে বুঝেছি অদ্রী। সত্যিই ভাবনার কথা বটে তো। 
আধ্য মহামাত্য এই মিলন ঘটিয়ে কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবেন বল তো? 


১৫২ অতীত স্বপন 


অর্রী--তাই যদি বলতে পারব তাহলে আমি অত্দ্রীহরি বন্দন কেন আর 
তিনিইব! চাঁণক্য বিষণ শন্দণ কেন? তবে একটা কিছু আছে যা বিশেষতঃ 
তোমার সঙ্গেই তার সম্বন্ধ, এ আয়োজনট1 তোমাকে নিয়েই এ বিষয়ে আর 
সন্দেহ নাই | ্‌ 

বিক্রম__তাহলেও তোমার সঙ্গেও কিছু সন্বদ্ধ আছে বৈকি । আধ্য মহামাত্য 
নিশ্যয়ই একের জন্য দুইয়ের সঙ্গে সন্বন্ধা ঘটাতে যাচ্ছেন না। আরও কিছুক্ষণ 
গভীর চিন্তার পর বিক্রম আবার বলিল, এই একটা ভাবনা আমায় ঢুকিয়ে দিলে, 
বেশ ক্ষুত্তিতেই ছিলাম, অদ্রীহরি বর্মন ! 

অর্ী-_তোমার বিশেষত্ব এই যে, যখনই একটা আনন্দের কিছু ঘটে তাতে 
তুমি এতটাই আবিষ্টচিত্ত হয়ে যাও যে, ভূত ভবিষ্যং-এর সঙ্গে তার কোন 
সন্বন্ধই থাকে না তোমার । 

বিক্রম__আচ্ছা ভাই, সত্যি বল ভূত ভবিষ্যতের সঙ্গে জড়িয়ে বর্তমানের 
আনন্দকে ভোগ করা যায় কি? না, করতে প্রাণ চায়? যেমন ধর আমরা 
রাজদ্রোহের অপরাধী হয়ে আসার পর থেকে সত্যই কোন আনন্দ বা স্থখ 
পূর্ণরূপে উপভোগ করতে পেরেছি, যদিও দেখতে শুনতে সাধারণ উপভোগ্য 
যা কিছু বাকিও রাখিনি । তারপর এখন আধ্য মহামাত্যের কাছ থেকে 
ফিরে যে আনন্দময় একটা মুক্ত অবস্থা পেয়েছি তাতে এখন থেকে বলতে পারি 
সব কিছুই পূর্ণ ভাবে উপভোগ করতে আরম্ভ করেছি, এমনই সময় আজ 
তুমি কি না-- 

তাহাদের খাওয়] প্রায় শেষ হইয়াই আসিয়াছিল। এখন বিক্রমকে গম্ভীর 
দেখিয়! অদ্রী বলিল,__-তাইত বিক্রম তোমায় ভাবিষে তুললে দেখছি যে । বেশ 
ন্ত্তিতে ছিলে, নয় কি? 

বিক্রম বলিল, সত্য অদ্রী, যতট1 আনন্দের ব্যাপার মনে করেছিলাম ততটা 
নয়, নিশ্চয়ই আছে এর মধ্যে কিছু । আচ্ছ! বলো,_-তোমার কি মনে হয়? ভেবে 
দেখেছ সে কিছুট1 কি হতে পারে? এখন আমার মনে হচ্ছে তুমি নিশ্চয়ই একটন 
কিছু ভেবেছ, নয়? 

__-তা হয়ত ভেবেছি, কিছু ভাবিনি বললে মিথ্যা বলা হয়। শুনিয়া বিক্রম 
ধরিয়া বসিল, সেটী কি বলতে হবে। 

__সেটী মূলতঃ তোমায় কোন একট] দায়িত্ব-পূর্ণ কর্মে নিযুক্ত করবার 
বিষয়েই। সেই প্রস্তাবটা মহারাজের মুখ থেকেই করাতে চান। যেহেতু, 
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এটাতো জানো, তোমার পিতা মহারাজ শক্রজি কোশল, বীরভদ্র কৌন্দকের 
হাত দিয়ে তোমার শাসনভা'র মহারাজের উপরই ছেড়ে দিয়েছেন। 

_তা প্রতিষ্ঠান রাজ ঠিকই করেছেন, এখন আবার আনৃষ্টে কি আছে তা৷ 
জানি না। 

আমার ভয় কেবল এইটুকু ষে, তিনি যে সব প্রস্তাব করবেন একটা না 
হলে আর একটি, এভাবে সবগুলিই যদি তুমি প্রত্যাখ্যান কর তাতে বিরক্তির 
কারণ হবে, ক্রোধ হয়ত তোমার প্রতি হবে না 

_-আধ্য মহামাত্য নিজেই তো। বেশ শোভন ভাবেই যা আমার পক্ষে 
কল্যাণকর, এমন কিছু একট। প্রস্তাব করলেই পারতেন। কেন যে তিনি 
একেবারেই চরম দণ্ডের ব্যবস্থা করলেন তাইত ভাবনার কথা । অর্দ্রী বলিল, 
এতেও একটা বড় উদ্দেশ্ত আছে, তা আমি নিশ্চিৎ বুঝতে পাচ্ছি। 

_দোহাই অদ্রী। খুলে বলো, তোমার মনের কথাটি । আমার মনে 
হচ্ছে আসলে তোমার চিন্তার চরম আবিষ্কারট1 আমায় এখনও খুলে বলনি। 
ঠিক কিনা বলো? 

_বললে কি ফল হবে তাই ভাবছি, অদ্রী বলিল,_সে তো একটি 
আন্দাজ, বন্ধু? বিক্রম বলিল-_-তোমার আন্দাজ যা কিছু, তা ভবিষ্যতে বরাবরই 
আমার পক্ষে সকল ব্যাপারেই সত্য প্রমাণিত এবং ফলপ্রস্থ হয়েছে । দোহাই 
অদ্রী বলে ফেল, আর আমি উদ্বেগ ভোগ করিতে পারি না, এ যেন আবার 
একটি নতুন অপরাধের বিচারফলের অপেক্ষায় থাক|। 

_সেদিন এ রাজদর্শনের ভীড়ের মধ্যেই একটি খবর গুজবের মতই শুনেছি; 
বিন্দুসার তক্ষশীলাপ্রান্ত শাসন ভার নিয়ে যাবেন । 

বিক্রম বলিল,__একথা বিশ্বাস করে? 

অদ্রী প্রতিবাদের স্থরেই বলিল,_-কেন, অবিশ্বাসের কি আছে? বিক্রম 
বলিল,__এঁ অষ্টাদশ বধায় বালক প্রার্দেশিক শাসনকর্তা, বিশেষ এ সীমান্তে? 

অদ্রা বলিল-_ভগবান না করুন, আজ যদি সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত বৈকুণে যান, 
তাহলে সমগ্র সাআাজা শাসন করবে কে? 

বিক্রম বলিল__সে ধরো আধ্য মহামাত্য আছেন, এখন আবার কাত্যায়নও 
এসেছেন, তার পর মহাবলাধিকৃত আছেন,-তারা তো নিশ্চয়ই থাকবেন 
বিন্ুসারের শাসন-কর্তৃত্বের পিছনে । 

অর্ী বলিল,__-তবে, তারা ষদদি তখন থাকেন তবে এখনই বা বিন্দুসারের 


১৫৪ অতীত স্বপন 


পিছনে নেই কেন বন্ধু? যুবরাজের ভবিষ্যত সাআজ্য শাসনের সৌকধ্য ও উপযুক্ত 
শিক্ষার জন্য বুঝে দেখো,_-তার তক্ষশীলা-প্রান্তে যাওয়া কিছু অসম্ভব কি? 

_এখন আমার মনে হচ্ছে তা হতে পারে বটে, কিন্তু বিন্দুসার যাবেন, তার 
সঙ্গে তোমার আমার সন্বন্ধ কি? অদ্রা বলিল,_তুমি তো এখন কোশলে ফিরে 
যেতে চাওন1? বিক্রম__নাঁ, নিশ্চয়ই না, সে কথা তেো। আজ মহামাত্যকে 
জানিয়েই এসেছি। 

অদ্রা বলিল-_তক্ষশীলায় মহারাজকুমারের, অর্থাৎ ভবিষ্যত সম্রাটের সহচর 
হয়ে এরকম একটি গুরুত্পূর্ণ সাম্রাজ্য প্রান্তে যাওয়া তোমার পক্ষে খুবই স্থখের 
এবং শিক্ষার বিষয় হতে পারে ন|! কি? 

__অদ্রী, ধন্য তুমি, সত্যি, এতট] তুমি ভাবতে পেরেছ ? 

- আশ্চর্য হবার কিছু নেই বন্ধু। আজ, এই যে যুবরাজের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
ভাবে পরিচিত হওয়া তার মধ্যেও এ উদ্দেশ্য নেই, একথা বলা যায় না। যাক্‌ 
ছেড়ে দাও ওসব কথা আমার,_-এঁ তুচ্ছ একটি কথা, ভীড়ের মধ্যে পাচজনের 
মুখে, ওটা বাজে কথা হতে পারে। 

বিক্রম বলিল,_-এখন আর ওসব কথা শুনবো না তোমার। আশ্কত্য 
লাগে অন্্রী তোমার কল্পনান্ুসারি বুদ্ধির প্রসার দেখে। 

একটি গুজব শুনে, তার উপর ভবিষ্যৎ জীবনের একটি কণ্মধার! দাড় করানো 
ঠিক মনে হয় যেমন আকাশের ওপর দুর্গ নিশ্মাণ করা । কিন্তু যতই উপেক্ষা 
করিনা কেন, এটা আমি এখন কোন রকমেই উড়িয়ে দিতে পারি না, বন্ধু, 
তোমার মুখ থেকে যখন বেরিয়েছে । 

অদ্রা বলিল, এখন আর ও কথা নিয়ে জল্পনা কল্পনায় কাজ নেই, কাল 
প্রভাতেই তো! রাজদর্শন ঘটবে, সেখানেই সব ঠিক হযে যাবে, বলিয়া ছুই বন্ধু 
প্রসঙ্গাস্তরে মনোনিবেশ করিল। 
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পরদিন প্রভাতে অর্রী ও কুমারকে লইয়া যাইতে রাজপুরী হইতে বার্তাবহ 
আসিয়৷ উপস্থিত হইল এবং জানাইল, মহারাজ সভারোহণের পূর্বেই তীহাদের 
সহিত সঙ্গোপনে আলাপ করিবেন; স্থতরাং অবিলম্বেই যাওয়! প্রয়োজন । 
তাহার! উভয়েই প্রস্তুত ছিল। অবিলম্বেই যাত্র/ করিল। 

অদ্রা ও কুমার মহারাজকে নগর প্রদক্ষিণে দেখিয়ািল, অবশ্য অর্দ্া পূর্বে 
ছুই একবার দ্েখিয়াছিল। এ যেনসে লোক নয়। মহারাজের সহিত প্রথম 
সম্ভতাষণেই উভয়েই অবাক হইল । অর্দ্ী এই জন্য অবাক হইল, মহারাজ যেন 
তাহার কতকালের পরিচিত অতীব নিকট বন্ধু। আর কুমার অবাক হইল 
এই ভাবিয়া যে, এই কি মহারাজ চন্্ুগুপ্ত, দৌর্দগু প্রতাপশালী আদি মৌর্যকুল 
প্রতিষ্ঠাতা? রাজোচিত, এমন কি আত্মসন্ত্রমের লেশমাত্র নাই। বিন্দুসার, 
যাহাকে কাল মহামাত্যের আশ্রমে দেখিয়াছিল তাহার যে গাস্ভীর্ধ্য, মহারাজের 
তাহাও নাই,__অন্বাভাবিক চঞ্চল প্রকৃতি । অল্লক্ষণ বসিয়া! কথ! কহিতে কহিতে 
গলার মুক্তা-মালাটি একবার হাতে জড়াইতে ও খুলিতে লাগিলেন, তারপর 
হঠাৎ খুঁটিতে খুঁটিতে তাহাকে ছিড়িযা ফেলিলেন। তখন দৌবারিক উপস্থিত 
ছিল, সে তাডাঁতাড়ি পতিত মুক্তা কয়টি সংগ্রহ করিল এবং পরিত্যক্ত মালাটি 
লইয়া রত্বাধাক্ষের কাছে পাঠাইয়া দিল। অল্পক্ষণেই অন্য একটি রত্ুহার 
আসিয়া পৌছিল। 

মহারাজ কিঞ্চিত্মাত্র অপ্রতিভ না হইয়! ঈষৎ হান্তে, অদ্রার দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন,_আমার এ রকম হয়। দৃঢ় গ্রন্থি দিয়ে গাথতে এখানকার কারুকারেরা 
ভাল জানে না। মনে কর, এমন না হলে অত সহজে ছিড়ে যায়? 

পশ্চাতে গজদন্ত নিশ্মিত কাকুই হাতে সেবক .একজন দীড়াইয়া অবিরাম 
'তাহার চুল আাচড়াইয়া দিতেছিল, তাহাকে লক্ষা করিয়া বলিলেন, একটু 
জোরে চালাও । সেই তীক্ষরন্ত কাকুই যতক্ষণ না দৃভাবে গভীর কেশমূল 
পর্য্যন্ত চাপিয়! চলিতে লাগিল ততক্ষণ শাস্তি হইল না। শেষে মহারাজ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, বিক্রম ! তুমি এখন কি করতে চাও? বিক্রম বলিল,_ 
আমার একমাত্র কামনা, কিছু দিন রাজগুরু মহামাত্যদেবের আশ্রয়ে রাজনীতি 
শিখতে চাই। যদি মহারাজের আজ্ঞা 
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বাধ! দিয়া মহারাজ বলিলেন,__তিনি তোমার উদ্দেশ্ত যে ঠিক বুঝবেন 
সন্দেহ নেই, তবে, তার বিধান ষে তোমার মনোমত হবে না, এ বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ। এতদিন তার সঙ্গ করে যদি কিছুট। না বুঝে থাকি তাহলে 
কি আর বলবো, শোনো বিক্রম, তাহলে যেন আমার সব কশ্মই বুথা হয়ে 
যায়। তিনি উত্তম বৈদ্য বটে কিন্তু তার ওধধট1 প্রবল তিক্ত, কখনও 
সথমিষ্ট অথব। স্বাছু নয়। 

কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন,_তিনি কি আমার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করবেন। 
মহারাজ বলিলেন,_ঠিক ত| নয়, তিনি মোটেই তা বলবেন না । যখন আমি 
পঞ্চনদে শৃঙ্খল! প্রতিঠ। করে ফিরে এলাম, আর তো] যুদ্ধ বিগ্রহ রইলে। না, 
শান্তিতে রাজনীতি চচ্চ/ করা যাবে এই ভেবে আমি এ সময় প্রস্তাবটি 
করেছিলাম । তাতে উত্তরে তিনি বললেন,_অধ্যপকের কাছে সাহিত্য, 
কাব্য, শাস্াদি পাঠ গ্রহণ এবং অধ্যয়নের মতো বিষয় এই রাজনীতি নয়। 
গুরুতর দায়িত্বসম্পন্ন কর্মে নিযুক্ত থেকেই ওট1 শিখতে হয়। সেই অবধি আমি 
তাই শিখছি। শুনিয়া বিক্রম বলিল,_তাতে তো! ভূল ভ্রান্তি বা অনিষ্ট 
ঘটবার নিশ্চিৎ সম্ভীবন। থাকে বা থাকতে পারে মহারাজ! মহারাজ হাসিয়া 
বলিলেন,__তাঁতে। থাকবেই,_-ত। আচাধ্যও স্বীকার করেন,_তিনি বলেন, এ 
ভুল ভ্রীস্তিই ভবিষ্যতে তোমায় নিভূ'ল সিদ্ধান্তের পথ দ্রেখাবে, নিঃসংশয় হতে 
সহায়তা করবে। 

বিক্রম অবাক হইয়া গেল,_-বড় ভয়ঙ্কর দায়িত্ব কিন্ত এটা । বাধা দিনা 
মহারাজ বলিলেন,_এঁ দারিত্বের গুরুভার যে প্রথম থেকে কাধে নিতে 
চায় না, মহামাত্য বলেন, তার পক্ষে ভোগ বিলাসে মজিয়। নৃত্যগীত নটনটা সঙ্গই 
ভালো,_-অথবা কাব্য শাস্্রাদি আলোচন! ব! সঙ্গীত, এই সব নিয়ে কাল 
কাটানোই তার কর্ম,_রাজ্য শাসন বা রাজ্য রক্ষা তার কাজ নয়। 

এর পর আর কথা চলে না, প্রত! বুঝে দেখুন,_ 

চন্ত্রপ্ুপ্ত একটু চঞ্চল হইয়া এদিক ওদিক দেখিলেন,_-কি যেন খুঁজিতেছেন 
তারপর আবার একটু স্থির হইয়! বিক্রমের পানে চাহিয়া! বলিলেন,_-তোমারদের 
কাছে আমার কোন সঙ্কোচই নেই,_আমি এখন নিঃসঙ্কোচেই বলতে পারি 
যে, আমি বড় কম কষ্ট পাইনি তার সঙ্গে ব্যবহারে আত্মসন্ম বজায় রাখতে । 
সহজেই তো আমি কারে! কথা মেনে নিতে পারি না,_কিস্ত এ একটি মানুষ, 
এ পর্য্যন্ত তার কাছে একট] তর্কে নিজ পক্ষ ঠিক রাখতে পারলাম না। শেষ 
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পধ্যস্ত তার সিদ্ধান্তই ঠিক মানতেই হয়েছে। এই বলিয়া মহারাজ একটি 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন । ঘরখানি নিস্তন্ধ, টু শব্দ নাই, কারো মুখেই কথা 
নাই । ছুই বন্ধু মহা চিন্তিত অবস্থায় প্রতিক্ষণ কাটাইতে লাগিল । 

আবার মহারাজ আরম্ভ করিলেন,__উলঙ্গ সত্যকে একেবারেই স্পষ্ট একটি 
কথায় খুলে দেখিয়ে দিতে তার জুডি নেই। আমায় সোজ। বলে দিলেন তুমি 
রাজ্য অধিকার অথবা রক্ষাই করতে পারো”__ রাজ্য শাসন, সশৃঙ্খল পদ্ধতিতে 
চালানো তোমার কন্ম নয়,-সে কন্মে দক্ষ হবে তোমার বংশধর দ্বিতীয় 
পুরুষ, আরও ভালো! হবে তৃতীয় পুরুষ । 

উভয়েই চমংরুত হইল, কারো মুখেই কথা নাই । 

এবারে মহারাজ আরও একটি চমৎকার এতিহাসিক বিবরণ দিয়া উভয় 
যুবককে একেবারে আনন্দপূর্ণ বিম্ময়ে স্তস্তিত করিয়া দ্রিল। চন্দ্রগুপ্ত পুরানো 
দিনের কথা স্মরণ করিয়! প্রফুল্পভাবেই বলিলেন,-তখন আমি পলাতক, 
প্রবাসী, পাঞ্জাবে তক্ষশীলায় গিয়েছি, _জানা শোনা কারে সঙ্গে তো ছিল না, 
-তখন এলেকসাগ্ডারও তক্ষশীলায়। রাজা, রাঁজধানী বাচাতে পায়ে ধরে 
যবনকে ঘরে এনে সব কিছু রসদ যোগাচ্ছেন, প্রজাদের মাথায় বজ্বাঘাত, তাদের 
উপরই খুব পীড়ন চলেছে । সমাজের শ্রেষ্ঠ যার|, সভা! করে দেশের ছুর্গতির 
কথা আলোচনা ক'রচেন। বিষ্ণুগুপ্ত কৌটিল্যকে প্রথমে এ সভায় দেখলাম। 
উনি চেষ্টায় ছিলেন রাজাকে যুদ্ধে প্ররোচিত করতে_যখন কোন ক্রমেই তা 
হোলো না তখনই তক্ষশীল। ত্যাগ করে যাবেন একথ৷ জানিয়ে দিলেন। 
আমার সঙ্গে আলাপ হ'ল, গর একটা কথায়। উনি এ সভায় দাড়িয়ে শেষ 
কথা এই ব্ললেন, যেদেশে রাজা দ্রাসত্ব স্বীকার করে সেদেশে কৌটিলোর 
দেশত্যাগ করা ব্যতীত আর কোন কর্তব্য নেই। এঁ কথাটি শুনেই আমি 
আকুষ্ট হ'য়েছিলাম। 

বিক্রম এবং অর্রী বিন্ময়ে উভয়েই নির্বাক হইয়াই তাহার কথাগুলি 
শুনিতেছিল। মহারাজ বলিতে লাগিলেন,_কুমার বিন্দুর বয়স যখন তিন বছরু 
তখন থেকেই আচাধ্য গুরু তার শিক্ষার ভার নিয়েছেন, তার মধ্যে আমার 
কোন্‌ কথাই চলেনা । তবে তিনি কোন কোনও বিষয়ে আলোচন! করে থাকেন 
আমার সঙ্গে, এই পধ্যন্ত। এখন বিন্দুর বয়স আঠারো বছর উত্তীর্ণ হয়েছে কি 
হয়নি। তুমি যদি ইচ্ছা কর তার সঙ্গে মিলে কোন বিষয়ে আলোচন! করেই 
দেখতে পারো । তার রাজনৈতিক বুদ্ধি যতট1 তীক্ষ আমার এই বয়সে তা নেই । 
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মহারাজের সরলতায় ছুই বন্ধু মুগ্ধ হইল, তাহার! পূর্বে কল্পনাও করিতে 
পারে নাই যে, চন্ত্রগুপ্তের প্রকৃতি এতটাই বালকস্থলভ সরল ও চঞ্চল। 

বিক্রম বিনীত সম্্রমে অবনত কে জিজ্ঞাসা করিল,_-এটা সম্ভব কি করে 
হলো মহারাজ? বড়ই অদ্ভুত লাগে ভাবতে | যদি অভয় দেন তো জানতে,__ 
আগ্রহ হয়, 

মহারাজ চঞ্চল ভাবে আসন হইতে উঠিয়া একটি স্তস্তের গায়ে হাত রাখিয়া 
দাড়াইলেন, তাহার ভাব দেখিয়া ছুই বন্ধু চমকিত হইল একট] অজ্ঞাত 
আশঙ্কায়,_মহারাজ কিন্তু তাহাদের দিকে লক্ষ্যই করিলেন না, মৃহূর্তমান্ত্র 
বিক্রমের দিকে চাহিয়া,_-তারপর দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া আকাশের প্রতি লক্ষ্য 
করিতে করিতে তীব্র কে বলিলেন,__ আঃ এর কারণ তো সহজ, এটা বুঝতে 
পারোনি? শিশুকাল থেকে কোন চাণক্য মহামাত্য আমার তে শিক্ষার ভার 
নেননি। তারপর কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া আবার বলিলেন, রাজপুত্র হলেও 
ষে অবহেলার মধ্যে আমি মানুষ হয়েছিলাম তা তোমর] কল্পনাও করতে 
পারবেনা । আবার কিছুক্ষণ স্তব্ধ,-তারপর বলিলেন,-তবে এখন বুঝতে 
পারি, সেই অবহেলাই আমার পক্ষে পরম কল্যাণকর হয়েছিল, আধ্য মহামাত্যও 
তা বলেছিলেন । 

মহারাজ চিস্তিত মনে কিছুক্ষণ পাদচারণ করিতে লাগিলেন, হাত দুটি 
পশ্চাত-দ্রিকে পরস্পর সংযুক্ত রহিল। তখন তীহার গাস্ভীধ্য দেখিয়া উভয়েই 
বিস্ময়ে স্তত্তিত হইয়া রহিল। 

এখন অর্দরী বিনীত কণ্ঠে বলিল,_আর একটি কথ! নিবেদন করিতে চাই । 

বল অর্রা, নিঃসঙ্কোচে বল, আচাধ্য বলেন__ভনিত। করে বলতে গেলে 
একটি ধোকার হষ্টি, আর কাল নষ্ট হয়। 

অন্্রী বলিল,_আধ্য মহামাত্যের কাছেই শুনেছি আপনার চরিজ্র এবং 
শিক্ষার মূলে,_-শক্তিশালী মনের গঠনের পিছনে এমনি এক ব্যক্তি ছিলেন যিনি 
আধ্য চাণক্যের তুলনায় কিছু কম নন। তিনি সমাট-জননী দেবী মুর] । 

শুনিব! মাত্র মহারাজ দ্রুতপদে আপিয়! আপন আসনে বসিলেন। বলিলেন, 
_ সত্য, সত্য, অতি সত্য, আমার মানসিক গঠনের মূলেই এ জননী, এ বিষয়ে 
সংশয়ের কারণ নাই। তার বুদ্ধি এবং মনঃশক্তিই আমাকে আজ এই 
অবস্থায় এনেছে। শুধুই তা নয়, বৃদ্ধ মহারাজের শেষ বয়সের একমাত্র অবলম্বন 
ছিলেন তিনি। তারই বুদ্ধির ফলে শেষদিন পধ্যস্ত তার দুর্বৃত্ত সন্তানেরা, 
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বিশেষতঃ জ্যেষ্ঠ বলানন্দ নানাবিধ চক্রান্ত করেও তাকে হত্যা করতে পারেনি । 
যাক-_যাক্‌ সে কথা এখন, তোমার কথা তো বলো, কি করতে চাও তুমি 
এখন ? বিক্রম সসম্ত্রমে বলিল,__-আপনিই আজ্ঞা করুন মহারাজ। শুনিয়া 
মহারাজ বলিলেন,_যদি বলি তুমি প্রতিষ্ঠানে ফিরে যাও? 

বিক্রম বিনীত কঠে বলিল, ক্ষমা করুন, মহারাজ। এতাবৎ যে সকল 
চিন্তা, বাল্যাবধি যে সকল কন্ম সেখানে করেছি, তাতে এখন প্রতিষ্ঠান বিষতুল্য 
আমার পক্ষে । মহারাজ মৃছু হান্তের সঙ্গে জিজ্ঞাস্থ ভাবেই বলিলেন,_-তাহলে 
রাজ প্রতিনিধি হয়েই না হয় কোন প্রদেশে গমন করো । 

বিক্রম বলিল, ওটাও আমার পক্ষে বিষম হবে। মহারাজ বলিলেন, _ 
কেন? বিক্রম বলিল,__প্রদেশের শাসন-কর্তৃত্ব গুরুতর কম্ম, আমার সে সকল 
জানা নাই। কারণ আমার শিক্ষা হয়নি। শাসন অর্থে আগে দণ্ড বিধানই 
বুঝতাম, এখন দেখছি, শাসন বলতে এমনই একটি গুরুতর 'বিষয় যা আমার 
কল্পনারও অতীত। কত জ্ঞান, গুণ এবং বিচার-শক্তির অধিকারী হলে তবে 
শাসনে দক্ষ হওয়া যায় তা সম্যক না বুঝলেও এখন কতকটা বুঝেছি। 

মহারাজ বলিলেন, সেটাও ভালে । বিক্রম বলিল,_এখন বুঝেছি, আর 
মর্ে মর্মেই বুঝেছি যে, বুদ্ধির স্থ্ধ্য যার নাই, কাকেও শাসন করবার বা দণ্ড 
দেবার অধিকারও তার নাই। তাই আমি, এখন কিছুদিন স্থির চিত্তে রাজনীতি- 
বিজ্ঞান শিক্ষা করতে চাই প্রত! মহারাজ বলিলেন,__-আচ্ছ! এই শেষ একটি 
প্রস্তাব করচি ভেবে দেখ তারপরে উচিত উত্তর দাও। আগামী ফাল্গুনী পৃণিমায় 
যুবরাজ বিন্দুসার দুরস্থ তক্ষশীলা, গান্ধার সীমান্তে যাবে প্রথম রাষ্ট্র পালন 
আর প্রজাপ্রধানদের নিকট পরিচিত হতে । সেই সঙ্গে রাজকার্ধের দায়িত্ব 
গ্রহণও করবে। তোমরা উভয়েই যদি তার উপদেষ্টা ও সহচর রূপে সঙ্গে থাক, 
তাহলে কেমন হয়? সময় মত তাকে তোমাদের বিদ্যা, তোমাদের অভিজ্ঞতা 
কিছু কিছু শিক্ষা দেবে। তোমাদের সঙ্গে থাকাটাই তার পক্ষে কল্যাণকর হবে 
মনে করি। 

__এ সম্বন্ধে আধ্যগুরু মহামাত্যের মতামত জানা প্রয়োজন, নয় কি? অন্রা 
এই কথা বলিয়াই বিক্রমের মুখের দিকে চাহিল। শুনিবামান্রই মহারাজ 
বলিলেন,_-এ সম্বন্ধে আগেই তার সঙ্গে আমার আলোচন] হয়ে গিয়েছে; এই 
শেষ প্রস্তাবটি তাঁর অন্থমোদ্িত জেনেই তোমাদের বলেছি। তিনি চান এই 
কয়টির মধ্যে যে কোনও একটি তুমি গ্রহণ কর, তাতেই তোমাদের উভয়েরই ইষ্ট 
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লাভ হবে। প্রতিষ্ঠানের শ্রদ্ধেয় বন্ধু মহারাজ শক্রজিৎ কোশল আমাদেরষ্িকতটা 
প্রিয় সথহৃৎ এবং ঘনিষ্ঠ মিত্র, তুমি তা জানতে না, জানতে চাওনি, এখন সেটা বুঝে 
নিতে হবে। যাই হোক এখন ভেবে দেখ, আমার বোধ হয় শেষ প্রস্তাবটি 
তোমার রুচিকর হবে । 

কুমার বলিল,_-তাই হোক, এ সম্বন্ধে আমবাও স্থির করেছি, মহারাজের এই 
শেষ আজ্ঞাই আমাদের জীবনে আশীর্বাদ হয়ে কাজ করুক। দু, অটুট থাকুক 
আমাদের মাতৃভূমির প্রতি, পালক সম্রাটের প্রতি আমাদের আনুগত্য । 

মহারাজ তবুও বলিলেন,__সময় মত বিষয়টি দুজনে একটু ভেবে দেখো, 
এই আমার ইচ্ছাঁ। এখন সভায় যাবার সময় হয়েছে । যদি তোমাদের ইচ্ছ' হয় 
তো! যেতে পারে! ; এখানকার রাজসভার কাধ্যক্রম আগে লক্ষ্য করেছিলে কি? 
অদ্রী বলিল,__সে সৌভাগ্য পূর্বে হয়নি। মহারাজ বলিলেন,-_তাহলে পিঙ্ক 
বিশ্বামিত্রের সঙ্গে মিলিত হও, তিনিই সন্নিধাতা। তোমাদের যথাযোগ্য স্থান ও 
আসনের ব্যবস্থা করে দেবেন । 

সভার বর্ণন! পূর্বেই করা হইয়াছে । এখন অদ্রী ও কোশল রাজকুমার দুজনেই 
সিংহাসনের অতি নিকটেই মহামূল্য একটি সভাসদেরই আসনে স্থান পাইল। 
মহামন্ত্রী বা মহামাত্য বিশেষ প্রয্মোজন ব্যতীত প্রত্যহ সভায় আসিতেন না । 
তবে রাজ-সিংহাসনের দক্ষিণ পার্থ ই তাহার একখানি আসন থাকিত। তাহার 
পার্থে ই অপর এক আসন, তথায় কাত্যায়ন উপস্থিত আছেন দেখা গেল। রাজ 
সিংহাসনের যে মঞ্চ তাহার ছুই পার্থে ই সভ্যগণের বসিবার স্থান, খুব দূরে পশ্চাৎ 
পথ্যস্ত চলিয়া গিয়াছে। প্রত্যহ সকল আসন পূর্ণ হয় না। রাজসিংহাসনের ছুই দিকেই 
কতকটা ফাক, তাহার ডানদিকে নানা বিভাগের অন্যান্ত অমাত্যগণের আসন? 

মহারাজের সভারোহণ পর্বও কম চিত্তাকর্ষক নহে ;-দুই বন্ধুর পক্ষে 
তাহার সার্থকতা, রাজদর্শন, ঘাহা! কিছুক্ষণ পুর্ব্বেই ঘটিয়াছে, তাহাপেক্ষা কোন 
অংশে কম নয়। অক্রী ও বিক্রম উভয়েই বিশ্বয়াবিষ্ট চিত্তে উহার সবটুকুই 
উপ্রভোগ করিল। প্রথমে তাহারা দেখিল,-একদল অপরূপ লাবণ্যব্তী, 
সবাই সমবয়স্ক এবং দৈর্ধ্যে, অর্থাৎ মাথায় তাহারা একই ; পুষ্প এবং নানালঙ্কারে 
বিভূষিতাঙ্গী, যেন প্রত্যেকেই এক একটি কল্যাণ ও সৌন্দধ্যের প্রতীক,__ 
ধীরগতিচ্ছন্দে, শঙ্খধবনি করিতে করিতে সারি সারি তোরণপথে প্রবেশ করিল। 
রাজপুর হইতে মহারাজ নিত্যই এই পথে সভায় আগমন করেন।' তোরণ 
হইতে সভাতল পধ্যস্ত প্রশস্ত এই পথটির শোভাও অতীব চিত্তাকর্ষক । ছুই 

৯৯ 


১৬২ ভীত স্বপন 


পাশে রজত কলস এবং ক্ষুত্র বৃহৎ নানা আকারের কুস্ত কারুখচিত অঙ্গ, মিশ্র 
ধাতব তৈজস এবং নানাবিধ অস্ত্শস্ত্, দেওয়ালের গায়ে সংলগ্ন। এতদ্যতীত 
পদ্ম ও নানাজাতীয় পুষ্পালঙ্কারে সমাচ্ছন্ন। এখন, পথের এই পার্খে আসিয়া 
শ্রেণীবদ্ধভাবে সেই সুন্দরী চারিণীগণ দীড়াইল। এই শঙ্ধবনিই মহারাজের 
সভারোহণ কালের সঙ্ষেত। সঙ্গে সঙ্গে, কোযমুক্ত, শানিত ফলক, তরবারি 
স্কদ্ধে চন্দ্রগুপ্ত মহারাজের নারী শরীররক্ষী ছুই সারিতে তোরণদ্বারে আগুয়ান 
দেখা গেল ;_পশ্চাতে রাজমৃত্তি । 

এবার সভাতল হইতে অদূরে চারণ তিনজনকে দেখা গেল। তাহারাও এ 
রাজমুত্তির আবির্ভাবেন্র সঙ্গে সঙ্গেই জলদ গম্ভীর স্বরে জয় ঘোষণা করিল; 
সভাস্থ সবার প্রাণেই এক অপূর্ব্ব আনন্দ ও ভয়ের ভাব যেন যুগপৎ স্পর্শ করিয়। 
গেল এ ঘোষণ-শব্তরঙ্গের গুণে। অপুর্ব বেশ এই চারণগণের । গীতবর্ণ 
উজ্জল রেশমী বস্ত্রে আচ্ছাদিত দীর্ঘ শরীর ;__ স্বর্ণ সুত্রে রচিত বিচিত্র কারুখচিত 
এ বস্ত্রের ছুই প্রশস্ত প্রান্ত ;_উপর অঙ্গে অন্রূপ পীত উত্তরীয়-__বিশাল 
বক্ষস্থল, স্বন্ধ ও পৃষ্টদেশ আবরিত করিয়া কটিদেশে বেষ্টিত এবং গ্রন্থিযুক্ত। 
তাহার অবশিষ্ট অংশ সম্মুখে জানু অবধি ঝুলিতেছে। মন্তকে পীতবর্ণের 
উষ্চিষ,_ প্রশস্ত ললাটে চন্দন চচ্চিত এবং মধ্যে রক্ত চন্দনের এক উর্দপুণ্, | 
কর্ণে স্বর্ণ কুণ্ডল, তাহার মধ্যে উজ্জ্বল, ক্ষুদ্র ও বুহৎ রত্ববিন্দু। স্ুন্ষ্ম কাক্তকাধ্য- 
শোভিত প্রান্ত স্থবর্ণ কবচ এবং নিম্মে কারুখচিত স্বর্ণ বলম্মণ্ডিত দীর্ঘ বাহঘয় 
আগমনশীল মহারাজের পানে প্রসারিত করিয়।_এখন, যেমনই জয্নর্পবনি উখিত 
হইল--সঙ্গে সঙ্গেই সভাস্থ মুত্িসকল দড়াইয্। বেন এদিকে ফিরিয়! মহ্ারাজকে 
আবাহন করিতে অগ্রসর হইল। তখন প্রথম চারণ, বিচিত্র স্থুর, যন্ত্র ও বাছা- 
ভাণ্ডের তালে তালে আরস্ত করিল £__ 

অশেষ বীধ্যবান, বিষুশক্তি সমুদ্ূত, ক্ষত্রকুলতিলক, মহান গুণালম্কত 
নুপমণি +_সসাগরা ধরণীর মধ্যে মণি পুণ্য এই ভারতভূমির একচ্ছত্র য়া 
পরাক্রম মৃত্তি, উদ্ভত দণ্ডধারী, বীরবিক্রম, দণ্ডধর | 

সঙ্গে সঙ্গে__দ্বিতীয় চারণ আরম্ভ করিল ঃ_যুদ্ধে অজেয়, যবনধ্বংসকারী, 
মধ্যাহ্ন মার্তৃগড সম তেজ বিকীরণ-কারী, মুর্ধাভিষিক্ত, পরম সৌগত, পরম ভট্টারক 
প্রিয়দর্শন, মৌধ্য পুরন্দর । 

এবার তৃতীয় চারণ _আষ্টোত্বর শতগ্র মহারাজাধিরাজ চন্তরগুপ্ত, নিত্য নৈমিত্তিক 
রাজধন্ম পালন এবং প্রজামগ্ডলীর আনন্দবর্দনকল্পে সভারোহণ আগুয়ান_ 


অতীত স্বপন ১৬৩ 


সঙ্গে সঙ্গে মহারাজ, চঞ্চল পাদক্ষেপে, সিংহাসন সম্মুখেই আসিয়া ব্রাহ্মণ ও 
মন্ত্রীবর কাত্যায়নের স্বস্তি-বাচন আশীর্বধাদাদি গ্রহণপুরঃদর নিজে সকলকে 
অভিবাদন করিয়া সিংহাসনে আরোহণ করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে সবাই নিজ নিজ 
আসনে উপবিষ্ট হইলেন। 

মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের বয়স এখন পঞ্চাশের উপর দুই বৎসর ঘেসিয়াছে কিন্তু 
দেখিলে মনে হয় চতুঃত্রিংশৎ বর্ষীয় যুবাপুরুষ। সভায় কে কে উপস্থিত আছেন 
বামে ও দক্ষিণে, প্রান্তস্থল পধ্যন্ত, এমন কি স্তম্ভের নিচে প্রহ্বীগণ কি ভাবে 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে সেটুকু পধ্যন্ত শান্ত দৃষ্টিতে দেখিয়া লইতে যেটুকু সময় 
লাগিল মহারাজকে সেইটুকু সময় মাত্র স্থির দেখা! গেল। হঠাৎ লক্ষ্য পড়িল 
প্রান্তদেশে এক অপরিচিত মুখ, তৎক্ষণাৎ তজ্জনী সংকেতে প্রশাস্তকে উহা 
লক্ষ্য করিতে আদেশ দিলেন এবং সে তাহার সম্বন্ধে যাহা বক্তব্য তাহা বলিয়া 
গেল, যাহা হউক তিনি এখন সভার কাধ্যক্রমের প্রতি, অর্থাৎ মহামাত্য 
আজ সভায় কি প্রকার কাধ্যস্থচীর নির্দেশ দিয়াছেন তাহা দেখিয়া লইলেন। 
কাত্যায়ন আসির1 মহারাজকে উহ1 দেখাইয়| দিলেন । 

একবার মহারাজ বামে একবার দক্ষিণে হেলিয়া বসিলেন। কখনও উপাধান 
অবলম্বনে সামনে ঝুঁকিয়া বসিলেন। আজিকার প্রথম কাঁধ্য, কলহনপুরের 
বিদ্রোহ নিরসন বিষয় রাজসভায় বিবৃতি । বিভাগীয় অধ্যক্ষ উঠিয়। কি কি 
সুত্রে বিদ্রোহ স্থগ্টি হইয়াছিল তাহা বলিলেন। রাজদূতের1 কি ভাবে এ সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়াছে এবং তাহা অবিলম্বে মহামত্যের গোচর করিয়াছিল, 
মহামাত্যের আজ্ঞাক্রমে প্রবীর বন্দা কর্শদায়িত্ব লইয়া দুইশত ধনু ও দুইশত 
শূলধারী শবর সৈন্ভ লইয়া সেখানে গিয়া ছুইদিনে বিদ্রোহের মূলোৎ্পাটন 
করিয়াছেন, তাহারি প্রাথমিক বিবরণ গোচর করিলেন । 

প্রবীর বন্মার নাম উচ্চারণ মাত্রই মহারাজ একবার অদ্রীর পানে তাকাইলেন, 
তারপর কিছুদূরে যেখানে প্রবীর বশ্মা উপস্থিত আছেন, তাহার দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন। অদ্রার সহিত প্রবীরের পারিবারিক সম্বন্ধ মহারাজের অজ্ঞাত 
নয়। যাহা হউক, এবার মহারাজ প্রবীর বম্মাকে আদেশ করিলেন বিদ্রোহ 
দমনের ইতিবৃত্ত বর্ণনা! করিতে । 

প্রবীর বন্ধা উঠিয়া জলদ গম্ভীর স্বরে তাহার কাহিনী বর্ণনা! করিলেন। 
কেমন করিয়া সেখানকার নগরপাল তাহার সহায়তা করিয়াছিল, যে কয়টি ছুষ্ট 
প্রজা এই ষড়যন্ত্রের মূলে ছিল, তাহাদের দল শুদ্ধ ধরিতে কে কি ভাবে সাহায্য 


১৬৪ অতীত স্বপন 


করিয়াছিল সে সকল কথার বর্ণনা সংক্ষেপে শেষ করিলেন । শেষে বলিলেন,__ 
মহামাত্য এই ঘটনাটি বিব্রোহাভাবই বলেছেন, একে বিদ্রোহ বলা যায় না; 
কারণ, নগরপ্রধানের অগোচরেই একদল বিদ্রোহের চেষ্টা করেছিল মাত্র । 
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শুনিতে শুনিতে মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন,_কি কারণে সেখানে 
বিদ্রোহের ষড়যন্ত্র সম্ভব হয়েছিল সেইটাই শোনবার কথা যে, কেন তারাই বা এ 
বিদ্রোহের যড়যন্ত্রে লিপ্ত হোয়েছিল? 

প্রবীর বন্মা বলিলেন, _কলহনপুর ক্ষেত্রে ধান ও গম প্রধান বস্ত এবং প্রতি 


অতীত স্বপন ১৬৫ 


বৎসর প্রচুর উৎপন্ন হয়ে থাকে; উদ্বত্ত ফসল প্রতি বৎসর উত্তরে গুরু দামিল 
নামক ব্যবসায় কেন্দ্রে চালান যায়, আর তাতে কৃষকেরা এবং মধ্য ব্যবসায়িগণ 
প্রতি বৎসরই প্রচুর লাভবান হয়ে থাকে । গত বৎসরের পূর্ববৎ্সর ফসল 
ভাল হয় নাই,_-তথাপি রাজকর্শমচারিগণ পূর্ণভাবে রাজকর আদায় নিয়েছে, 
তারপর গত বৎসরও শন্ ভালরূপ হয় নাই, ছুভিক্ষের সম্ভাবনা দেখিয়াও 
স্থানীয় নবীন রাজস্ব সংগ্রহকারী কশ্িবৃন্দ জোর করেই পূর্ণহারে আদায় চেয়েছিল, 
প্রজ| পক্ষে অনুকূল বিবেচনা করে নাই । প্রজার! রাজধানীতে প্রতিনিধিম্বরূপ 
গ্রামের প্রধানকে পাঠাইতে প্রস্তুত হয়েছিল । তাতেও বাধা দেওয়] হয়েছিল, 
এই সব কারণে তার। উত্যক্ত হয়েই প্রথমে খাজন] বন্ধ করেছিল । 

মহারাজ বলিলেন,_-তাতে বিদ্রোহ কেন ? 

প্রবীর বশ্মা ইহার উত্তরে কেবল বলিলেন,_আমি অত:পর আর কারণ 
অনুসন্ধান করি নাই। মহারাজ তবুও প্রশ্ন করিলেন__কেন ? প্রবীর বন্া 
বলিলেন,_উপযুযপরি ছুই বৎসর শস্তের অভাবসত্বেও রাজকর বলপূর্বক 
আদায়ের চেষ্টাই বিদ্রোহের কারণ অস্থমান করেছিলাম । 

_স্থানীয় কর্মচারীর উৎপীড়ন প্রধানের গোচর করলেই তো যথেষ্ট, 
তাতেই তো কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ কর! যেতো, তাতে বিদ্রোহ হবে 
কেন? 

প্রবীর বর্ম! নিরুত্তর। মহারজ অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। আর 
সকলেই তাহার মুখপাঁনে চাহিয়া আছে। কাত্যায়ন উঠিলেন,__ মহারাজ! 
আধ্য মহামাত্য এখনই আসিয়া! সকল বিষয় সভার গোচর করবেন । বলিয়া, 
সিংহাসন পার্থে ই দণ্ডায়মান, বর্মচম্মাবৃত এক যুবার পানে চাহিবামাত্র সে 
সসম্রমে কাছে আপিয়া, পার্থেই যে লেখনী, মন্তাধার ও ভূজ্যপত্র রক্ষিত ছিল, 
আনিয়া ধরিল। কাত্যায়ন তাহাতে লিখিলেন,__সভায় মহামাত্যের উপস্থিতি 
বিশেষ প্রয়োজন; উহা! লইয়| সে চলিগ্না গেল। ইতিমধ্যে মহারাজ বলিলেন, 
সংঘর্ষট1 কি রকম হোলো,_সে বিবরণ গোচর করুন, আধ্যরথী! লোকক্ষয় 
কিছু হয়েছে কিনা? আধ্যরথী বলিলেন,__-কেবলমাত্র দুইজন চক্রান্তকারীকে 
বন্ধনে আনা হয়েছে। মহামাত্যের ইহাই আদেশ ছিল। বিশেষ সংঘর্ষ কিছু 
হয় নাই, মহারাজ । 

মহামাত্য আসিতেছেন ; উদ্জে উখিত দক্ষিণ বাহু তাহাতে বরদমুদ্রা,_ 
তাহার সম্মুখেই মুক্ত তরবারি দুইজন দেহরক্ষী, পশ্চাতে সেই দৌবারিক | সভাস্থ 


১৬৬ অতীত স্বপন 


সকলে দাঁড়াইয়া অভ্যর্থনা করিল, মহারাজ সিংহাসনে বসিয়াছিলেন, উঠিয়া 
দাড়াইলেন। মহামাত্য আশীর্বাদ করিয়া! আসন গ্রহণ করিলে সকলে স্ব স্ব 
স্থানে উপবেশন করিলেন । সমস্ত সভাটি নিরীক্ষণ করিয়া! মহামাত্য বলিলেন, 
_-কলহনপুরের বিদ্রোহ । মহারাজ তটস্থ হইয়া অন্থমোদনার্থে একবার মাথা 
নামাইয়|] উঠাইলেন। মহামাত্য বলিলেন, _জয়মল্ল ও কুবের, এই ছুইজন 
নন্দবংশীয় ভূত্য বিদ্রোহের মূলে ছিল। ইহারাই প্রান্ত প্রধানের অগোচরে এবং 
তার অনুপস্থিতির স্থযোগে প্রজাদের মধ্যে বিদ্রোহের বুদ্ধি জাগিয়ে অনর্থ স্যষ্টির 
আয়োজন করেছিল । চর মুখেই সংবাদ পাওয়া যায়_তারপর আধ্যরথীর উপর 
কণ্মভার অর্পণ এবং তারই চেষ্টায় অনায়াসেই এ সামান্য চাঞ্চল্যের মূলোচ্ছেদ 
হয়েছে। এ ছুইজন অপরাধী এখন কারাগারে শৃঙ্খলিত; আগামী কাল 
প্রাড়বিবাক মধুন্দনের পীঠে তাদের বিচার । কলহনগড়ি বিদ্রোহাভাসের 
এই পধ্যস্তই সকল কথা । এখন সভায় বরাজকাধ্য যথাক্রমেই চলুক, 
মহারাজের অন্ুমতিক্রমে আমি বিদায় নিলাম । মহারাজ প্রসন্নবদনে অনুমোদন 
করিলেন । | 

আমাদের ছুই বন্ধু কিছুক্ষণ বিস্ময়ে স্তব্ধ হইয়াই রহিল; তারপর মহারাজের 
অনুমতি লইয়া! সভা ত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিল; সভার কাজ যথা নিয়মেই 
চলিতে লাগিল। শুনিতে শুনিতে মহারাজ সিংহাসনের উপর কখনও পার্খের 
উপাধানটির উপর কাত হইয়া, অল্পক্ষণের পর পা ছুটি ছড়াইয়া দিলেন । 

এসদ্বন্ধে একটু বিশেষ কথা আছে । তখনকার দিনে, বিশেষতঃ মললশরীর 
যাহাদের, গাত্রসংবাহনের আরাম তাহাদের রিশেষ প্রয়োজনীয় বিলাসের বিষয় 
ছিল। গাত্রসংবাহন সাধারণতঃ শুধু বিলাস নয়, এমন অনেকের পক্ষেই উহার 
গ্রয়োজন গুরুতরই ছিল; উহ! না হইলে রাত্রে নিদ্র। হইত ন|। সন্বান্ত বংশীয় 
ধারা তাদের সেই নেশাটি ছুনিবার তে। ছিলই, তখনকার অধিকাংশ সাধারণ 
গৃহস্থ ঘরের স্তৃবা, প্রো, বৃদ্ধ ন্থস্থ নাগরিক জনগণের মধ্যেও উহ] বিশেষ 
ভাবে প্রচলিত প্রথা, অবণ্ত পালনীয় শরীর-ধর্মের মতই দাড়াইয়াছিল। কুত্তি 
গীর পালোয়ান, তখনকার দিনে সাধারণের মধ্যে অনেক দেখা] যাইত। 
শারীরিক ব্যায়ামের প্রয়োজনীয়তা, বিশেষ করিয়া, দণ্ড, বৈঠক এ তো প্রায় 
সকল ঘরের সর্ববস্তরেই চলিত। তাহার মধ্যে যাহারা অধিক শরীরচচ্চায় যত্রশীল 
তাহাদের কুস্তিই ছিল অতিশয় আনন্দের ব্যায়াম । এ সকল বিষয়ে বঞ্চিত 
যাহারা তাহারা দুর্বল এবং রুগ্ন বলিয়া! গণ্য এবং সমাজে অন্ুকম্পার পাত্র ছিল। 


অভীত স্বপন ৯৬৭ 


প্রাচীন মহাভারতের কাল হইতে যতদ্দিন এই ভারতে হিন্দু প্রাধান্ত বলবৎ ছিল 
বোধ হয় কোন রাজবংশের বংশধরেরাই মল্লগৌরবে বঞ্চিত ছিলেন না। 

এক্ষেত্রে ইতিহাস প্রমাণেই জানা যায় যে, আমাদের মহারাজ চন্ত্রগুপ্তের 
গাত্রসংবাহনে বিশেষ আশ্মুরক্তি ছিল। কিন্তু তাহার পবিত্র অঙ্গ অপর কেহ্‌ 
স্পর্শ করিবে, ইহা তাহার অসহা। সেই কারণেই, তীহার অঙ্গসংবাহন ক্রিয়ার 
জন্ত এক অভিনব কৌশল উদ্ভাবিত হ্ইয়াছিল। তাহা দুইটি দৃঢ় স্থুল, ঘোরতর 
কষ্টবর্ণ আবলুসের দণ্ড, কোন পরিচারক ছুই হাতের দৃঢ় মুষ্টিতে লইয়! প্রবানতঃ 
পদদ্ন হইতে ধাঁরে ধারে আঘাত করিয়া সংবাহনের কাজ আরম্ভ করিত। 
ক্রমে জোরে জোরেই চালনা করিতে হইত । স্থ্দূঢ় শরীরে সময় সময় বেশ 
জোরে ন| চালাইলে তাহার আরাম হইত না । ছুটি কাঠি দিয়া যেমন বড় বড় 
জয়ঢক্ক! পিটিতে হয়, মহারাজের শরীরের উপর সেইরূপ জোরে জোরেই আঘাত! 
চলিত। তাহার এ গাত্রসংবাহনের কোন নিদিষ্ট সময় ছিল না, যখনই খুসী 
মহারাজ উহা চালাইতে আজ্ঞা করিতেন । সেই জন্য সংবাহক ছুই জন সর্বদাই 
আদেশ অপেক্ষায় নিকটেই থাকিত। সাধারণতঃ এঁ গাত্রসংবাহন ক্রিয়াট' 
শয়নের পূর্বেই অনুষ্ঠিত হইত কিন্তু মহারাজের প্রায় দিনমানেই উহার প্রয়োজন 
হইত ;_এমন কি রাজসভায়, মহামাত্য আধ্য গুরু চাণক্য উপস্থিত না থাকিলেই 
মহারাজ উহ| চালাইতেন। সমীহ করিতেন বলিম্না অথবা সঙ্কোচ বশত: 
সংযমে দৃঢমন1 মহামাত্যের সম্মুখে এবং তাহার সহিত ব্যবহারকালে কেবল 
ক্ষান্ত থাকিতেন। সভায় বসিয়া বৈদেশিক কেহ তাহার গাত্রসংবাহন দেখিলে 
বিস্মিত হইতেন। এ সভারোহণের পরে ইচ্ছা হইলে কখন কখনও শিরস্থ 
উঞ্ষ সংযুক্ত মুকুট খুলিয়৷ পার্খে ই রাখিতেন এবং, কিন্করকে ঘন কেশমধ্যে 
কাকুই চালাইতে আদেশ করিতেন। উহ! স্থল কেশগুচ্ছের মধ্যে দৃঢ়ভাবে বসাইয়া 
না টানিলে আরাম হইত না। সঙ্গে সঙ্গে পাদসংবাহনও চলিত, অর্ধনিমীলিত 
নেত্রে উপভোগের সঙ্গে মহারাজ, সভার কাধ্যক্রমও লক্ষ্য করিতেন। অপরের 
বক্তব্য শ্রবণ করিতেন, নিজ বক্তব্যও বলিতেন। মন তাহার কাধ্যক্রমের উপর 
ঠিকই থাকিত। কোন ব্যতিক্রম হইলেই তাহার বিশাল চক্ষুদ্ধপন বিস্ফারিত হইত, 
জলদ গম্ভীর স্বরে সভাসদ বা অমাত্যকে চমকিত করিয়া,_ভবান! এ স্থানটা 
কি বর্ণনা করলেন একবার পুনরাবৃত্তি করলে বাধিত হবো, কিন্বা বিষদ বর্ণনা 
করুন তো একবার, বলিয়া সকল বিষয় অনুধাবন করিয়া লইতেন। এই 
ভাবে দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত চলিত মহারাজের সভাকালীন ফাধ্যক্রম । 


আঠারে। 


অন্তঃপুবের দাসী এবং পরিচারিকারা সবাই বলে যে, যেদিন হইতে যবন 
রাজছুহিতা মগধের রাজ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছেন, মহারাণী বিন্দুভদ্রা এই 
অপরূপ হুন্দরীকে সেইদিন হইতেই নিজ অসাধারণ উদারতার প্রভাবে আপন 
করিয়া লইয়াছিলেন। কথাটি আংশিক সত্য, সম্পূর্ণ সত্য নয়। কারণ আমরা 
জানি, প্রথম হইতে মহারাণী বিন্দুভদ্রার সকল ব্যবহারই হেলেনের বিষবৎ লাগিত। 
যখন হেলেন মগধ সম্রাটের অন্তঃপুরে থাকিতে অনিচ্ছা! প্রকাশ করিলেন, 
রাজ সংসারে একথা লইয়া অনেক কানাঘুষা চলিতে লাগিল। রাজপুরীর 
বাহিরে তাহার নৃতন বাসগৃহ, তাহার মধ্যে তড়াগযুক্ত উদ্ানমধ্যে নৃতন 
প্রাসাদোপম গৃহ প্রস্তুতের ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া মহারাজকে ধরিয়া বসিলেন, 
- ভিন্ন দেশীয় শিক্ষা ও সংস্কারে বদ্ধিত, সুতরাং বর্তমান রাজ-অন্তঃপুরে 
ত্রাহার বাস করিয়া স্থথী হইবার সম্ভাবনা নাই, এই কথা জানাইলেন। ইহাতে 
মহিষী বিন্ুভদ্রাই আপত্তি করিলেন। তিনি বলিলেন, তড়াগ সংযুক্ত উদ্যান, 
নিভৃত প্রাসাদোপম বাসগৃহ মগধের রাজ-অন্তঃপুরেও পাওয়া! যাইবে। এ সম্বন্ধে 
মহারাজের সহিত মহারাণীর কথাটি এইরূপ হইয়াছিল £-_ 

চন্্রগুপ্ত বলিলেন, হেলেন রাজ-অস্তঃপুরে এভাবে থাকতে চায় না, মনোমত 
নৃতন গৃহ, উদ্ভানবেষ্টিত তড়াগ-__তাহাতে তাদের দেশের বড় বড় রাজহংস-হংসী 
থাকবে_এই সব প্রস্তত করতে আদেশ দিয়েছে । মহারাণী বলিলেন, "সব 
মগধের রাজ-অস্তঃপুরেও অভাব হবে না,-_রাজপ্রাসাদের বাহিরে কোন স্থানেই 
তাহার বাম করা চলিবে না। মহারাজ যেন কদাচ তাহার এভাবে রাজপুরী 
হইতে পৃথক থাকার সমর্থন না করেন। বিস্মিত মহারাজ ভাবিলেন, স্বপত্তি- 
ঈর্যাই মহারাণীকে চালনা করিতেছে । বলিলেন, তোমার আপত্তি কেন বলতো 
মহারাণী? সেজে বিন্দুভদ্রা বলিলেন, মহারাজ! তাহলে আমারও প্রশ্ন 
আছে। মহারাজ বলিলেন, কি প্রশ্ন শুনিবার জন্য অধীর রয়েছি, দেবী! 

মহারাণী ভদ্রা বলিলেন,_মহারাজ কি তাকে প্রিয়তম নটা, নর্তকী বা 
গণিকার সম্মান দিতে চান? 

উঃ-_ভদ্রা! রাণী! এতট1 ভেবেছি? আমি ভেবেছিলাম, ওরা যখন 
অনেকটাই শ্লেচ্ছাচারী, যদি রাজ-অস্তঃপুরের বাহিরে থাকে হয়ত তুমি নিজেই 
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তা সমর্থন শুধু নয়, তাই চাইবে,_এখন দেখছি তোমার ভিন্ন মত-_তৃমি 
তাকে আমাদের সঙ্গে রাখতেই চাও । রাজ মহিষী সগর্ধবে কহিলেন, নিশ্চয়ই, 
উনি কি রাজকুমারী নন? উনি যখন একজন বিশিষ্ট রাজকুমারী, রাজবধূর 
মর্ধযাদাই দিতে হবে নাকি? গুঁকে তৈরী করেই নিতে হবে। মহারাজ, এখন 
সে ভার আমার উপরে ছেড়ে দিন, সব ঠিক হয়ে যাবে। 

হেলেনের নাম তিনিই দিয়াছিলেন বিভভলা। হেলেনের প্রথম প্রথম 
মহারাণীকে মোটে ভাল লাগে নাই, তারপর তীহার গুণের পরিচয় পাইয়া, এবং 
তাহার প্রতি যথার্থ প্রীতির প্রমাণ পাইবার পর তবে শ্রদ্ধা ও প্রীতির ভাব 
পোষণ করিতে আরম্ভ কবিয়াছিল। রাজ-অন্তঃপুর, তাহার পরিবেশ বিশালতা, 
বহুতর রাজ সম্প্কীয়া নারী আত্মীয় কুটুম্বিনীগণের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া তাহার 
অস্বস্তি লাগিত। তাহার উপর মহারাজের দুর্লভ দর্শন তাহাকে বড়ই অস্থির 
করিয়। তুলিত যাহা তাহাদের জাতীয় পারিবারিক ও সামাজিক নীতির বিপরীত; 
এক সমুদ্রের পার্থক্য । ক্রমে সে দেখিল তার প্রযোজনীয় সবই সুন্দর, মহারাণীর 
নির্ব্বাচন মহামূল্য ব্যবহার্য, সঙ্গিনী সুনির্বাচিত, এমন কি সকল পরিজন মধ্যে 
মহারাণী ভদ্রার তুল্য আপন আর কেহ নাই। একমাত্র এ মহা মনস্ষিনীর 
দৃষ্টি তাহার সুখ স্বচ্ছন্দের উপর যেন সর্বক্ষণ বিন্স্ত। বিশেষতঃ মহারাজ চন্দ্র 
তাহাকে একদিন,__প্রাথমিক গীতি বন্ধন ও পরিচয়মূলক ঘনিষ্ঠতার পর বিশেষ 
গন্তীর ভাবেই বলিযম্বাছিলেন,__মহ।রাণী ভদ্রার স্বভাব প্রকৃতির উপর একটু 
মনৌযোগী হওয়া তোমার একটি কর্তব্যের মধ্য । তুমি তাহার কনিষ্ঠা অধিকার 
পাইয়াছ ;_তাহাকে উত্তমরূপে চিনিতে এবং বুঝিতে পারিলেই রাজ-সংসারে 
তোমার জীবনে দুঃখ কখনও আসিবে না, কোনও অবস্থায় তোমার কোন 
প্রকার অশান্তি আসিবার সম্ভাবনাও থাকিবে ন1। কথাটা শুনিয়া হেলেন 
সকল দিক দিয়া মহারাণীর সকল কর্ন লক্ষ্য, বিশেষ করিয়া গতিবিধি সকল নিরীক্ষণ 
করিতে আরম্ভ করিলেন,_-অল্প দিনেই বুঝিলেম যে, কি গুণে রাজ-অন্তঃপুরের 
প্রত্যেক ব্যক্তি তাহার প্রতি আকৃষ্ট ;_-কোন্‌ শক্তির প্রভাবে রাজ-সংসারে 
কোন অন্যায় হইতে পায় না+__রাজমাতা পধ্যস্ত মহারাণীর প্রতি অন্ুুরক্ত । 

প্রতিদিন প্রাতে প্রথমে ছুই রাণী তারপর অস্তঃপুরের সবাই রাজমাতা মুরা 
দেবীকে প্রণীম করিতে যাইবার নিরম ছিল। মহারাজও প্রত্যহ রাজ সভারোহণের 
পূর্ব্বে জননীকে প্রণাম করিয়া যাইতেন; কখন কখনও রাজমাতা স্বয়ং আসিয়া 
প্রণাম গ্রহণ ও আশীর্বাদ করিয়া যাইতেন। কাজেই, রাজ-অন্তঃপুরের ব্যবহার- 
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ক্রম অত্যন্ত দৃঢ় নিয়ম ও শৃঙ্খলার উপর প্রতিষ্ঠিত। এ সকল নবাগত! হেলেনের 
অদ্ভুত লাগিত; তাহাদের দেশীয় রাজ সংসারে এ ধরণের নিয়ম ছিলনা, সেথায় 
বাক্তিগত প্রীধান্তই সার; কাজেই, এ সকল নিয়ম শৃঙ্খল! প্রাচ্য দেশেরই 
প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য বুঝিয়! হেলেন ক্রমে ক্রমে অভাস্ত ও পরে ধীরে ধীরে আকুষ্ট 
হইয়া গেল। কয়েক বৎসরের পর যখন হেলেনের কোন সন্তান হইল ন] মুর! 
দেবী দেবজ্ঞের আশ্রয় লইলেন, কিন্ত দৈবও বিমুখ । তখন হইতেই বিভভলা 
ভদ্র দেবীর একাস্তই অন্ুরক্ত হইয়! পড়িল। 

বিন্দুসার যেমন ভাবে মহীরাণী ভদ্রাকে মা বলিয়া ডাকে, তেমনি করিয়। 
যাহাতে তাহাকেও মাতৃ সম্বোধন করে, তাহার প্রতি হেলেন যাহাতে তাহার 
নিজ সন্তানের মতই ব্যবহার করিতে পারে, তাহার জন্য মহারাণীকে ধরিয়া 
বসিল। 

ভদ্রা করিলেন কি? বিন্দুকে ডাকাইয়া এইটুকু বুঝাইয়া বলিয়া দিলেন 
যে, বখন আমায় প্রণাম করিতে ও আশীর্বাদ লইতে আসিবে তখন তোমার 
এই যবন মাতী৷ বিভ্‌ভল। রাণীকেও প্রণ।ম করিয়া! আশীর্বাদ লইয়া ষাইবে। 
ইনি তোমায় নিজ পুত্র দনে করেন এবং অত্ন্ত ন্েহ করেন। সেই অবধি 
হেলেন নিয়মিত সময়ে ভদ্রার মহলে আপনিই উপস্থিত হইত বিন্দুর প্রণাম 
লইতে, ভদ্রার মত বিন্দুর শিরশ্চম্বন পূর্বক আশীর্বাদ করিত। তাহাতেও 
অনেকট! তাহার সন্তান-ক্ষধা মিটিত। এই ভাবে ক্রমে ক্রমে হেলেন মগ 
রাজ পরিবারের মধ্যে প্রায় সবারই স্সেহের পাত্র হইয়! উঠিল এ মহারাণী ভদ্রার 
জন্যই | 

যে কারণেই হোক, মহারাণীর একমাত্র অপ্রিয় একজন ছিল এই বিশাল 
রাজ-সংসারে। যে কথ] সবাই জানিত না, কেবল ঘনিষ্ঠ জন যারা তারাই 
জানিত ; ক্রমে হেলেনও জানিতে পাবিল। তিনি অপর কেহ নহেন স্বয়ং 
মহামাত্য বিষুগুপ্ত চাণক্য দেব। মহারাণী বলিতেন,_এ আমার সতীনী, 
একমাত্র কাটা, ষে মহারাজকে গ্রাস করিয়া রাখিয়াছে। অবশ্ঠ ভ্রম-প্রস্থত এই. 
ঈর্যার কথা মহামাত্য আধ্য চাণক্য দেব নিজেও খুব ভালই জানিতেন। 
এইভাবে একজনের কাছেই এঁ বিরাট মানুষটি একটু সংকুচিত ছিলেন। 

প্রায় ছুইটি বসর লাগিয়াছিল বিভ ভলার এইখানকার ভাষা শিক্ষা করিতে। 
মহারাণী কর্তৃক নিযুক্তা তরল নামী এক দক্ষা সহচরীই ছিল তাহার শিক্ষক । 
দুইটি ব্খসরে ভাষা চমতকার আয়ত্ত করায় সংস্কৃত শিক্ষায় তাহার গাঢ় 


অতীত স্বপন ১৭১ 


অভিনিবেশ দেখিয়া মহারীজ এবং মহারাণী অত্যন্ত প্রসন্ন হইয়াছিলেন। সংস্কৃত 
কাব্যে তাহার অনুরাগ ছিল। মেধাবী হেলেন শিক্ষিতা রাজকন্যা, তাহার 
গ্রীক সাহিত্যে অধিকার ছিল, তাই অতি সহজেই সংস্কৃত ভাষা তাহার আয়ত্ত 
হইয়াছিল। কথার মধ্যে তাহার একট] বিজাতীয় টান ছিল যাহা সবাই 
উপভোগ করিত। ইতিমধ্যে রামারণ শেষ হইয়। গিয়াছে মহাভারত 
চলিতেছে, এখন সভাপর্ব্ব পড়া হইতেছে । 
সং স গং সা চ 
এখন আজ বৈকাঁলে বিভ্ভল|, মহারাণীর সঙ্গে নিজ গৃহ মধ্যে তাহাকে লিয়ার 
পি যন্ত্র বাজাইয়া গান 















1 | &ধ || 
0007 7 | শুনাইতেছিল। 
॥ | |] ৫ এমন মধ্যে মধ্যে 


হইত, ভদ্রাদেবী 
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সংযোগে গান 
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আজও আসিয়া 
ছিলেন। গান যখন 
বেশ জমিয়া 


উঠিয়াছে, এমনই 
সময়ে দম্পা নামে 
মহারাজের নারী 
শরীর রক্ষকের 
রি একজন আসিয় 
পার্টিরিটিন প্রণাম করিয়া 
টি জানাইল, মহারাজ 
আদিতেছেন। শুনিবামাত্র সধীগণ দ্রুত এদিক ওদিক পলায়ন করিল ; গান 
বন্ধ হইল, উভয়েই আমন হইতে উখিতা হইয়া, পায় পায় দ্বার পথে আসিয়া 
মহারাজকে আবাহন করিলেন। মহারাজ প্রফুল্ল ছিলেন, বলিলেন,_ 
বোধহয় অসময়ে এসে তোমাদের আনন্দে ব্যাঘাৎ করলেম ? 


১৭২ অতীত স্বপন 


কিন্ত মহারাজ আমাদের অশেষ পুণ্যে অধিকারী করলেন-_বপিয়! উভয়েই 
প্রণাম করিলেন। ছুজনকেই মহারাজ হাত ধরিয়! উঠাইলেন এবং স্বয়ং শয্যায় 
আনন গ্রহণ করিয়! তাহাদের উপবেশনের সন্কেৎ করিলেন । বেশীক্ষণ নয়, 
বেশ একটি গ্রীতির পরিবেশ স্থষ্টি হইয়াছিল যদিও মহারাজ বিশেষ কোন কথা 
আরম্ত করিলেন না এবং কি উদ্দেশ্তে আসিয়াছেন, এই অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবের 
কারণও কিছু বলিলেন না, রাজ-মুখের প্রসন্ন ভাবটুকু লক্ষ্য করিয়া! মহারাণী এইটুকু 
অনুভব করিতেছিলেন যেন কিছু বিশেষ একটি বিষয় আছে যাহ সাধারণ নয় ;- 
এমনই সময়ে, বিন্দু আসিতেছেন এই বার্ক৷ লইয় ছারিণী আসিল । প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
চঞ্চল বিন্দুসার আপিয়া প্রথমে জননী পরে বিমাতা, শেষে পিতাকে প্রণাম করিয়া 
অতীব উচ্ছাসপূর্ণ গদগদ কণ্ঠে বলিল,__দেবী শ্তনেছেন, আমি তক্ষশীলা যাবো । 

মহারাণী প্রথমে কথাট] ধরিতে পারেন নাই ; দ্বিতীয়বার শুনিয়া বিশ্বয়াবিষ্ 
হইয়া মহারাঁজার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,_-একথা কি সত্য মহারাজ? 
মহারাজ অধরোষ্ঠ একটু বিক্ষারিত করিয়া বলিলেন,_কেন, অবিশ্বাস্ত কি আছে 
এর মধ্যে মহারাণী ? 


তখন মহারাণী বিন্দুর দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,__তুমি ? তুমি যাবে 
তক্ষশীলায়,_কিজন্য বৎস, কিজন্য এবং কোন্‌ কাজে? অতট। দূর শুধুই ভ্রমণের 
জন্য তোমার যাওয়া সমর্থন কর] যায় না। বলিয়া মহারাজের মুখের দিকে 
চাহিয়। দেখিলেন। 

উতৎসাহদীপ্ত বিন্দু বলিল,__ আমার শাসন-পাঠ প্রথম আরম্তই হবে গাদ্ধার 
সীমান্তের তক্ষশীলা প্রান্ত থেকে,_জননী, আধ্য পিতৃদেব অনুমোদন করেছেন। 

শুনিয়া এবারে হেলেন বলিল,_তুমি এখনও বালক, তোমায় এ গুরুদায়িত্ব- 
পূর্ণ কাজে নিয়োগ, এটা! যুক্তিসঙ্গত কি? 

বিন্দুর মুখখানি লাল হইয়া উঠিল, ছোটরাণী ভাবাতিশয্যে তাহাকে বালক 
বলিয়৷ উল্লেখ করিলেন, বিন্দুসারের পক্ষে ইহা অসহ্য হইলেও যুগপৎ অসাধারণ 
আত্মসন্রম এবং মনঃসংযম তাহাকে এক্ষেত্রে স্থির থাকিতে সাহায্য করিল, কোন 
কথা সে বলিল না, হেলেনের দিকে দৃষ্টিপাত মাত্র করিল না; সে নতশিরে 
দাড়াইয়া রহিল। 

এইবার বুঝলাম মহারাজ কেন আগেই এখানে এসেছেন,--এবার মহারাণী 
বলিলেন,__মহারাজ! আমি জননীর অধিকার নিয়েই এই ব্যবস্থার প্রতিবাদ 
করছি। এ বিধান কার, জানতে পারি ? 


অতীত স্বপন ১৭৩ 


চন্তরপ্তপ্ত তৎক্ষণাৎ বলিলেন, শোনো মহারাণী, স্েহাম্ধ জননীর প্রতিবাদের 
অধিকার নেই, তুমি তে! জানে! এ কার বিধান, কাজেই স্বীকার করে নিয়ে বিন্দুর 
অগ্রগতি-পথ মুক্ত করে দাও,__ওকে ছেড়ে দাও । মহারাণী ভদ্রার প্রতিবাদের 
প্রবল জেদ সহসাই সংযত হইল না, মহারাণী বলিলেন,_-আমি যাবে! তার 
কাছে প্রতিবাদ জানাতে । মহারাজ বলিলেন,_তুমি যাবেনা তার কাছে; না 
না, এ হবেনা, নিশ্চয়ই না, বলিয়া মহারাজ উঠিয়া দাড়াইলেন। এবার বিভ্ভলা 
বলিল, তাহ'লে ডেকে পাঠানো হোক তাকে, আহ্মন তিনি,_-আমরা জানাবো 
আমাদের প্রতিবাদ, আমাদের অসম্তোষ। তার অসঙ্গত বিধান প্রত্যাহার 
করুন তিনি। 

মহারাজ অত্যন্ত গম্ভীর ভাবেই পাদচারণ করিতে করিতে মধ্যে মধ্যে 
গুম্ফাগ্রে অঙ্গুলিচালনা! করিতে লাগিলেন; এট? উপেক্ষার ভাব মনে করিয়। 
মহারাণী আবার বলিলেন,__আমার বাক্য হয়তো] মহারাজের কাছে অনর্থক 
কিন্ত আমি নিরস্ত হবো না । মহারাজ বলিলেন,_কিন্তু কেন? কিজন্ত তীকে 
নিয়ে টানাটানি, এ আমি চাইনা, হবেও ন]। 

আবার মহারাণী বলিলেন,__কেন, কেন দেবেনা তুমি আমায় আমার প্রাণের 
কথ। তার গোচরে আনতে | চন্ত্রগুপ্ত উপেক্ষার ভাবেই বলিলেন,_-এ বিধান 
অনিবাধ্য বলে। শুনিয়। তবুও মহারাণী নিরম্ত হইলেন না, আবার বলিলেন,_- 
কেন? তিনি কি বিধাতা? আমি তীর মুখ থেকে শুনতে চাই, এট। অনিবাধ্য 
কেন? 

মহারাজ একটু ভ্রকুটি করিয়া বলিলেন,_-সে কথাট!] বিন্দুই তোমায় শুনিয়ে, 
জানিয়ে, আর দরকার মনে হলে বুঝিয়েও দিতে পারে । তার জন্য তোমায়__ 

বাধ! দিয়া মহারাণী অবাক বিশ্ময়ে মহারাজের পানে চাহিয়া বলিলেন,_ 
বিন্দু?_এা, জানে সে এই গুরু বিধানের সকল কথা? তারপর বিস্ফারিত 
নয়নে বিন্দুর দিকে চাহিয়া রহিলেন। যেন বিন্দুর এ বিষয়ে জানার কথাট! তাহার 
বিশ্বাস হইতেছে না। তারপর মহারাজের দিকে চাহিয়া! মিনতিপূর্ণ নয়নে 
বলিলেন, জানতে পারি কি বিন্দুকে কেন নির্বাসিত করা হচ্ছে? মহারাজ 
নিরুত্তর, মুখে সেই বিজয়ীর কৌতৃকপূর্ণ হাসি। মহারাণী এই অস্বস্তিকর 
অবস্থায় অসহ্ ব্যাকুলতীয় অধীর] হইয়। বিন্দুর দ্বিকে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন,__ 
বিন্দু! আমার নয়নমণি, একমাত্র পুত্র, প্রাণাধিক, তুমি কি জানো, কোন্‌ 
যুক্তিতে তোমায় সাম্রাজ্যের শেষ গান্ধার প্রান্তে নির্বাসিত করা হচ্ছে? 


১৭৪ অতীত স্বপন 


বিন্দুসার, জননীর কাতরতা এবং পিতার সহানুভূতির অভাব লক্ষ্য করিয়া 
ব্যখিত অন্তরে ধাড়াইয়| স্থযোগের অপেক্ষায় ছিল, তাহার স্থির চিত্তের নিয়ৃষ্টি 
এমনই একটা সঙ্গত দৃঢ়তা প্রকাশ করিতেছিল যাহা মহারাজও লক্ষ্য করিয়া 
অন্তরে উপভোগ করিতেছিলেন। এবার তাহার কথা বলিবার স্থযোগ উপস্থিত; 
মহ! উৎসাহে উচ্ছ্বাসপূর্ণ কোমল কণ্ে তাহার চক্ষুদ্বগন বিস্কীরিত করিয়৷ জননীর 
দিকে লক্ষ্য করিয়া বিন্দু বলিল,_-কেন এত কঠিন ভাষা জননী- দেবী, আর 
এতট1 ছুঃখইবা কেন? এই উন্নত বিধানের জন্ত তার কাছে কৃতজ্ঞ থাকা উচিত 
আমাদের প্রত্যেকের। তার পর, এ কথাটি আমায় এ গুরুত্বপূর্ণ রাজ্য প্রান্তে যে 
কারণে ঘেতে হবে তা আমি জানবো না এ কেমন করে হতে পারে দেবী? 
তক্ষশীলা বা গান্ধার প্রান্তের কথা এই যে, এ অঞ্চলের প্রজারা দুদ্ধর্ব, অত্যন্ত 
বলবান আর অতুলনীয় রাজ অন্ুগত। সেই কারণে সাধারণ রাজ কম্মচারী দ্বারা 
শাসিত হবার নয়। -_শাসন চলবে না। তাদের রাজভক্তি অতুলনীয় যদিও 
সাধারণতঃ তারা দুদর্ব কেউ তাদের বশীভূত করতে পারবেনা । তক্ষশীলা 
বা গান্ধার প্রান্ত শান্ত রাখতে পারেন মহারাজ স্বর, তাঁরপর পারি আমি। 

বিস্মিত হেলেন বলিল,_তুমি ? এই বয়সে? 

বিন্দু সহজকণ্ঠে তখনই বলিল,_-বয়সের কথ। নয় দেবী! তার! সাক্ষাৎ 
ভাবে তাদের মাথার উপরে তাদেরই স্বামীকে চায়। তাকে পেলেই তার৷ 
সন্তুষ্ট, স্থখী থাকবে । মহারাজের অভাবে অন্ততঃপক্ষে তার পুত্র তার দ্বিতীয় 
সত্বা, সাম্রাজ্যের ভবিষ্যৎ স্বামী যুবরাজকে পেলেও তার! খুসী হবে। তারপর, 
আরও একট! কথা আছে--যখন পঞ্চনদকে যবন প্রভাবমুক্ত করেন তখনই 
মহারাজ, দেশবাসী-__ওথানকার প্রধানদের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে তিনি স্বয়ং 
তক্ষশীলা প্রান্তে এসে দীর্ঘকাল বাস করবেন। পাটলীপুত্রে এসে রাজধানীতে, 
এবং শাসন সংক্রান্ত সকল বিষয় সকল ব্যবস্থা উচিতমত সম্পন্ন হলে পর। 
আজ দীর্ঘকাল মধ্যে মাত্র তিনটি মাস পিতৃদেব ওখানে ছিলেন, এবার তারা 
অধৈধ্য হয়েছে। তাই আমার যাওয়া প্রয়োজন । এই হল বর্তমানে 
আমার গান্ধার প্রান্ত শাসনে তক্ষশীলায় যাবার মূলকথা। তারপর, আমার 
অত্যন্ত তীব্র ইচ্ছা! তক্ষশলায় গিয়ে প্রথমে রাজ্যশাসন পাঠ আরম্ভ করবো। 
সেই কথা গুরুদেবকে জানিয়েছিলাম, তিনিও প্রসন্নমনে আমার যাওয়াই স্থির 
করেছেন। অবশ্ত প্রথমে আমায় অনেক রকমে নিরস্ত কর্তে চেষ্ট। করেছিলেন, 
এমন কি প্রজারা নৃশংস অত্যাচারী মহারাজ ছাড়া তারা আর কাকে ও মানবে 
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না বলে ভয়ও দেখিয়েছিলেন, কিন্তু যখন দেখলেন সেখানে যেতে না পেলে 
আমি মন্মে অত্যন্ত আঘাত পাব তখন প্রসন্ন হয়ে অনুমতি দিয়েছেন তিনি এবং 
সেই মত ব্যবস্থা ও আয়োজন হচ্ছে। আনন্দে চঞ্চল বিন্দুপার জননীর নিকটে 
গিয়া তার একখানি হাত ধরিল, অতীব প্রীতিপরবশ হইয়া! বিনয় অন্থরোধপুর্ণ 
গদগদ স্বরে বলিল,__ আমি অত্যন্ত খুসি হয়েছি মা; আধ্য চাণক্য আমায় যে 
সযোগ দিলেন, আশীর্বাদ কর, যেন আমি তার স্থযোগ্য অধিকারী হতে পারি, 
বলিয়া পদপ্রান্তে প্রণাম করিল। 

তখন বিষণ মহারাণী জিজ্ঞাসা করিলেন,_দিন স্থিরও হয়েছে যাত্রার? 
বোধ হয় তার ব্যবস্থার ত্রুটি হয়নি আশা করি? বিন্দু বলিল, _আগামী ফাল্বনী 
পূণিমার দিন । 

এমনই সময়ে দ্বার প্রান্তে দেখ। গেল-_-এক পরিচারিক1 দ্রুত আসিয়া একে 
একে মহারাজ, মহারাণী, রাণী ও যুবরাজ উপস্থিত সকলকে প্রণামপূর্র্বক নিবেদন 
করিল, _রাজমাতা আসিতেছেন। শুনিবামাত্র মহারাজ অগ্রবস্তী হইলেন, 
পশ্চাতে সকলেই ছ্বারপথে আপিয়। মূরা দেবীকে নতশিরে পাদম্পর্শ করিয়া 
প্রণামাস্তর আবাহন করিলে, ন্ত্গুপ্ত জননীর হাত হইতে ঝষ্ি স্বহস্তে গ্রহণ 
করিয়া পার্থখে ঈাড়াইলেন, বিন্দু অপর পার্ে দড়াইল; মুর! দেবী এক হস্তে 
বিন্দুর স্বন্ধ বেষ্টন করিয়া অপর হস্তে পুত্রের বাহু অবলম্বনে ধারে ধারে কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। হেলেন অগ্রে আসিষা কোমল কার্পাস পূর্ণ বহুমূল্য 
বন্ধাচ্ছাদিত নাতি-উচ্চ আপনের নিকটে অপেক্ষায় রহিল,_-নিকটে আসিয়া 
র/জমাতা তাহাতে উপবেশন করিলেন। একটু স্থির হইয়া মূরা দেবী 
বলেলেন, চন্দ্র! বিন্দুর তক্ষশীলার যাবার কথা শুনছিলাম। শুনিয়। চন্দ্রগুপ্ত 
জিজ্ঞাস! করিলেন,_ কার কাছে শুনেছে জননী ? জননী বলিলেন,_-আধ্য বিষু: 
গুপ্ত যে এসেছিলেন আজ এঁ সম্বন্ধে আমায় জানাতে । 

চন্ত্র--তিনি কি তোমার অনুমতি চাইতেই এসেছিলেন, দেবী? | 

মূরা,_যেমন ভাবে তিনি সব কাজই করে থাকেন, আগে নিজে স্থির সিদ্ধান্ত 
করে এসে অনুমতিট1 আদায় করে নিয়ে যান; এ বিষয়েও তাই-ই হোলে! । 

চন্ত্রগুপ্ত বলিলেন,_তা হলে কি তোমার এ বিষয়ে সম্মতি ছিল না, 
বলো মা? 

মাতা বলিলেন,_-তা৷ তো! সম্পূর্ণ ই ছিল,_-কেবল আমি চেয়েছিলাম যুবরাজ 
বিন্দুসার বিবাহিত হয়ে যুবরাণীকে সঙ্গে নিয়ে গান্ধার প্রান্ত শাননের দায়িত্ব গ্রহণ 
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করতে শুভ যাত্রা করবে-__বলিয়া বিন্দুর মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। তাহার 
মুখে সেই কৌতুকের হাসি। বিজুর মুখখানি লাল হইয়| উঠিল, সে মাথাটি নত 
করিয়াই রহিল। 

চন্দ্র বলিলেন,_জননী, একবার আমার কথাট! স্মরণ করো, আমার বিবাহ 
কৃত বয়সে হয়েছিল। তারপর বিন্দুব দিকে চাহিয়| বলিলেন, বিন্দু; এ সম্বন্ধে 
তোমার যা বলবার আছে বলতে পারে|। 

মূরা বলিলেন,_-ওকে আর বলতে হবেন।, আমি জানি ওর কথ|। এক বৎসর 
পরে ফিরে এসে বিবাহ করে রাণীকে নিয়ে আবার যাবে দীর্ঘকালের জন্য । কিন্তু 
আমার ভাগ্যে বিন্দুব বিবাহ দেখা নাও হতে পারে। সেই জন্যই এসেছিলাম, 
যদি ওর মত পরিবর্তন সম্ভব হয়। কিন্তচন্দ্র! ও তোমার পুত্র, ভাবপ্রবণতা 
ওর কোষ্ঠীতে নেই; আমার উপর ওর এতটা] স্নেহ নেই যে, আমার জন্য ও 
এক বৎসর পূর্বে বিবাহ করবে-_বলিম্না বিন্দুর মুখের দিকে দ্েখিলেন। সকলেই 
লক্ষ্য করিল বিন্দুব উতসাহভর]1 দীপ্ত মুখখানি মলিন হইয়া গিয়াছে । বেদনা 
পাইযা মূরা বিন্দুকে টানিযা বক্ষে ধরিলেন। কিছুক্ষণ পর বলিলেন,_এখন 
যাই, আর আমার কোনো! কথাই নেই । তুমি ওকে ওর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন 
কাজের জন্য জোর কোরোনা পিতার অধিকার নিয়ে । চন্ত্রগুপ্ত বলিলেন,__সে 
যুগ চলে গিয়েছে মা, এখন চাণক্যের যুগ, এখন প্রাপ্তেতু ষোড়শে বর্ষে পুত্রে 
মিত্রবদচরেৎ। বিশেষতঃ চাণক্োর প্রধান শিষ্ক যে উনি, প্রাচীন নীতি সব 
কিছু মুখ বুজে মেনে নিতে প্রস্তত নন। 

মূব| দেবী বলিলেন,_আমি এখন যাই, আর কোন কথা নেই আমার, 
বলিয়! উঠিলেন। সকলেই আবার পাদম্পর্শ করিয়| প্রণাম করিল, মহারাজ ও 
বিন্দুকে ছুই পার্থে লইয়। দ্বারপখে আসিলে সেখানে কুস্থম অপেক্ষ! কনিতেছিল। 
রাজমাতা সকলকে আশীর্বাদ করিয়া কুহ্মকে অবলম্বন করিষ1 নিজ স্থানে চলিয়। 
গেলেন। যাবার সম্ঘ বিন্দুর কানে কানে কিছু বলিয়া! গেলেন, তাহাতে বিন্দু 
স্ম্মতিস্থচক ঘাড় নাড়িল। 

আবার সকলে ফিরিয়| আসিলে মহারাণী ভদ্র করুণ নয়নে মহারাছের মুখের 
পানে দৃষ্টিপাত করিলেন, মহারাজেব মুখেও আর সেই কৌতুকপূর্ণ হাসি নাই । 
ভদ্রা এবার বলিলেন,_ আমারও আর কোন কথা নাই প্রভূ, তারপর বিন্দুর 
হাত ধত্রিয়৷ মহারাজের সম্মুখে আসিষ। প্রণাম করিলেন, বিন্€ুও গরুড়াসনে বসিয়া 


নতশিরে প্রণাম করিয়। দাড়াইতেই মহারাণী বিন্দুকে লইয়া! বাহির হইয়া গেলেন । 
১২ 
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মহারাজের মুখে আবার সেই হাসিটি ফুটিয়া উঠিল,__-এ অদ্ভুত হাসির ভাবটি 
যথার্থ হাসি নয়, উহ! অস্তরস্থ একট। বেদনার উপর আচ্ছাদন মাত্র। 

এখন হেলেন কতকট! ব্যাকুল ভাবেই বলিলেন,_-মহারাণী বাথ! পেয়েছেন। 

তুমিও তো পেয়েছ_-বলিয়া মহারাঁজ পাঁলঙ্কের উপর পা উঠাইয়। ভাল 
ভাবেই বসিলেন। হেলেন কহিলেন,_-মহারাজ ! যুবরাজের রক্ষক হয়ে কে 
যাবে, জানতে পারি কি? 

মহারাজ ভ্রুকুটি করিয়া বলিলেন,_কেন? তারপর বলিলেন,__-সেনাঁপতি 
বরাহ গুহ যাবেন ঠিক হয়েছে। শুনিরা হেলেন আবার বলিল,__পার্রক্ষক, 
শরীররক্ষক ? 

মহারাজ বলিলেন”_এখনও ঠিক হরনি, আমি বলি যবন সৈন্দল থেকে 
নির্বাচিত চারিজন যবন যাকৃ_বাধ। দিরা হেলেন বলিয়! উঠিল__না চারজন 
লিচ্ছবী। মহারাজ বিম্ময় প্রকাশ করিলেন,_কেন, যব সৈন্য কি শক্তি বা 
বুদ্ধিতে কম? হেলেন বলিল,__কম নয়, ত] ছাড়। তারা বিশ্বাসীও কম নয়» 
তবুও আমি বিন্দু জন্য লিচ্ছবী শরীররক্ষক ভাল মনে করি। 

মহারাজের কৌতুকপূর্ণ চক্ষু ীক্ষভাবেই হেলেনে চক্ষু উপর একট| আঘাত 
করিল, মুখে বলিলেন,_কেন? হেলেন বলিল, প্রবাসে স্বদেশীয়, স্বজাতীয় 
পার্খ সহচর অধিক প্রির নয় কি? 

চন্দ্র-_যাই হোক এখন তোমাঘ যেট বলতে চাই শুনে নাও । ত্রিতলের 
উপর মাত্র চারিটি দণ্ডের উপর চন্দ্রাতপ ঢাঁক| আমার শন নিম্মিত হয়েছে, 
কাল সেইখানে তোমার শিমন্্ণ রইল বাত্র দেড প্রহ্রের মধ্যে। কেমন? 
এখন বিদায় দাও। হেলেন বলিল,_আরও একটি বিষর, মহাবাজ বৈকালিক 
জলযোগ আজ আমার গুহেই করবেন । 

রাজার বনে সম্মতির লক্ষণ দেখিয়। হেলেন ডাকিল,__কঞ্জী। 

পরমাস্থুন্দরী একটি লিচ্ছবী পরিচারিক1 আসিয়া অগ্রে মহারাজকে তারপর 
বিভ ভলাকে প্রণামান্তর অধোবদনে দীড়াইল। হেলেন আদেশ করিল,_যাও 
তো কঞ্জা, দ্রুত যাও, এখনই এখানে মহারাজের জন্য পানীয় ফলাদি বকালিকের 
যা কিছু আনতে বলে এসো। সে তৎক্ষণাৎ আজ্ঞা পালন উদ্দেশ্তে চলিয়া 
গেল। অল্পক্ষণেই দুইটি অন্তঃপুরিক। স্থুবর্ণ থালে নানাবিধ ফলাদি রাজভোগ 
আনিয়া যথাস্থানে রাখিয়া গেল। বিভভলা রাণী দেখিল, মহারাজ ভোজ স্পর্শ 
করিয়াছেন তখন বলিল,_-একট1 কথা মহারাজ আমায় বলতে এসে ভুলে 
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গেছেন। মহারাজ স্মরণের চেষ্টায় বিফল হইয়া বলিলেন,কি আশ্চর্য, 
হেলেন! তুমি আমায় বিস্মিত করেছ; আমাব কিছুই তো! মনে পড়ছেন|। 
এবার মৃহ্হাস্ত সহকারে লাবণ্/ময়ী হেলেন বলিল, মেগাস্থিনিস দেশে যাবেন 
নাকি অল্পদিনের জন্যেই ? 
সেই জন্য ডিমিটি রাস 
এসেছেন শুনেছি। 

চন্দ্রগ্ুপ্ত শুনিয়াই 
বলিলেন,__ওঃ হোঃ ঠিক 
ঠিক, আচ্ছ। আমার 
মনের কখ। তুমি কেমন 
করে জানলে ? 

হেলেন বলিল, 
আব্য মহামাত্যি আমাম 
বলে পাঠিফেছেন যবননৃত 
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কবেন, তাহলে অ!গামী .( 
পুণিমার মধো খেকোন 
দিন ব্যবস্থ। কব। যেতে পারে। শুনিন। চন্তরগ্ুপ্ত বলিলেন,_-ভাল কণা ছেলেন, 
তুমি দেখ। ক'বে তাকে বিধায় দিও, 

একটু স্থিরভাবে একট। কিছু ভাবিয়া! হেলেন পুনরায় বলিলেন,_-সে কথা 
পরে বিচার করবেন; এখন আমার একটি গুরুতর কথ] আছে, যদি মভারাজ 
উপেক্ষা না করেন, আর যদ্দি একটু সাহ্‌স দেন তাহলে বলতে পান্বি। বলিয়। 
যেন একটু কাতর নয়নে মহারাজের মুখের দিকে চাঁহল। আমায় তুমি 
ভয় পাইয়ে দিচ্ছ একটু সাহস চেয়ে রাণী,_গুরুতর কথা, আবার “অবজ্ঞ!” 
তার উপর আবার “সাহস” এতগুলি চাওয়া! বড় ভয়ানক বোধ হচ্ছে যে! 
আমিতো! কখনও কোন বিষয়ে এতটা সম্কৃচিত হবার অধিকান তোমায় 
দিইনি । «এ 

কথাগুলি শুনিয়! বিভভলা রাণী বলিল,_-তাহলে আমার অনুরোধ, মহারাজ 
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স্বয়ং যবন রাজদৃতকে দর্শন দিয়ে আপ্যায়িত এবং বিদায় দেবেন, তাতে 
মেগাস্থিনিস মহাশয় কৃতরুতার্থ হবেন, আমিও মনে শাস্তি পাবো; না হলে 
চতুর চূড়ামণি মেগাস্থিনিস ঠিক বুঝতে পারবেন, মহারাজ তাকে উপেক্ষ! 
করেছেন। একে তার একটু নয় বিলক্ষণ সন্দেহই আছে যে, মহারাজ তাকে 
বান্ধবের পধ্যায়তুক্ত করেন ন।। প্রফুল্রমুখে মহারাজ বলিলেন, _দ্রেখে। হেলেন, 
যত বয়স বাড়ছে, আমার পক্ষে সামাজিক শিষ্টাচার এমন কি সকল বাহুলাতাই 
বিষবৎ লাগছে । তোমাদের দূতটি একে পণ্ডিত,_মার আমি মুখ্যতঃ একজন 
সৈনিক মাত্র, আমি তার পাণ্ডিত্য সহা করতে পারিনা । এটা হয়তো! তিনি 
বুঝে আমার প্রতি বিরূ্প__ 

হেলেন মহারাজের ভান হাতখানি ধরিয়া বলিল,_-ওকথা শুনবে। না, 
মহারাজকে একজন উচ্চশিক্ষিত শৌধ্যবীধ্যবান রাজপুত্র ব্যতীত আর কিছুই 
ভাবতে পারিনা__জানিনা__ 

মহারাজ বলিলেন,_-তোমার জানা ব| ভাবার সঙ্গে তোমারই সম্বন্ধ, আমি 
কিন্ত শিক্ষা করে কোন উচ্চ সংস্কৃতির আদর্শ পাইনি, আর শিক্ষা করে একটা 
কিছু করাটা! না-করার মতই ভালবাসি । সহজে স্বভাব থেকে যেট। আসে 
সত্যই তাই আমার প্রির। সেই জন্য দৃতপ্রবরের পাণ্ডিত্যপূর্ণ গায়ে পড়ে 
প্রত্যেক আলোচন1 আমার বিব্রত করে তোলে; সভায় আধ্য কাত্যায়ন আছেন, 
আধ্য মহামাত্য আছেন আরও অনেকেই আছেন, যত ইচ্ছা তিনি তাদের 
সঙ্গে আলাপ-আলোচন। করুন, কালের সদ্যবহার হবে, আমায় অব্যাহতি 
দিলেই আমি কৃতার্থ হব, আর এই জন্তই তাকে সমন্রমে বিদায় দিতে 
তোমাকেই অনুরোধ করেছিলাম। যদি ইচ্ছা হয় তো একটু ধৃমধাম করেই 
বিদায় দিতে পারো । 

হেলেন তবুও মানে ন।, বলিল, প্রভু! আমার একান্তই অন্থরোধ, 
দয় করে তাকে সামাজিকভাবে তার প্রতি রাজগ্রীতির নিদর্শন দিয়ে তাঁকে 
বিদায় দিবেন। ৃ 

মহারাজ বুঝিলেন রাণীর মনের কথাটা । তখন বলিলেন,_-আচ্ছা আচ্ছা, 
তাই হবে, আমার শুভাৃষ্টে যখন তার সারগর্ভ বক্তৃতা খানিক শুনার 
যোগাযোগ মাছে তখন অঙ্গুলি হেলনে তা! এড়াবো কি করে? তাই হবে 
প্রিয়তমে, তোমার পিতৃবন্ধকে আমি আদর করেই বিদায় দেবো, কেমন, 
প্রসন্ন হয়েছে! ? আচ্ছা, কেনো বলতো তুমি এ বিষয়ে এত দৃঢ়তা দেখালে? 


অতীত স্বপন ১৮১ 


মহারাজ, আমরা অন্তঃপগুরিক! রাজনীতির কিছুই জানিন|; কেবল এইটুকু 
জানি, আমার ভূবনমোহন স্বামীর কাছ থেকে যে কোনো! বাক্তি বিদায় নিয়ে 
দূরে যাবে, তার মনে, মহারাজের শিষ্টাচার এবং সরল ব্যবহারের বদলে কোন 
খুঁত বা কোন ত্রুটির কথ! জেগে থাকবে, এ আমি কেমন করে সহা কববো? 

মহারাজ বলিলেন, হেলেন, তোমার অন্তঃকরণ তোমার মুখমগ্ুলের মতই 
নির্মল, চিরকালই যেন এমনই থাকে । যাই হোক আমি যথাসময়ে তাকে 
সসম্মানে বিদায় দেবে! ,_তুমি ইচ্ছামত তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তোমা কাজটি 
শেষ কবে রেখে।, ষরিও তার ঘাঁবার এখনও অনেক দেরী আছে। 


1, 
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উনিশ 


রাজপুরীতে বিনদুসারের স্থান এখন আর অন্তঃপুবে নহে, তাহার উপনয়নের 
পরেই পৃথক বাসভবন এবং সহচর-সহ বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। গুরুগৃহবাসের 
কাজও এইখানেই চলিতেছে । অধ্যাপক এবং অম্থান্য শিক্ষকেরা এইখানে 
আসিয়া যথাসময়ে যথারীতি শিক্ষাদান করিয়া যান। স্থানটিও মনোরম, 
উদ্যানমধ্যে অন্তঃপুর তোবণের বাহিরে; পশ্িমপ্রান্তেই অবস্থিত যাভাব অপর 
প্রান্তে মহারাজের বয়শ্য, কঞ্ঠুকী, বিদছষক প্রভৃতি বিশিষ্ট বাক্তিবর্গেন স্থান। 
মধ্যে একশ্রেণী বিশালকায় অঙ্জুন বুক্ষ এই উদ্যানটিকে দিভক্ত করিয়াছে। 
মহারাজ বিন্দুকে নয়নেন অন্থরালে রাখিতে চান না, এই জন্যই বর্তমান স্থান 
নির্বাচিত হইয়।ছে। দেখা-সাক্ষাৎ অত্যন্ত সজ হইয়াছে, বিন্দু প্রভাতে যাইযা 
মহারাজকে প্রণাম করিয়া আসে, আব মহারাজ স্বয়ং প্রত্যহ সন্ধ্যা বিন্দুকে 
সঙ্গে লইয়। মহাকাল মন্দিবে দেবদর্শনে গমন করেন। এইভাবেই পিতাপুত্রে 
প্রতাহ ছুইবাব দেখা হটত। 

দ্বিতল অট্টালিকা, নিয়তলে পাঠাগার, মহচব ও বান্ধবগণের মিলিত হইবার 
কক্ষগুলি যথারীতি স্সজ্জিত অথচ প্রযোজনের অতিরিক্ত কিছুই নাই, বাহুল্যতা- 
বজ্জিত যাহাকে বলে সেই ভাবেই সকল কিছুই যথাস্থানে রক্ষিত আছে। 
যথাকালে দুইজন পরিচারক এবং দুইজন অরালিক এবং অপর ছুই ভৃত্য 
সকল কিছু স্থশৃঙ্খলাঘ পবিচালনা করিত। পান ভোজন শয়ন, কোনোদিকেই 
যুবরাজের যাহাতে কোন প্রকার অস্থবিধা না হয, এ সকল বিশেষরূপে লক্ষ্য 
রাখিবার জন্য মহাব।জের নিজ ভাগারাধ্যক্ষ সর্বদাই তৎপর ছিল। 

এখানে প্রায়ই সমবযস্ক, যুববাজের ছুই সহচর, তাবই ইচ্ছান্নসাবে সঙ্গে 
থাকিত। প্রথমটি মুখ্য সেনাপতি আর্ধা বল্ভদ্রদেবের কনিঠ পুত্র ভাক্ষর দামোদ, 
অশ্বসেনাপতি গণপত দামোদবেন কনি& ভ্রাতা ইহার সহিত বিন্দুব হ্যতা ছিল 
এবং প্রাণের ঘনিষ্ঠ যেগও ছিল, আন দ্বিতীঘ বযশ্য,__বিন্দুর ধাত্রীপুত্র, নলগন্ধর্ব্, 
অসাধারণ অস্ত্রকুশল, দুর্দান্ত সাহসী, সেই চিল বিন্দুব যথার্থ পার্বচর, দেহরক্ষক-_ 
সব কিছুই । ক্ষত্রিয় রক্ত সর্বক্ষণ তাতার ধমনীতে নৃত্য করিত। তয় কাহাকে বলে 
শিশ্তকালাবধি সে জানে ন1,_-সে ছিল বিন্দুর একান্তই অন্থুগত ;-প্রাণ দিম়াও সে 
বিন্দুকে সন্তু করিতে প্রস্তুত, এমনই ছিল তাহার আন্থুবক্তি। দ্িতলেই এই তিন 
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বয়স্তের শয়ন কক্ষ-মধ্যে বিন্দুসারের সুসজ্জিত কক্ষটি। অনুরূপ সজ্জিত কক্ষ ছুই 
পার্খে ছুইটি প্রিয় সহচরের জন্য নিদ্দিঈ্ট ছিল। তিনটি কক্ষের দ্বার বরাবরই 
উন্মুক্ত থাকিত। প্রতিদিন প্র/তে বিন্দু অশ্বারোহণে ভ্রমণকালে গন্ধবর্ধ নিশ্চিৎ- 
ভাবেই সঙ্গে থাকিত ও বৈকালিক ভ্রমণে ভাস্কর ছিল বিন্ব প্রিয় বান্ধব । গম্ষর্বব 
ছিল অতি অল্পকথার মানুষ, বেশী 
বিছ্য, বাক্য-চাতুধ্য তাহার মধ্যে 
ছিল না, তাহার মণ্যে ছিল পূর্ণ 
আন্তরিকতা । আজ বৈকালে ভাঙ্কব 
আনিয়া দেখিল, বিন্দু যেন চিন্তার 
সমুদ্রে ডুবিয়। আছে; পূর্বে তাহাকে 
এমনটি পে কখনও দেখে নাই। 
সে বিন্দুকে বিরক্ত না করিয়া 
গন্ধর্ধবের ঘরে গেল এবং তাহাকে ও 
যেন চিন্তিত দেখিবা জিজ্ঞ/স| 
করিল, ব্যাপাব কি? গন্ধ 
কিছুই জানিত ন।। গে বলিল যে, 
মহামাত্য আধ্য চাণক্যদেবের 
সঙ্গে সাক্ষাতের পর আপিয়! অবধি 
একপই সে দ্েখিতেছে, এবং 
এজন্য তাহাকেও চিস্তিত করিয় 
তুলিয়াছে। 

ভাঙ্কর ফিরিয়া আবার 
বিন্দুসারের কাছে আসিষ। দেঁখিল; সে পুর্বববৎ গভীর চিন্ত।য় সমাহিত, এখন কোন্‌ 
রাজ্যে সে বিচরণ করিতেছে দ্বিতীষ ব্যক্তির তাহ। অজ্ঞাত। কতক্ষণ ভাঙ্কর 
ঈড়াইয়া রহিল। আশ্চর্য্য, ভাঙ্কর ভাবিষ। দেখিল, চিন্তার এ কি অস্বাভাবিক 
গভীরত।, পার্্স্থ দ্বার দিয়া ভাস্কর আসিয়াছে পদশব্দেও তাহার চৈতন্য 
হইল ন।,-তারপর প্রায় অর্দদগুকাল দাড়াইয় আছে, সেদ্িকেও লক্ষ্য নাই । 
এইবার সে তাহার হাতটি বাড়াইল এবং অত্যন্ত সন্তর্পণে উহা বিন্দুর 
স্বন্ধে স্কপন করিল »_তাহাতেই জাগ্রত বিন্দু একবার ভাঙ্ষরের মুখের দিকে 
দেখিয়। একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল এবং আসন হইতে উঠিয়! দাড়াইল,__ 
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তারপর,_উঃ ভাস্কর, অসহ্য, আর পারিনা, বলিয় বন্ধুকে জড়াইয়া তাহার কাধে 
মাথা রাখিল। 


ভাস্কর এ পর্যন্ত জানিত যে, তাহার কাছে বিন্দুর গোপনীয় কিছুই নাই, 
এখন বুঝিল সে এতদিন বিন্দুর আসল গুহ্‌ কথা জানিতেও পারে নাই,__আরও 
বুঝিল, এইবার তাহা প্রকাশ পাইবে । তাহার তক্ষশীলা যাত্রার কথা ঘোষিত 
হইবার পর হইতেই সে বিন্দুসারকে বিশেষ যেন উদ্দাপীন দেখিতেছে। এখন 
ভাবিয়। দেখিল, ইহার জন্যই বুঝিব| কিছু ব্যতিক্রম ঘটে । আরও একটি কথ। 
ভাস্কর জানেন! যে, তক্ষশীলা যাত্রার আসল প্রবন্ধটি সেই-ই মহামাত্যের সহায়তায় 
ঘটাইয়াছে। এখন মার্গশীর্ষ, প্রথম ভাগ, ফাল্তুনী পৃণিমার এখনও অনেক বিলম্ব 
আছে। ভাস্কর ইহাও লক্ষ্য করিয়াছে যে, বিন্দু কয়েকবার এই ভাবই প্রকাশ 
করিয়াছে, তাহার যেন এত দীর্ঘকালের ব্যবধান অসহা হইয়াছে । সে যতশীন্ত 
সম্ভব যাইতে চায়, কিন্ত তাহা তে। হইবার নয়; কারণ, শুভযাত্রার কাল নির্ণয় 
অপরিবর্তনীয় বিধিরূপেই নিদিষ্ট হইয়। গিয়াছে । কাজেই, বাধ্য হইয়াই তাহাকে 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই যন্ত্রনা! সহা করিতে হইতেছে । 

ভাম্কর মনে মনে, বিন্দুর এই নাটকীয় ব্যবহার সম্পর্কে কারণ নির্ণয়ে অনমর্থ 
হইয়া কোন প্রশ্ন করিবে কিনা ভাবিতেছিল; কারণ, কৌতুহল তাহার পক্ষেও 
দুর্দমূনীয় হইয়া! উঠিতেছে, কিন্তু তাহার ধৈধ্য অসীম, এবং তাহার এই ধীর স্থির 
স্বভাবের জন্যই সে বিন্দুর বান্ধবের সর্ধবশেষ্ঠ, বরণীয় হইয়া রহিয়াছে । তাহার প্রশ্ন 
কর] চলেনা, ইহা! তাহার স্বভাবেব ব্যতিক্রম ;__এইসব বিচার করিয়! ভাস্কর 
এখনও মুখ খুলিল না,__অন্তরের মধ্যে আপন সংস্কার বশেই দে আরও এইটুকু 
পরিষ্কার বুঝিতেছিল যে, রহস্য উদঘাটনের কাল আগতপ্রায়, তাহাকে দীর্ঘকাল 
আর অপেক্ষা করিতে হইবে না। 

ইতিমধ্যে নল, বিন্দুর গলার স্বর শুনিতে পাইয়াই, ত্বরাগতি আসিতেছিল, 
স্বারে পৌছিয়া বিন্দু ও ভাস্করকে পরস্পর আলিঙ্গনাবদ্ধ অবস্থায় দেখিয়া! সে গতি 
সংযত করিল ;__এভাবের নাটকীয় বিষয়ীভূত ব্যাপার সে পূর্বে তো৷ দেখে নাই”। 
তাহার সংশয় এই হইল যে, এখন হয়তো তাহার উপস্থিতি বাঞ্ছনীয় নয়। সে 
তৎক্ষণাৎ নিজস্থানে চলিয়া গেল। মনে মনে প্রতীজ্ঞা করিল, বিন1 আহ্বানে সে 
আসিবে না, যর্দিও তাহার মনেও ভাস্করের উদ্বেগ সংক্রামিত হইয়া তাহাকেও 
সমান ভাবেই পীড়িত করিতে লাগিল। স্ৃতরাং আজ বিন্দুর পুরমাগ্য যখন 
তিনটি প্রাণী বিশেষ একট] উদ্বেগ ভোগ করিতেছে, ঠিক তখনই পরিচারকঃ_ 
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বৈকালিক ভোজ্য থালি যথাস্থানে পরিবেশন করিয়। জানাইতে আসিয়া এ 
নাটকীয় পরিস্থিতি দেখিয়া! সরিয়া পড়িল এবং ভোজন-কক্ষে ফিরিয়া সেইখানেই 
অপেক্ষায় রহিল । 

এগন বিন্দুদার যে মণোবলে তাহার প্রণয কাহিনী ভাসঙ্করের কাছে এতদিন 
গোপন রাখিয়াছিল, এখন বর্তমান পরিস্থিতিতে তাহার আর সে মনোবল নাই; 
মনের অবস্থ। বিশৃঙ্খল, সব স্থশৃঙ্খথলিত কল্পনা তাহার যেন ওলট-পালট হইয়া 
গিয়াছে । আধ্য মহামাত্যের গোচরে আসিবার ফলেই এই অবস্থ। তাহার, আর 
ভাঙ্করেব কাছে গোপন রাখা চলেনা,__তাই বিন্দু এখন ভাক্ষরের নিকট সকল- 
কিছু আন্পুর্িক খুলিয়। বলিতেই সঙ্কল্প করিল। তখন দুইজনে আসনে 
উপবেশন করিয়। বিন্দু তাহার গুহা বিষয় ভাঙ্করকে যেন সব কিছুই নিবেদন 
করিল। 

নং ১ নং ১ ১৪ 

সকল বৃত্তান্ত শুনিবার পব ভাক্করের একটি দীর্ঘশ্বাস বাহির হইল। অত:পর 
সে বলিল,__তুমি যে একাণ্ড করতে পারবে, এ আমার স্বপনের অগোচর ছিল 7 
কি গান্তীর্ধ্য দিয়েই তুমি তোমার গুহা কখা এইভাবে প্রচ্ছন্ন রাখো, আমরা তার 
কিছুই সন্ধান পাই ন।। জানিনা, আরও কিছু প্রচ্ছন্ন আছে কিন, যাহ সময়ে 
হয়তো প্রকাশ পাবে । 

বিন্দু এবার বথার্থ ই সরল ভাবে বলিল,__ আচ্ছা, সত্যি কথাট| ভেবে দেখে 
তুমি, এসব কথ| কি প্রচারের বিষয়? প্রণয়ের বিষয় কি তৃতীয় ব্যক্তির সঙ্গে 
আলোচনায় প্রবৃত্তি হয় কারো? ভাস্কর বলিল, ঠিক ঠিক,_আমারও মনে মনে 
একজনের উপর আকর্ষণ আছে, তার কথায় যখন আমার মন ভরে থাকে তখন 
আর কারে! কথা মনে থাকেন। কেবল তারই কথাই, সে আর আমি, এ পৃথিবীর 
আর কাকেও তখন ভাবতে ভাল লাগেন| সত্যই, একথ! কাকেও বলবার নয় । 
বিন্দু তাহার কথাগুলি শুনিয়া বলিল, জানি, তোমার কথাও জানি। আবার 
বিন্দুর দীর্ঘশ্বাস শুনা গেল। ভাস্কর একটু চঞ্চল হইয়াই বলিল, জানো তুমি ? 
আশ্চয্য তে|! আমার কথ! তুমি জানে|? আচ্ছা, বলতে। কে আমার,_বাধ! 
দিয়] বিন্বু বলিল,_তিনি তোমার মাসীর মেয়ে, সরযূ নয় কি? 

শুনিব! মাত্র বিস্মিত ভাঙ্কর, বিন্দুর ছুটি হাত দিয়! তাহার হাত ছুটি টানিয়া 
ধরিযুখ্ডবালকের ন্তায় সরলভাবেই বলিল;__আচ্ছা, এখন সত্য বলো, তুমি কেমন 
করে জানলে, আমি তো কখনই কাকেও ঘৃণাক্ষরে বলিনি ? 
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বিন্দু বলিল, তুমি এখনও ছেলেমান্ুষ আছ»_কতবার কথাপ্রসঙ্গে অপ্রসঙ্গে 
তুমি নিজমুখেই তার মধুর স্বভাব, রূপমাধুধ্যের কথ। উচ্ছৃসিত বর্ণনা করেছ তা! 
তোমার মনে আছে কি? তাই থেকেই তো৷ আমি ঠিক ধরেচি তুমি প্রেমে 
পড়েছে! । শুনিয় ভাক্কর বলিল, ও হো, বিন্দু! তুমি কি ভয়ঙ্কর চতুর ;_আর 
এটাও ঠিক, তুমি নিজ অবস্থায় অভিজ্ঞ হয়ে উঠেছিলে তাইন! ঠিকটি ধরতে 
পেরেছিলে? বলে! বন্ধু? 

বিন্দু তখন ধৈধ্যহীনের মতই বলিল, সে কথা যাক এখন, কি করি বোলে 
দাও ;আমি আর সহ্য করতে পারছিনা, এইসব গোপন বিষয়»_-এই পধ্যন্ত 
শুনিয়া! ভাস্কর, বলিল, আমার মনে হম, আধ্যদেব চাঁণক্য যা বোলেছেন তাই 
তোমার শুনাই উচিত, তাতেই সবার সমর্থন পাওয়! যাবে; এই রাজ্যের কল্যাণ, 
আর সকল দিকই রক্ষ। হয়। আচ্ছা, আধ্য পিতামহী দেবী কি বলেন ? তাকেও 
তে। সব বোলেছ। 

একটা আশ্চধ্য কথা শুনবে? আমার মুখে তোমার প্রণয়-কথা শুনে তো 
তুমি আমার শক্তিতে আশ্চধ্য হযেছিলে, তার চেয়ে বড়ে। আশ্চধ্য সংবাদ আমি 
তোমায় শোনাতে পারি। 

অত্যন্ত কৌতুহলী ভাক্কর অধৈযা কণ্ঠে বলিল,_-বলো, তুমি এখনই বলো” 
ভাই-_ 

পিতামহী আমার কথা আছ্তন্ত জানতেন। যখনই আমি সব বোলবো 
বোলে গিয়ে দীড়িয়েছি, আমায় বোললেন, বিন্দু তুমি আর কষ্ট করে কিছুই 
বোলে। না, যে সময় থেকে তুমি তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছ ত| জানি, তার সঙ্গে 
তোমার প্রণয় কথা, তোমার তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা, তোমার আগাঁগোড়। সকল 
অবস্থা, ইতিবৃত্ত_সবই আমার জানা আছে। 

আমি বললাম, তুমি যি সবই জানতে তাহলে বাধ! দাও নি কেন? তুমি 
জানতে যে, এ প্রণয় কখনও শুভ নয়, বিশেষতঃ রাজকুমারের পক্ষে যাকে 
মহারাজের নির্বাচিত বধূ রাজকন্যাই গ্রহণ করতে হবে, ন1 হলে বিবাহই অসিদ্ধ 
হবে। অধীর আগ্রহভরে ভাস্কর জিজ্ঞাসা করিল, কি, কি উত্তর দিলেন তিনি? 

বিন্দু বলিল, তিনি কি বললেন জানো, তখন আমি বাধা দিলে তুমি কি 
আমায় তোমার শন্র, গভীর শক্র মনে করতে না? শুনে আমি ভেবে 
দেখলাম, সত্য সেই প্রথম প্রণয়ের মুখে ধিনি প্রতিবাদ নিয়ে আমার স্মামনে 
আসতেন তাকে আমি শক্র ব্যতীত অন্ কিছুই ভাবতে পারতাম না। আশ্চর্য, 


অতীত স্বপন ১৮৭ 


আশ্ধ্য, পরমান্ত্ধ্য তিনি আমায় করে দিলেন ভাস্কর! শুনিয়! ভাঙ্কর বলিল, 
তারপর ? 

তারপর আমি তাঁকে ধরলাম যে, আমি তাকে ছাড়তে পারবোনা, এখন 
উপায়? যাঁতে তাকে আমি-_ 

তখন তিনি বাধা দিয়ে বললেন, এখন তোমায় বুঝতেই হবে আর যদি 
একান্তই তাকে ছাডতে ন1 পারে! ত| হলে আগে তুমি শাস্্মতে বিদীশা 
রাজকুমারীর সঙ্গে বিবাহিত হও, পট্টরাজ মহিষী গ্রহণের পব তাকে তুমি 
অন্তঃপুরে বাণীর সম্মান, সন্ত্রম দিষে মনোমত গৃহে রাখবে । তোমাদের গান্ধর্ব 
বিবাহ তে। হযেই গিয়েছে, আর কোন বাধা বা অস্থবিধাই হবে না। এমন 
আশ্চর্য আমি কখনও হইনি আগে, ভাস্কর যখন তিনি আমাদের গান্ধর্ব বিবাহের 
কথাট! বোললেন; তিনি সব জানেন। এমন অছত ব্যাপার শুনেছ কোথাও ? 
এখন আমি কি করি বলোতো, তাকে এতট। আশ] দিয়ে এখন, বুঝে দেখো, 
আমি কি ভযানক একট! বড়যন্ত্রের মধ্যে পড়েছি, প্র।ণ যাকে চায় তাকে সব 
কিছু দিতে পারবোন।-_উঃ, আচ্ছ। বলতো, তোমার প্রাণ চায় সরবূকে, এখন 
আধ্য সেনপতি য্দি অপরিচিত একজনকে তোমার উপর চাপিয়ে দিতে 
চাঁন তোমার জীবন ছুর্ববহ হয় কিনা । 

ভাঙ্কব অতান্ত প্রীতি, গদগদ কগে, বিন্দুর হাত দুখানি নিজ হাতে লইয়া 
বলিল, বন্ধু, তোমার সঙ্গে আমার তুলন! হয় কি? তুমি যে রাজ্যেশ্বর, ধীরাছ 
হয়ে পট্ট মহাদেবীকে নিয়ে সামাজ্যের মহাসিংহাসনে বোসবে” তুমি পুজ্য৮_ 
তোয়ার সঙ্গে যাকে তাকে এ আসনে বসানে। যায় কি? মহামাত্য আধ্যদের 
তোমায় কিছুই বলতে বা! বুঝাতে বাকী রাখেননি । তুমি কি সত্যই এতটা 
অবুঝ হবে; মহামতি আধ্য চাণক্যদেবের প্রিষ্ম শিষ্য হয়ে? 

কিন্তু বিন্দুর অন্তঃকরণ এখন অনেকটাই সহজ হইয়। গেলেও তবু একটা 
বেদনা তাভাকে মধ্যে মধ্যে বড়ই পীড়া দিতে লাগিল”__কোথায় যে একটা 
, বিষম অন্যায় করিয়াছে__কিছুতেই তাহার আর পরিত্রাণ নাই। ভাস্কর তাহার 
বেদনাট1 কতক অনুভব করিয়া তাহাকে বলিল,__আমার মনে হয়, তুমি একবার 
স্বয়ং তার কাছে গিষা যুদি তাকে সব কথা খুলে বলে! তা হলে সে নিশ্চয়ই 
বুঝবে । 

বিন্দু বলিল, তুমিও একটি পাগল দেখছি, দে কি কোন কালে কিছু আশা 
করেছে না নিজে আমার কাছে কোন জিনিস প্রার্থনা করেছে? নারীজীবনের 
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যা কিছু উচ্চ আশা, পদ্গৌরবের কথা, তখন আমি পাগল হয়েছিলাম,__সবই 
তো! আমার মুখ থেকেই বেরিয়েছে! এখন কোন্‌ মুখে আমি তার কাছে গিয়ে 
আবার দ্বিতীয় মূর্খতার পরিচয় দেবো? তার জীবনের সুখশাস্তি আমিই নষ্ট 
করেছি? আমাকে এর জন্য দণ্ড ভোগ করতেই হবে । 

ভাস্কর মন্মে মন্মে বিন্দুর অন্থৃতপ্ত চিত্তের পরিচয় পাইয়! অতীব কাতর 
হইল,_কি বলিবে প্রথমে স্থির করিতে ন| পারিয়া সমানে তাহার সঙ্গে 
একই ছুঃখ ভোগ করিতে লাগিল। শেষে বিন্দুকে সমস্কোচে স্থধাইল, তুমি 
একবার আমাকে তার কাছে যেতে দেবে ? আমি বোধ হয়, তোমার এ ক্ষোভ 
কতকটা অন্ততঃ নিরসন করতে পারবে] । 

বিন্দু তৎক্ষণাৎ বলিল, এ দেখো, সেই আমার দুর্ব,দ্ধির কথ, আমারই 
অপরিণামদশিতার কথা আমার বদলে তার কাছে তোমার ভাষায়, যুক্তিতর্কের 
সাহায্যে প্রমাণ করবার জন্তই এইভাবে দূতের কাজট1 করতে যাচ্ছ। এটা 
আমি হতে দেবো না, 

ভাস্কর বলিল, এই জন্যই তো! তোমার যতশীঘ্র সম্ভব তক্ষশীল! যাবার চেষ্টা, 
__-এটা1 এখন বেশ বুঝতে পারছি; কিন্তু চক্ষের আড়াল হলেই কি অন্তরের 
বেদনা লাঘব হবে? 

আমি এখন নিঃসঙ্গ, একলা থাকতে চাই ভাস্কর, আমায় একটু ভাবতে 
দাও আমি কি ভয়ানক অন্যায়, তার প্রতি কী অবিচার করেছি তা বুঝেছি। 
আমার নিজেকে বুদ্ধিমান বিচক্ষণ বোলে ভয়ানক একট! আত্মাভিমান ছিল, এখন 
বোধ হয় আমার চেয়ে এ বন্কা, রাজপুরীর একজন ভৃত্য, সেও বুদ্ধিতে শ্রেষ্ট । 

ভাঙ্কর এবার এ প্রসঙ্গ শেষ করিবার চেষ্টায় বলিল, এ ক্ষেত্রে ষেটা| ঠিক করা 
উচিত ভেবে চিন্তে তুমি তাই করো», আমার মত একজন, তোমার কর্তব্য- 
বুদ্ধি জাগাতে যখন সকল দিকেই অক্ষম তখন তোমাকেই,_-এবার বিন্দু একটু 
নৈরাশ্তের ভাবেই কথার মাঝে ভাস্করকে বাধ। দিয়া বলিল,_তবুও আমি এখনও 
আমার চরম কৃতিত্বের কথাট1 বলিনি, _এখন সেটাও জেনে রাখো, কিন্ত 
আমার দিব্য আর কাকেও বোলনা, এট] ঘেন তোমার মধ্যেই গুপ্ত থাকে; 
বলিয়া বিম্মযাবিষ্ট ভাঙ্করকে সবলে আকর্ষণ করিয়। তাহার কানের কাছে অস্ফুট- 
স্বরে কয়েকটি শব্দ উচ্চারণ করিল। শুনিয়া প্রথমে ভাস্কর একটু প্রফুল্ল 
_ তারপর বিস্ময়ে একেবারে স্তম্ভিত হইয়! রহিল। রি 
কতক্ষণ পর ভাস্কর বলিল, এবারে এ বিষয় তোমায় আধ্য মহামাতোর 
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গোচরে আনতেই হবে, তা ছাড়া আর তে] প্রতিবিধানের অন্ত পথই 
নেই। 

বিন্দু বলিল, পিতামহী দেবীও এট| জানেন, আমার বলবার আগেই তিনি 
জানতেন দেখলাম । তবুও তিনি আমায় কোন রূঢ় বাকা বলেন নি। শেষে 
বোলেছেন, এ সবের প্রতিবিধান তিনিই করবেন। 

ভাস্কর বলিল, অর্থাৎ তিনি নিজেই আধ্য বিষ্ণগ্ুপ্তকে জানাবেন, আর সকল 
ব্যবস্থ। তাব দ্বারাই হবে। এখন সকল কথা আধাদেবের কাছে খুলে বলবার 
নিতান্তই অপ্রীতিকর পরিস্থিতির দা থেকে তুমি বেচে গেলে আর ঠাকুরমাই 
তোমায় এ দায় থেকে বাচিয়ে দিলেন । 





| ২৮১৯ 








কুড়ি 


পরদিন রাত্র দেড় প্রহর গত হবার সঙ্গে সঙ্গেই মহারাজের নারী শরীর- 
রক্ষীদের একজন তার নাম পিও! রাণী হেলেনকে মহারাজের জ্য নবনিম্মিত 
শয়নে গৌছাইয়। গেল। মহারাজ মুক্ত ছাদের উপর পাদচারণ করিতেছিলেন, 
তিনি বিভ্ভলাকে সেইখানেই আহ্বান করিলেন। চমৎকার হাওয়া, আনন্দেই 
মহারাজ পাদচীলন| করিতে কনিতেই কনিষ্ঠ! রাণীকে সম্ভাণ করিলেন, আমার 
মনে হয়, উদ্যানের তৃলনাধ ভ্রিতলেণ ছাদ বেশী উপভোগ্য__ 

হেলেন বলিল,__-সত্যই, তার উপর যদি মহারাজ সঙ্গে থাকেন, আমি আমার 
পক্ষেই বলছি। মহ!রাজ বণিলেন,__কেমন মেগাস্থিনিসের মর্ধে দেখ। হয়েছিল 
তোমাব-পিত।র নিকট বান্ত। পাঠিয়েছ তে! তার মধ্যে দিয়ে? 

হ।প্রহ্থ! আয্য মহামাত্য সে ব্যবস্থ। কবেই দিথেছিলেন। 

তার মনে নেশ প্রা, আমাদের উপর সন্তে।ষ ছিল তে|? তার কুশলতার 
কোন ব্যতিক্রম ঘটেনি তে| ? 

তার ণিঞ্জ মুখেব কথা এই সে মে কর বত্পর এখানে কেটেছে তার ধারণ] 
এইটাই তীর জীবনে সর্ধশ্রে্ঠ কল বোলেই তিনি মনে করেন। শেবে আবার 
এ কথাটাই বলিলেন, যাতে ভাপ শব্দের মহামূল্য উপহারগুলি নিরাপদে নিযে 
দেশে পৌছাতে প্লেন, সেই ব্যবস্থাই করতে হবে। 

ভারত সীমান্তে পৌছে দেবা ভার আমাদের, মহারাজ বলিলেন,-তারপর 
তোমাদের ঘবন অধিকারের মধ্যে পড়বেন। এই পর্যন্ত বলিঘ| একটু থামিলেন, 
তারপর ঈষৎ হামিনুখে আবার বলিলেন,_সেখানে তার মহামূল্ দ্রব্যসস্তার 
এবং নিজে তিনি, আরও বেশী নিবাপদ, নয় কি? 

হেলেন বলিল,_সত্য কথ! একট| বলবে!? চন্দরপ্ুপ্ু বলিলেন,__কি 
বলবে তুমি, একটি সত্যকথা_বলে| বলো। হেলেন বলিল মৌধ্য সামাজোর 
ব্যবস্থা ও নিরাপত্ত! যবন রাজ্যে নেই 7__একথ| মহারাজের অজানা নয়, তবুও 
এখানে একটু শ্লেষ করলেন এ কখাট। নিযে ? 

আমার প্রি্তম| হয়ে বিভভল| রাণী এমন কঠিন কথা তুমি কেমন করে 
বললে? এখানে কি আমি শ্লেব কর্তে পারি? তারপর ধীরে ধীরে মহারাজ 
অলিন্দের উপরে হাত রাখিয়! তাহার উপর চিবুক স্থাপনান্তর বলিলেন, _দেখে। 
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আমার কথা বলার ধরণ এ রকম। আমি শুনেছি, রাজ্যের অধিকাংশ প্রজা 
আমাকে অত্যন্ত উগ্র, উদ্ধতপ্রকৃতি এবং নিতান্ত কঠিনহৃদয় মনে করে। 
এ জন্য দায়ী আমার প্রকৃতি_-বলিয়! প্রসন্ন বদনে রাণীর দিকে চাহিয়া দেখিলেন) 
তাহাকেও প্রসন্ন দেখি! বলিলেন,_আর একটা কথা, সীমাহীন যবন রাজ্য, 
কত বড় হযত আমি তা! ঠিক জানি না, আর সেখ|নে দস্থ্যভয় আছে কিন। তাইবা 
জানব কেমন করে দেবী? 

দস্থাভৰ সকল দেশেই আছে, কোথাও কম কোথাও কিছু বেশী। বলিয় 
কনি্। রাণী মহাঁরাজেন মুখেপ দিকে লঙক্ষা করিলেন। মহারাজ তাহার 
স্বাভাবিক দুঢকণ্ঠে বলিলেন,__কোথাও কোথ।ও রাজাও ছুদ্দান্ত দক্থ্যবৃত্তিরই 
পক্ষপাতি। এটিও ত দেখ। যাষ। 

রাণী গম্ভীর হইয়| নিরুত্বণ রহিলেন। মঙ্গারাজ বলিলেন,-অতি প্রাচীন 
কাল থেকেই দস্থ্য বৃত্তিটা। চলে আসছে, এই ভযানক অশান্তিকপ সমাজের 
অবস্থ| থেকে প্রজাদের রক্ষার জন্যই রাজার আবিভাব , জানো ত? অথচ কি 
অদ্ভুত ব্যাপার দেখে, কোন কোন হ্বলে রাজাই দন্ায হযে কত দেশ, কত 
শান্তিপূর্ণ নগর বা গ্রাম ধ্বংস করে ভগবানের হ্থষ্টি উত্পন্গ করচে। এক দেশের 
ন[জ। অন্ত দেশের প্রতি দন্থার মতই আচরণ করেন । 

রাণী এখনও নিরুত্তর । মহারাজ আবার ব্লিলেন__ভারতের ইতিহাসে এই 
যব্নাক্রমণ অচিন্তিতপূর্বব ঘটনা । মরূলপ্রাণ পঞ্ধনদ এবং গান্ধারব।সীর। কি বলে 
জানে। ? বন বীর সম্পর্কে তাদের বিচার শুনলে তুমি চমত্কৃতই হবে, একদল 
শাস্্জ্ঞ পত-_আচাধা, তার আলেকজাগারকে মভার মাঝে গিষে বণলেন,_- 
তখন তিনি তক্ষশীলার,_ বান রাজ্য আক্রমণ কর। এবং জর কর। তোমার পক্ষে 
স্যার নীতি অনুযায়ী কাধ্যই গরেছে , কাপণ পাঁবগ্টেণ সঙ্গে যবন রাদ্যের ঘোরতর 
শক্রুত। দীর্ঘকালের, জয় পবাজন্ন এবং আক্রমণ প্রতিরোধের ইতিহাস আছে 
এব মধ্যে, কিন্তু, ভারত কখনও যবন রাজ্যের শক্রতা করেনি, আর ইতিপূর্বে 
যবনগণ কখনও ভারতের বিক্ুদ্ধে কোনও কম্ম করেননি । স্থতরাং ভারতের 
কোন রাজ্য আক্রমণ করবার ন্যায়সঙ্গত অধিকার তার ছিলনা । তার বর্তমান 
আচরণটি ভারতীঘগণ দস্থ্যভাবের আচরণ বোলেই মনে করেন । 

একথা শুনে যবনরাজ আর তার সভার উপস্থিত সেনাপতিগণ প্রথমে 
বিশ্মক্নপ্রকাশ করলেন, অনেকক্ষণই উত্তর করেন নি-_শ্ষ অবশ তার ভারত 
'আক্রমখের পক্ষে সৎ যুক্তিই দেখাতে পারলেন ন। 
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হেলেন বলিল,__আলেকজাগ্ারের মহৎ চরিত্র সাধারণ পঞ্চনদের প্রজারা 
কি বুঝবে! তা ছাড়া ছুর্বল পরাজিত প্রজাবর্গ এক বিজয়ী বীরকে দস্থ্য বলবে, 
বিচিত্র কি? চন্ত্রগ্প্ত বলিলেন,_কিন্ত সত্য সত্যই তার কাজগুলি কি দস্থ্য 
মনোভাবের সাক্ষ্য দেয় না? হেলেন,__বাহুবলে পুরুবাজ্য অধিকার 
করে, তিনি সেই রাজ্য পুরুরাজকে প্রত্যর্পণ করেন নি? এটাতে তার উদার 
রাজ চরিত্রের পরিচয় পাওয়! যায়নি? 

মহারাজ একটু হাসিয়া হেলেনের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, যেন রাণীর 
বুদ্ধিশক্তি কতটা মনে মনে তাহাই নিদ্ধারণ করিয়। লইলেন,_-পরে স্পষ্টভাষায় 
বলিলেন, এট! জটিল রাজনীতির বিষয় প্রিয়তমে ! তুমি ঠিক বুঝবেনা কিন্ত 
তবুও আমায় বলতেই হবে। রাজ্যটি পুরুকে প্রত্ার্পণ না করে উপায় ছিলন!; 
কারণ রণক্ষেত্রে যুদ্ধ জয় এক কথা, আর রাঙ্গয অধিকার ও বক্ষা করা অন্য কথা । 
এ ছুদর্য পুরু রাজ্োব প্রজাদের বশীভূত রাখা! অসম্ভব, এটা নিশ্চিৎ জেনেই 
এ উদারতা দেখাতেই বাধ্য হয়েছিলেন । ন| হলে তিনি এমন বিপদে পড়তেন 
যাতে করে নিরাপদে ভারত ত্যাগ অসম্ভব হয়ে পড়তো! | এতে তার রাজনৈতিক 
দুরদৃষ্টির পরিচয়ই পাওয়া ষায়। এটা সত্য। আ্ ান মুখে তখন হেলেন বলিল,__ 
তাহলে তো৷ মহারাজ রাজা ও দন্থ্যতে প্রভেদ বড়ই অল্প হযে পড়ছে। 
নয়কি? 

কি জানো! প্রিয়ে, আমাদের এটা নরম মাটির দেশ। এভাবে দেশ গ্রাম 
জনপদ ধ্বংস পশুবলের প্রভাবে নিরপরাধ নরনারী শিশু নিব্বিচারে হত্যা, 
রত্তশোত বহানো, তার উপর অগ্নিকাণ্ড করে গ্রামকে গ্রাম নিশ্চিহ্ন করে দিয়ে 
হিংসার জীবন্ত দৃষ্টান্ত দেখানে! তাতে কোন্‌ দেশের প্রজার! বিজেতাকে শ্রদধাপূর্ণ 
দৃষ্টিতে দেখতে পারে বলো? এ সকল নৃশংস দানবীয় আচরণ ভারতে এতদিন 
অজ্ঞাতই ছিল। তোমার যবন রাজ-কুল ভূষণের দৃষ্টাত্ত লক্ষ্য করবার পর আর 
ভারতীয় বৈশিষ্ট্য অটুট রাখা সম্ভব হবে না। এখানে আমাদের রাজধন্ম 
পাশ্চাত্তের তুলনায় একেবারেই ভিন্ন, এখানে মানুষের সঙ্গে শত্রুতার মধ্যেও 
মনুত্যত্বপূর্ণ শৌধ্যের স্থান আছে। 

মহারাজ বোধ হয় মহাভারতের সময়ের কথাই বোলছেন? 

তাই তে! বলছি প্রিয়ে, ভেবে দেখ, রাজস্থয় অথবা অশ্বমেধ যজ্ঞ এর মধ্যে 
দিয়েই বীরত্বের এবং কোন রাজ্যের শক্কিমতার পরিচয় পাওয়া যেতো। 
অপেক্ষাকৃত কম শক্তিমানের! শক্তিমানের সার্বভৌমিকতা মেনে নিতো! । যাদের 


অতীত স্বপন ১৯৩ 


তা মানবার পথে সন্দেহ ব! বাধা থাকতো, যজ্ঞে ব্রতী রাজার শক্তি-পরীক্ষার 
প্রয়োজন বোধ হতো তারাই যজ্ঞের অশ্ব আপন দায়িত্বে অধিকার করতো । 
তখনই দুই পক্ষে খোলাখুলি যুদ্ধ হতো, তাতে বিজয়ীপক্ষ শক্তিশালী 
প্রমাণিত হতো1। যজ্ে ব্রতী পক্ষই বেশী শক্তিশালী এটা জানাই থাকে, তাই- 
ন| যজ্ঞে অধিকারী বোলে স্বীকৃত হতো । সাধারণ অশ্বমেধ যজ্ঞের আয়োজনে 
মিত্র রাজারাই সহায় হয়ে তাকে প্ররোচিত করতো! । এতে দেখো, পররাজ্য 
আক্রমণের বর্ধবরত1 নেই, অথচ অধিক প্রাণীক্ষয় না করে সার্বভৌম রাজচক্রবস্ত 
হবার নি্দিষ্ট সহজ উদার পন্থ। রয়েছে। এসব এই ভারতেরই প্রকুতিগত 
বৈশিষ্ট্য । 

শুনিয়া বিভভল! রাণী মুযমমান| রহিলেন, মহারাজ বলিলেন,_এদেশের 
রাজতত্ত্রট এমনই এক নিয়মের অধীন ছিল। প্রতিবেশী অপর কোন রাজ্যের সঙ্গে 
্যায়তঃ কোন সংঘর্ষের কথ! নয়, নিজ অধিকার ছাড়াবার৪ কতকগুলি নিদিষ্ট 
বিধি আছে, তাও যতটা কম সংঘর্ষ বা শক্তিক্ষয়ের মধ্যে দিয়ে হয়, সেই দিকেই 
লক্ষ্য থাকে চুই পক্ষের । আসলে সংভাবকেই প্রাধান্ত দেওয়। হয়েছে গোড়া 
থেকেই । 

হেলেন এখন বলিল,__এভাবের চিন্তাও আমাদের পাশ্চাত্য দেশে একট! 
অদ্ভুত জিনিস,_শৌধ্য-বীধ্যশালী রাজা পরবর্তীকালে যদি ছুর্বল হয় তাকে 
আক্রমণের কোন বাধাই নেই, এই জন্যই মহাবীর আলেকসাগার সহজেই পাঞ্জাব 
আক্রমণ করেছিলেন । 

বাধ! দিয়! চন্দ্রপ্রপ্ত বলিলেন»_আর বোলনা প্রিয়্তমে ! আমি জানি 
রাজ্যবিস্তার, পররাজ্য গ্রাসেন প্রেরণা কোথ। থেকে আসে, তার পক্ষে এ 
একটুখানি পিভ্রাজ্যের স্বামী হয়ে থাকা অসম্ভব; যে শক্তি নিয়ে তিনি 
জন্মেছিলেন তাতে একটু ক্ষুদ্র অধিকারে সুখী হয়ে, স্থির শান্ত হয়ে বসে থাকা 
যায় না। কাজেই, তার শক্তিই তার কাজ করেছে, তার সেন্তশ্রেণীর মধ্যে 
তিনি আদর্শ বীর হয়েই প্রেরণ! যুগিয়েছেন। এতে অবজ্ঞার কিছু নেই,_মহা 
শক্তিশালী ব্যক্তিত্ব যার, তার সমশ্রেণীর কাছ থেকে সে তার শ্রদ্ধা আদায় 
করে নেবেই, কেউ তাকে বঞ্চিত করিতে পারবে না। 

মহারাজ কিছুক্ষণ স্থির, গম্ভীর হইয়া গেলেন, শেষে চিস্তিতভাবেই 
বলিলেন» আচ্ছা প্রিয়তমে, মনে করো তোমায় এই প্রশ্ন করছি, তিনি 
কেন ভারত আক্রমণ করলেন? ভারত কোনদিন যবন রাজ্যের সঙ্গে কোন 
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প্রকারেই শক্রতা করেনি,__ভারতের সহিত কোন শক্রতা কোন কালেই ছিল 
না, বরং গ্রীতির ভাবই তো ছিল । কি উত্তর তুমি দিবে এ প্রশ্নের? 

রাণী প্রথমে একটু বিমনা, যেন অবসন্ন বোধ করিলেন, অল্পক্ষণেই সামলাইয়। 
বলিলেন,_যেমন আমার বাবার কাছে শুনেছি সেই রকমই বলছি; ভারত 
সীমান্তের অর্ণ দুর্স্বামী কাশীগুপ্ত পারস্তের পক্ষে ছিলেন এবং অনেক রকমেই 
ইরানকে সাহায্য করেছিলেন । শেষে যখন আর জয়াশ! রইলে! ন| তখন তিনি 
ফিরে এলেন নিজ রাজ্য । এই স্থত্রেই হয়তো সম্রাট ভারত আক্রমণে প্রবুদ্ধ 
হয়েছিলেন। হেলেনের কথা শুনিয়া মহারাজ প্রসন্ন বিস্ময়ে রাণীর মুখের 
পানে চাহিলেন, তারপর ধীরে ধীরে মৃদু কে বলিলেন,_ 

একট ছল আশ্রয় না করে রাজনীতির পথে চল! যায় না। ভারত খণ্ড খণ্ড 
রাজ্য, বিশেষতঃ সীমান্তের সঙ্গে তার পাশাপাশি রাজ্যের সম্বন্ধই নেই, একথা 
আলেকসাগ্ডারের অজানা নয় তো। তাই যদি হয়, তিনি কাশীগুপ্তের রাজ্যটুকুই 
আক্রমণ করতে পারতেন, তাকে দণ্ড দেবার ইচ্ছাই যদি তার ছিল? অবশ 
আমি জানি, সেই চেষ্টাই প্রথমেই তিনি করেছিলেন । কিন্তু পার্বত্যরাজ্যের 
দুরস্ত প্রজা, এমন ভাবেই প্রতিরোধ করলে,_তাইতেই তাকে সকল শক্তি 
কেন্রস্থ করে ভীষণ প্রতিহিংসার বশবর্তী হয়েই অগ্রসর হতে হয়েছিল। সম্মুখ 
যুদ্ধের স্থযোগ না! পেয়েই গ্রামের পর গ্রাম জালাতে আরম্ভ করলেন। তাতেই 
কাশীগুপ্তকে বিপন্ন হয়ে পালাতে হলো; সেই জয়ের উন্মাদনা তিনি 
ভারতে প্রবেশ করলেন 7_এই তো! ইতিহাস। কাশীগুপ্তকে বন্দী করতে 
চেষ্টা করে ষে প্রাণীহত্য! তিনি করেছেন, প্রথম তাইতেই তার কীত্তি কলঙ্কিত 
হয়েছে। 

হেলেন,_-এ শৌধ্যবীধ্যের উন্মাদনাই তো বীরগণের সম্বল-_-এ গুণ না 
থাকলে মানব জীবনের ইতিহাস অন্য রকম হতো। শুনিয়া চন্দ্গুপ্ত 
বলিলেন,_ ৃ 

দেখ হেলেন, আমি তাকে দেখেছি, তার গুণাগুণ, তার পরিচয় তার 
ব্যবহারেই পেয়েছি যে, তিনি তো! শাস্তির জীবন চান নি,_তাই-ন1 সারা 
জীবনই রণক্ষেত্রে কেটেছে? কেবল জয়ের পর জম লাভের মত্ততায় তার 
মনুষ্যত্ব সঙ্কুচিত, শেষে ক্ষীণ হয়েই না অকালে পরলোকের ঘাত্রী করতে বাধ্য 
করছে? এইটিই সবার বড় ছুঃখ, তার গড়বার শক্তি ছিল না । তবে আমি 
তার কাছে সন্দেহ এবং অবজ্ঞ! পেলেও তীর দলের দক্ষ সেনাপতিদের কাছে 
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রণক্ষেত্রে বাহরচনাদি, অনেক কিছু পেয়েছি। আমার ব্যক্তিগত শ্রদ্ধা আছে 
তার রণনীতির প্রতি । তিনি যে একজন প্রতিভাসম্পন্ন সেনানায়ক ছিলেন, 
এ বিষয়ে কোন সংশয় নেই। তবে তিনি বাহুবলেরই উপাসক, একথা 
সবাই বলবে ৮_তীর এ বিশ্বাসই তাঁকে সকল রপক্ষেত্রেই আগাগোড়া_ 
প্রেরণ। যুগিয়েছে। 

উভয়েই বহুক্ষণ নিম্তব্,_মহারাজ ধীরে ধীরে রাণীর হাতখানি ধরিয়া 
বলিলেন, পৃথিবীতে একমাত্র বাহুবলের উপাসক মানুষ সমাজই তে| একমাত্র 
মানুষ সমাজ নয়? উন্নত সমাজের বা জাতির উন্নত আদর্শও তো আছে, 
থাকবেও এই ধরিত্রীর অধিকারে । শুনিয়া হেলেন বলিলেন,_-সে উন্নত মান্ুষ 
সমাজ কোথা, আমি তো দেখি না। 

চন্ত্র,_-উন্নত এই সমাজ সকল জাতি, সকল দেশের ভিতরে ভিতরে আছে 
এবং থাকে ; তবে তার! এখন সংখ্যায় কম, তাই তাদের ক দুর্বল, তা সত্বেও 
তারাই জাতির প্রাণ এবং সেই জাতির শ্রেষ্ঠ অংশ। তাদের চিন্তাই, 
সংভাবাপন্ন সমষ্টিকে প্রভাবিত করে; ইতর সাধারণ তাদের কথা জানে না। 
পশুশক্তি সাহায্যে মান্ষের উপর আধিপত্যের যে স্থুখ*_এর অসারতা 
জ্ঞানীদের মধ্যে প্রমাণিত ধরন্মোন্ত সমাজে কখনই টেক্‌তে পারবে ন1। কাজেই 
তোমার আলেকসাগারের আদর্শও চিরকাল থাকবে না। এআদর্শ টেকতে 
পারে না) তার কারণ, মানুষ সমাজ তো ক্রমশঃ উন্নত হতেই চলেছে। 

হেলেন,_চটুল ব্রাহ্মণের উপদেশেই তুমি এতটা জেনেছ ; না হলে তুমি এ 
আলেকসাগ্ারের ধারাতেই চলতে, তোমার মনোবৃত্তিতে এত বিচার করে কর্ম 
করা স্বাভাবিক নয়৷ 

চন্দ্- আমি এর প্রতিবাদ করব না। তবে এটা নিশ্চয়ই জেনো, যদি 
আমার অন্তঃকরণে এ বিচারের বীজ না থাকতো, তাহলে কারো কথায় কি 
কারো! চৈতন্ত হতে পারে? কোথাও দেখেছ? তোমার আলেকসাগ্ারের সঙ্গেও 
তো অনেক সাধুর দেখা হয়েছিল, তিনি তাদের উপদেশে কিছুমাত্র লাভবান 
হয়েছিলেন কি? 

হেলেন, শুনেছি এই ভারতেই এক সাধুর কাছে তিনি জ্ঞান পেয়ে, 
ভবিষ্ততে আপন অধিকার বিস্তারের আকাজ্ষ। ত্য/গ করেই ফিরেছিলেন দেশে । 

চন্দ্র-_তাহলে এখন এই পধ্যন্ত থাক্‌, না হলে আবার এখান থেকে তার 
নিজ দেশে প্রত্যাবর্তনের পথে মালবের মধ্যে সেই উপদেশের যে নমুন| দেখিরে- 


১৯৬ অতীত স্বপন 


ছিলেন সেকথ1 বলতে হয়, দেবী । যাক আপাততঃ তার আত্মা শাস্তি লাভ 
করুক। আমরা স্বভাবের আদর্শ মেনে বিশ্বপ্রকৃতির নিয়মেই চলবো, রাজ- 
শক্তি আর প্রজাশক্তি একাঙ্গ হয়ে থাকবে ;__আমাদের জাতীয় ধারাই তাই। 

হেলেন,__এ অসম্ভব কল্পনা কর্তে পারো, রাজশক্তির সঙ্গে প্রজাসাধারণ 
একাজ হবে? 

চন্দ্র_কল্পন। কেন প্রিয়তমে, আমার মাতুল বংশের কথ! কি শোননি? 
পিপ্ললীবনের গণরাজ্য, অবশ্ ক্ষুদ্র বলতে পারো, কিন্ত তার আদর্শ তে! ক্ষুদ্র নয়। 
আর ক্ষুদ্রই তো কালক্রমে বুহৎ্ হয়। আমার মা তো এ বংশেরই মেয়ে, 
আমাদের সার্বভৌমিকতা! তার! স্বীকার করে নিয়েছেন । কি চমৎকার তাদের 
রাজতন্ত্র গণপতি তাদের রাজা, গণেশ তাদের দেবতা, অষ্টগণাধিপ তাদের রাজ্য 
পরিচালনা করেন। যেমন আমাদের গ্রামের শাসনতন্ত্র পঞ্চায়েতের হাতে । 
শ্রেষ্ট, মহামানা, জ্ঞানে ও বিচারে ধারা পরীক্ষিত এবং উপযুক্ত প্রজাসাধারণ, 
তাদেরই অষ্টাগণাধিপ, এবং তারাই একজন পর্ঝ প্রধানকে গণপতি নির্বাচিত 
করেন। এই কয় জনেই একমত হয়ে সমাজ এবং দেশ সম্পূর্ণভাবেই রক্ষা, 
পালন ও শাসন করেন তাদের অধীনস্থ নান। বিভাগের নান৷ কশ্শিবুন্দের 
সাহায্যে । এখানেই তো দেখা যাবে রাছশক্তির সঙ্গে প্রজাসাধারণের 
কায়মনোবাক্যে দৃঢ় সংযুক্তি, এমন কি এ ছুই শক্তিই এক হয়ে গিয়েছে। 
আর শুধু এ এক পিঞ্পলীবন নয়, শাক্য বংশীয়গণের রাজ্য রক্ষণ ও পরিচালন- 
পদ্ধতিও ঠিক এ প্রকার, তবে ওখানে গণপতিকে রাজ! নামে নির্দেশ করা হয়, 
এই মাত্র প্রভেদ। ভগবান বুদ্ধ এ শাক্য বংশেরই একজন। 

এবার হেলেন বলিল, মহারাজ, এ পিগ্ললীবন রাজ্য দেখতে আমার বড়ই 
সাধ হয়, অদূর ভবিষ্যতে যদি আমার দেখবার ব্যবস্থা সম্ভব হয়”_ 

বাধ। দিয়া মহারাজ বলিলেন, এ আর এমন কি কঠিন বিষয়, তবে এ ভ্রমণ 
খুবই স্বখের হবে বিন্দুর তক্ষশীলা যাত্রার পর,_তাতে তোমার হয়তো আপত্তি 
হবে না। মহারাণীরও এ সাধটি আছে। 

আনন্দেই হেলেন বলিল,__চমতকার হবে, বিন্দুর জন্ত তার একট] ছুঃংখ তো! 
হবেই, তখনই এ ভ্রমণ খুব স্থখেরই হবে। 

হেলেন বলিল,_-এই মৌর্য সাম্রাজ্য এ পদ্ধতিতে চালানো যায় কি7__ 
কখনও সম্ভব ? | 

্রসন্নমুখে মহারাজ বলিলেন,_আপাততঃ: এই ভাবের এক শক্তিশালী 


অতীত স্বপন ১৯৭ 


সায়াঙ্গোর আশ্রয়েই এ প্রকার ক্ষত্র ক্ষুদ্র শান্তিপূর্ণ রাজ্য বীচতে পারে? কারণ, 
বহিঃশক্র আক্রমণ ও প্রতিরোধের দাত্িত্ব থাকে সামাজোর কেন্দ্রীয় শক্তির উপর, 
কাজেই সে ভর তার্দের নাই। এখন যে আক্রমণ তোমাদের এ যবন বীর 
আলেকপাণ্ার থেকেই স্থুরু হয়েছে, এই স্বরণভূমির উপর সেই লোলুপ দৃষ্টি বাইরের 
বড় বড় দস্থাযরাজদের থাকবেই,_বোধহয়, সাম্রাঙ্গোর কেন্দ্রশক্তির দুর্বলতার 
স্থযোগ নিতে তাদের বিল হবে ন| ভাবগ্যতে | বাইরেন্ন আক্রমণ প্রতিরোধ 
এবং প্রতিহত করতে আমাদের সর্ধক্ষণ প্রস্তুত থাকতেই হচ্ছে, হবেও কতকাল 
কে জানে! সেই কারণেই প্রতিবেশী অর্থাৎ ভারতেব বাইরের রাজ্যগুলি 
যতদিন শান্তিপূর্ণ, পররাজ্য আক্রমণ-বিমুখ না| হয়, ততদিন পথ্যন্ত এ ভাবের 
গণসাআাজ্য সমগ্রভাবে স্থাপন সম্ভব নয়। এমকল বঢ় জটল বিষয়, শান্তিপূর্ণ 
সার্বজনীন সমাজ ব| রাষ্ট্র বর্তমানের পশুভাব ও পশ্রশক্তিতে জঙ্জন্িত মহাদেশে 
এখন সম্ভব নয়। আজ এই পধ্যন্তই ভালো, কেমন? তবে আজ তোমাকে 
আমি অন্তরের গ্রীতি ও সম্মান দেবো এই জন্য যে, মহারাণী ভদ্রাদেবীর 
সঙ্গে আমার কখনও এতক্ষণ এবং এতট। রাজনীতি চচ্চা সন্তব হয়নি) কারণ, 
মহারাণীর স্পৃহাহীনতা, তিনি বলেন, ওসব কাজ আমাদের নয়। কিন্তু আমার 
মনে হয়, তোমার বুদ্ধি ও জ্ঞানের আগ্রহই তোমায় এতট। এগিয়ে দিরেছে। 
এ সাহস কারে! দেখিনি রাজ অন্তঃপুরে ) সৃতবাং তোমাকে আমার হৃদয়ের 
গ্রীতি-চিহ্ন দিলাম গ্রহণ করে।--বলিয়া মহারাজ বিভভলাকে চুম্বনে মুগ্ধ করিয়া 
দিলেন। 





একুশ 


এখানে পুষ্পদত্তার পরিচয়-কথা একটু বিশদ ভাবেই বলিবার আছে । সুন্দরী 
তখনকার দিনে অনেক ছিল কিন্ত তাহার তুল্য স্বন্দরী খুবই কম ছিল; একথা 
তখন তাহাদের পল্লীবাসী সবাই জানিত। শুধু এ পল্লীটি নয় ভিন্ন পল্লীর 
অবিবাসীরাও উহ স্বীকার করিত। ষোড়শী হইলেও তাহার বালিকাস্থুলভ 
চাঞ্চল্য ছিল বলিধ| তাহাকে বালিকাই দেখাইত। তেজস্থিনী ্বভাবে তাহার 
আন্শক্তির পরিচয় প্রত্যেক ব্যব্হারেই পাওয়া! যাঁইত। তাহার জন্মবৃত্বস্ত 
যাহ। পল্লীবাসী বারই জানা ছিল, তাহা এই,__ 

যে পল্লীতে প্রবীর বশ্মার গৃহ, সেই ক্ষত্রিয় পল্লীতেই--রাজপথের উপরে 
বহুকালের প্রাচীন বিস্বেশ, গণপতির মন্দির। ভিতরে, গর্ভগৃহে, সিন্দুররপ্রিত 
এক বিশাল দারুনিম্মিত মৃত্তিও ছিল। উহা নন্দরাজাদের সমরেই প্রতিষিত। 
কেহ কেহ বলে যে, মহারাজ নন্দ এই মন্দিরে আসিয়া প্রত্যহ পূজা করিতেন। 
ইতিমধ্যে কত ওলট পাঁলট হইয়া গিয়াছে,_রাজধানীর উপর দিয়া কত বঝঞ্ধা 
বহিয়া গিয়াছে, কিন্তু বিদ্র-হুরণ-বিধু একদত্ত লগ্বোদরের পৃজা একদিনের জন্যও 
বন্ধ হয় নাই। তবে পুজারী বদল হইয়াছে কয়েক বার। এখন হইতে প্রায় 
বিশ বংসর পূর্বের কথা, ধর্মমাধব নামে এক কুমার ব্রহ্ষচারীর উপরেই এই 
মন্দিরে পুজ৷ অর্চনাদি সর্ব বিষয়ের ভার ছিল। এই মন্দিরের অধিকারে বেশ 
অনেকটাই বিষয় সম্পত্তি আছে, তাহার তত্বাবধানও পুজারীর অন্যতম কাজ। 
বিষয়লোভী স্বার্থপর কোন ব্যক্তি এই মন্দিরের পুজারীর পদই কামন| করে, 
কিন্তু বিধাতার বিধানেই যে স্ত্রে এই সর্ববত্যাগী যুবার উপরেই এখানকার কল 
অধিকার আসিয়! পড়িল তাহাতে আমাদের প্রয়োজন নাই,_তবে এইটুকু 
সবাই জানে যে, এই কর্মে প্রথমে, তাহাকে অঞ্চলের বহু গণ্যমান্য এবং 
সতব্যক্তির অন্থরোধ ক্রমে একপ্রকার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই লাগিতে হইয়াছিল। 
অতঃপর ধর্মমাধব, এই মন্দিরের পৃজার্চন। প্রভৃতি সকল কর্্মই তাহার সাধন! 
বা উপাসনার অঙ্গীভূত করিয়া লইল। সবাই আনন্দিত হইল 7__-যেহেতু এই 
বিশ্বেশ্বর প্রতীক, জাগ্রত জ্ঞানে শ্রদ্ধাভক্তি করিত এবং বিশ্বাসের বশেই সবাই 
নিজ নিজ প্রাণের আকুতি নিবেদন করিত, ফলে, যার যে কামনা তাহা পূর্ণ 
হইত। 


অতীত স্বপন ১৯৪ 


কয়েক বৎসর কাটিয়া গেল, ইতিমধ্যে একশ্রেণীর গৃহস্থ, তাহাকে কন্াদান 
করিয়! গৃহী বা গৃহস্থাশ্রমী করিতে যত্বের ক্রটি করে নাই। কিন্তু মাধবের 
সংকল্প ছিল দৃঢ় এবং অটুট ;-_কাজেই, কেহই তাহাকে টলাইতে পারে নাই। 
সংসার-শৃঙ্খলে বাঁধা পড়িরা মান্ষ যে তাহার পরমার্থ, পরম সম্পদ, তথা 
আত্মশক্তি হারাইয়া বসে, একথা মাধবের উপদেষ্টা, দীক্ষাগ্তরু তাহাকে ভাল 
করিয়াই বুঝাইয়াছিলেন। কাজেই, সেদিকে কোন মোহ কোন ভাবেই মাথা 
তুলিতে পারে নাই । এই ভাবেই তাহার জীবনের পঁ়ত্রিশ সর কাল কাটিয়৷ 
গেল। তখন মাধব মনে মনে বিশ্বাস করিল যে, আর তাহার ভয় নাই । একথ] 
তাহার গুরুই তাহাকে বুঝাইয়াছিলেন যে, পয়ত্রিশ বৎসর কাটিয়। গেলে আর 
কোন মোহ মাথা তুলিতেই পারিবে না, মিদ্ধির পথ স্থগম হইবে । 

তাহার আন্মশক্তির উপর এই যে দৃঢ় প্রত্যন়্ উহা! অতীব কল্যাণ প্রদদ। কিন্তু 
সেই প্রত্যরটি' ঘি শ্লাঘায় পরিণত হয় তখনই জটিল অবস্থার স্থষ্টি করে ;_কারণ, 
ওট| শুদ্ধচেতন আম্মার স্বভাব এবং ধর্মের বিপরীত । সেইজন্য চিরকালই সকল 
সংযমী ধীরগণের উপর এক অবস্থায়, তাহার সংযমের গভীরতার পরীক্ষা-স্থত্রেই 
প্রকৃতি জননী বিষম বাদ সাধিয়া থাকেন; মাধব তাহার খবর রাখিত না, তাহার 
গরু উপদেষ্টা তিনিও এসম্বন্ধে তাহীকে কিছুই বলেন নাই । কতটা জন্মগত 
সংস্কারের গলদ তে।মার অন্তরক্ষেত্রে চাপা আছে প্রথমে জানা যায় না; কোন 
এক অসতর্ক মুহুর্তে প্রবৃত্তির ক্ষেত্রে, কাধ্যকারণ সম্পর্কে স্থপ্টিমুখী হইয়। উহ] 
ভাসির। উঠে; তখনই তোমার জীবনে দৃঢ় নিয়মান্থুবর্তিতার মধ্যে একটা ব্যতিক্রম 
ঘটিয়। যায়। আর তাহাতেই এই জ্ঞান দৃঢ় হয় যে, চিত্তক্ষেত্রে প্রবৃত্তির গলদ 
থাকিতে অধ্যাত্ম রাজ্যে কাহারও অগ্রগতি সম্ভব নয়। 

এদিকে ধন্মমাধবের দৈনন্দিন কম্মপদ্ধতি এমনই নিয়মিত ছিল, কেহ এ পর্যন্ত 
তাহার ব্যতিক্রম দেখে নাই। স্থস্থ সবল স্বাস্থ্পূর্ণ শরীর, নিত্যকর্ে নিষ্ঠা, 
সবারই শ্রদ্ধার উদ্রেক করিত। বিশেষতঃ বৈকালে মাধবের পুরাণ পাঠ ও 
ব্যাখ্যার মাধুর্য প্রত্যেক শ্রোতাকে মুগ্ধ করিত। তাহার মধ্যে এমনই বৈশিষ্ট্য 
ছিল যাহ আকর্ষণের বস্তু । তাহার স্বর এবং স্থর-তাল মিলিত স্তোত্র পাঠ, 
প্রার্থনার্দি ও-অঞ্চলের প্রত্যেক শ্রোতার অন্তঃকরণ মধ্যে ভক্তির আবেশই পূর্ণ 
করিত। এইভাবে কুমার ব্রহ্মচারী, ধর্মমাধবের জীবনের দিনগুলি মহা আনন্দেই 
কাটিতেছিল। এখন হইল কি? 

এন্লীর বিশাল! নামী এক ক্ষত্রিয়ানী, স্বামী হারাইয়া উন্মাদবৎ তাহারই 
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সম্মুখে আসিয়া পড়িল। যুবতী, সময়োচিত সকল গুণেই সে সবার প্রী 
ভাজন ছিল। ষে ভাবে এই অসময়ে তাহার পতিবিয়োগ ঘটিল, তাহা এমনই 
মর্খন্তদ যে পাড়ার প্রত্যেক ঘরেই তাহার বেদন! লাগিয়াছিল। ন্বামীপ্রেমে 
উন্মাদিনী প্রথম দিকে কএকবার আত্মহত্যার চেষ্টা করিয়াছিল। তখন তাহাকে 
এ পাপ আত্মহত্যা হইতে বাঁচাইতে গৃহমধ্যে বন্দিনী রাখা হইল। কিছুদিন পর 
উন্মাদের ভাবট] কাটিয়! গেলে তাহার জননী প্রত্যহ তাহাকে বিস্বেশের মন্দিরে 
নিয়মিত পাঁঠ শুনাইতে লইয়া যাইত। ক্রমে ক্রমে তাহার মধ্যে ধর্শের মাধুধা, 
জ্ঞান ও ভক্তির ভাব-মাহাত্ম্য ধীরে ধীরে ফুটিরা উঠিতে লাগিল । তাহার মন্‌ বে 
শুধু শান্ত হইল তাহ! নহে, তাহার মধ্যে ধর্মস্পৃহা জাগ্রত হইয়। ধন্মমাধবকে কেন্দ্র 
করিয়া তাহাকে সাধন ভজনে আকুষ্ট করিল । এই স্ত্রে মাধবের সঙ্গে তাহার 
সাক্ষাৎ উপদেশাদি গ্রহণের অবকাশে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পাইল । অবশেষে এ সৎসঙ্গের 
আকর্ষণে অধিক কালক্ষেপন। তারপর যাহ! অবশ্যন্তাবী তাহাই ঘটিয়া গেল। 
অর্থাত প্রণয় সধ্শরিত হইয়! উভয় পক্ষেই বিহ্বলতা আনিল। আরও কিছুদিন 
পরে সংযমের বাধও ভাঙ্গিল এবং এই অনিন্দাক্ুন্দরী কন্ঠ পুষ্পদত্তার মৃ্ডিতে 
তাহাদের প্রণয়ের স্থায়ী ফল উৎপন্ন করিল। স্বাধীন সমাজে, স্থন্দর স্বাস্থ্যবান 
মানব শরীর মনের সহজ গতিতে, স্ষ্টিমুখী প্রবল তৃষ্ণার ফলেই পুষ্পদত্তার 
আবির্ভাব । যেন শকুস্তলা জন্মের দ্বিতীয় সংস্করণ। বিশ্বামিত্রের বাহ! হইয়াছিল 
পুষ্পদতার জন্মের পর, ধন্মমাধবেরও তাহাই হইল। বৈরাগ্য প্রবল হইল; 
সংস্কারের অনিত্যতা তাহাকে গীড়া দিতে লাগিল। দৃঢ সংযমের স্তর হারাইয়া 
অনুতাপ, কি করিতে কি হইয়া গেল, অন্ুশোচন। আসিয়। বর্তমান পরিস্থিতির 
সকল কিছুই বিপধ্যয় ঘটাইয়| দিল। 

একদিন প্রাতে দেখা গেল মাধব আর মন্দিরে নাই, অপর এক প্রৌট 
মৃত্তি আসিয়া পুজার আসনে বসিয়া দৈনন্দিন কর্ম আরম্ত করিয়াছেন, ধর্মমাধব 
নিরুদ্দেশ। কিন্তু বিদ্বেশের পৃজীর্ছনা যথানিয়মেই চলিতে লাগিল। 

ধাহাকে এখন মন্দিরের স্বামী নির্বাচিত দেখ। গেল, তাহার নম দামোদব, 
শশ্মা,_মাধব তাহাকে এইমাত্র বলিয়াছিল_ চিত্তশুদ্ধির জন্য এখন তীর্থ ভ্রমণে 
যাইতেছে, পরে সে শ্রমণের জীবন গ্রহণ করিতেই কুতসংকল্প, এখানে সে আর 
ফিরিবে না। 

পুষ্পদত্তার জনক ধর্মমাধব আর জননী বিধবা, ক্ষত্রিয়ানী বিশালা, এ-অঞ্চলে 
একথা সবাই জানে আর তাহারও এই মাত্র পরিচয় । জননী ও ঘনিষ্ঠ প্রাতিবেশী, 
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যাহাদের ন্সেহে পিতৃত্যক্তা অভাগিনী পুষ্পদত্তা মানুষ হইতেছিল, তাহাদের কোন 
বিরুদ্ধ ভাব, ব। প্রীতির অভাব ছিল না, তাহ। ছাড়া পুষ্পদত্তার জননীরও নিঃস্ব 
অবস্থা ছিল না । স্বামীর গৃহেও সঞ্চিত ধন এবং কিছু সম্পত্তিও ছিল। স্থতরাং 
অন্নবস্সের ছুঃখ সে কখনও পায় নাই । সমাজ-ব্যবস্থ' ছিল উদার, তাহার উপর 
শিশুকাল হইতেই তাহার রূপের অপরূপ বৈশিষ্ট্য সবার কাছেই এক বিশেষ 
আকর্ষণ ছিল। জন্মাবধি, যে তাহাকে দেখিত, সে আদর না করিয়া, তাহার 
অন্তরের স্নেহের পরিচয় ন| দ্িখ! পারিত ন|। প্রতিবেশীদের বাড়িতেই তাহার 
সারারদিনই কাটিত। খন যেখানে খুসী সেইখানেই যাইত, খাইত, থাকিত এবং 
যাহা ইচ্ছ! তাহাই কবিদ্ব। ফিরিত। কারে বারণ কখনও মানিত না। মোট 
কথা, বিশেষ এ সময়েই আদর ও যত্েই তাহার বৃদ্ধি, সঙ্গে সঙ্গে তাহার সাহসও 
বাড়িতেছিল। র্ধক্ষেত্রেই সে নিঃসক্কোচ, তাঙ্গর প্রকৃতিতে ছুদ্দঈমনীয় 
স্বেচ্ছাচারিতার ভাবও আত্মপ্রকাশ করিতেছিল; কাজেই, তাহার শুভান্ুধ্যায়ী 
যার! তাহার পরিণাম ভাবিয়। চিন্তিত হইতেছিলেন, বিশেষ, তাহার জননীই 
তাহার চঞ্চল স্বভাবের জন্য একট। আশঙ্ক। পোবণ করিতেছিলেন। 

জন্ম ও বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই তাহার জননী, তাহাকে লইয়াই সর্ধার্থসিদ্ধির 
স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। ক্রমে তাহার রূপের বৈচিত্র্য লক্ষা কর্য়াও কম্মিনকালে 
তাহার কোনরূপ অকল্যাণ কল্পন! করিতে পারে নাই । তাহার ধাবণ। ছিল, 
নারী প্রকৃতি, বধোবৃদ্ধির সঙ্গে সব্ধে জ্ঞানবুদ্ধির প্রভাবে নিজ কল্যাণ অকল্যাণ 
বিচারক্ষম হইয়া নিজ জীবনের শ্রেমঃ পথ নিশ্চই আবিষ্কার করিবে । তাহার 
বৃদ্ধির পরিচরর সকল কম্মেই পাওয়া যাইত,_-তাহাতেই তাহার জননী এ সিদ্ধান্ত 
করিতে পারিয়াছিলেন। 

তাহার বিচিত্র "প্রকৃতি, যাহা এ পর্যন্ত কোন মেয়ের মধ্যে দেখ! ঘায় নাই, 
তাহা এই যে, ইচ্জামত যথাতথা, এই মহানগরীর সর্ধঝস্থানেই তাহার গতিবিধি | 
বালিকা! বয়স হইতেই তাহার আরম্ভ, কোন কাজেই সে কখনও নিজ মায়ের 
অন্ুমতিরও অপেক্ষ। করিত না। কিছু দিন বালিকা বেলায় বিগ্যাভ্যাসও সে' 
করিয়াছিল তাদের প্রতিবেশী এক বুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের নিকট, শাস্তজ্ঞান্সম্পন্ন বলিননা 
তাহার একটু প্রতিষ্ঠা ছিল। পুষ্পদত্ত। প্রথমে তাহার ব্যবহারে আকুষ্ট হইয়া 
তাহার কাছেই থাকিত। তাহার কোথাও থাকিবার আসল কথাটা হইল তাহার 
নিজের ভালে। লাগ1 ;__ম্সেহ-মমতার বশীভূত সে নয়। প্রথম বিছ্যারস্তের পর 
তাহার কিছ দিন অস্কবিদ্ঠায় মন গেল ;--প্রথমে তীব ধঙ্গব কাজ এবং লক্ষ্য 
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ভেদাদি চলিল। তাহার শিক্ষক দেখিলেন মেয়েটির লক্ষ্য তীক্ষ । দশম বৎসরে 
অশ্বারোহণ তাহার আরম্ভ ও আয়ত্ত হইল। তাহার জননী এখন হইতেই একটু 
উদ্দিন্ন হইতে আরম্ত করিল। তীর, ধন্ুপূর্ণ তুণীর লইয়া সে প্রতিবেশীর একটা 
ঘোড়া লইয়! চলিয়া গেল; বৈকালে কয়েকটি পক্ষী লইয়া উপস্থিত। চতুর্দশ 
বৎসরে তাহার গুরু তাহাকে বাশের খেটক ও একখানি তরবারি দিলেন। 
তরবারি চালনায়ও সে দক্ষ হইয়| উঠিল। তাহার বয়সি সকল মেয়েই কিছু কিছু 
নৃত্যগীত অনুশীলন করিত; তাহার মা একদিন বলিল, তোকে তো যুদ্ধে যেতে 
হবেনা, তুই ও-সব রেখে একটু নৃত্যগীতের অনুশীলন কর না। সে রাজী হইল 
এবং উপযুক্ত শিক্ষকের কাছে আরম্তও করিল ;»_কিন্ত তাহাতে তাহার 
অধ্যবসায় ছিল না, কিছু দিন পর আর ভালই লাগিল ন।, ছাড়িয়। দ্িল। তবে 
কোন ক্ষেত্রে নৃত্যগীত আরম্ভ হইলে সে মনোযোগ পূর্বক আছ্যন্ত উপভোগ 
করিত। কোন একটি উৎসব, মেলা বা প্রদর্শনী, মল্ল, রথ, হস্তী বা অশ্ব 
লইয়া ক্রীড়া, তখনকার চিত্তাকর্ষক সাঁমাজিক কোন অনুষ্ঠান, সে কোন দিনই 
উপেক্ষা করে নাই । নৃত্যগীতাদি তাহার পক্ষে কিছুট! কম আকর্ষণের বস্ত ছিল। 
কম্মী তাহার সহজাত। তখনকার সংস্কৃতিমূলক যা কিছু পুবাণ-পাঠ শাস্বাদি 
ব্যাখ্যাক্ষেত্রে, এমনকি পল্লীমধ্যস্থ সভ। ও সমিতির মধ্যেও এক প্রান্তে পুষ্পদভার 
মুত্তি দেখ! যাইত, বুঝুক না বুঝুক সে সব কিছুই মন দিয়া! শুনিত। এইভাবে 
যখন সে ষোড়শ বর্ষ উত্তীর্ণ হইয়া সপ্তদশ বর্ষে পদক্ষেপ করিল তখন সে 
কুস্থমপুরের ক্ষত্রিয় পল্লীতে একজন নিভাঁক1, তেজস্থিনী, নিঃসঙ্কোচ, সর্বত্র 
অবাধগতি, সর্বজনপরিচিতা নাগরিক| বলিয়াই গণ্য হইয়াছিল। 

রাজপুরীর মধ্যে এবং মহামাত্য চাণক্যের আশ্রমেও তাহার গতিবিধি ছিল। 
মহামাত্যও তাহার মনের ভাবগতি লক্ষ্য করিয়া তাহাকে মধ্যে মধ্যে নিজ কর্মে 
ব্যবহার করিতেন। অবশ্য সে তাহার অন্তনিহিত উদ্দেশ্য মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিত না, তবে মহামাত্যের আদেশ অনুসারে কন্ম করিয়া তাহার আত্মাভিমান, 
গর্ব এবং সাহসট। কিছু বাড়িয়াছিল। মহামাত্য নিজেও এ মেয়েটির স্বভাব 
প্রভৃতি লক্ষ্য করিয়া! তাহার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কিছু সংশয়াকুল ছিলেন। স্থতরাং 
পুষ্পদত্তার প্রতি তাহার একটু বিশেষ লক্ষ্য ছিল, একথা! না বলিলেও চলে। 

যৌবনোদগমে পুষ্পদত্তার প্রতি অনেক যুবাই আকৃষ্ট হইয়াছিল কিন্তু তাহার, 
কাহারও উপর লক্ষ্য ছিল না বলিয়াই কোন প্রকার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ঘটিতে পারে 
নাই। এমন কি যুবা সম্প্রদায়ের উপর যেন তাহার একট] উপেক্ষাই দেখ! 


অতীত স্বপন ২০৩ 


যাইত। এই সময়ে এ পল্লীর এক সন্তান্ত পরিবারে মুকুন্দ বন্মন নামে এক ক্ষত্রিয় 
যুব! পুরুষ তাহার প্রতি আকুষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু সে ওদিকে লক্ষ্যই করে নাই। 
একদিন পুষ্পদত্তার সহিত একটু বিশেষভাবে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের অভিপ্রায়ে সে 
কয়টি সন্ত প্রক্ষুটিত স্বণচাপা, যাহা যুবতী নারীমাত্রেরই লোভনীয়; নিজ হস্তে 
লইর| মসঙ্কেচে তাহাণ নিকট উপাস্থৃত হষঈটল এবং উহা গ্রহণ করিয়া বেণী 
অলস্কৃত করিতে অন্রোধ করিল । 

পরম সুন্দর ঘুব| এই পাত্রটিকে পুষ্পদর্ভতার জননী ভবিযাতে জামাতা 
করিবার আকাক্ষা পোষণ করিতেন । কিন্তু কন্যা! মে দিক দিরাই মায় না এখন 
সে তাহার এই প্রীতির নিদর্শন পুষ্পগুলি এই বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিল, -ভদ্র, 
এই ফুলগুলি তোমার পাগড়ীতে লাগা'ওগে, বেশ মানাবে । 

একটি মাত্র কারণে পুষ্পদত্ত। ছেলেটিকে উপেক্ষ। করিত এবং মে কারণটি ও 
তাহার মাতা ও প্রতিবেশীর! জানিতেন। কন্যাটি কাহারও নিকট তাহার সন্বন্ধে 
মনোভাব গোপন রাখে নাই | বম্মার প্রায় চতুবিংশতি বৎসর বয়স হইতে চলিল, 
এখনও তাহার মুখে গৌফ ব। দাড়ির রেখ। মাত্র পডে নাই,__তাই তাহার নাম 
দিয়াছিল মাকুন্দ বন্মী। এই ব্যাপারের পর তাহার সখীগণের এই ধারণ] হইল, 
আসলে সে কোমলত| বজ্জিত]| নারীভাবে সে কোন পুরুষকেই ভালবাসতে 
পারিবে না। তাহার জননী মুকুন্দ বশ্মাকে প্রত্যাখ্যানের কথা শুনিয়া তাহাকে 
গোপনে তিরম্কার করিলেন,_এমন রূপবান পাত্র, সম্থান্ত ক্ষত্রিয় বংশের একজন 
রাজকীর সৈন্য বিভীগের অসিবীর, ধান্থকী, তাহাকে অপমান, কাজটা কি ভাল 
হইল? 

শুনিয়। পুষ্পদত্ত| হাসির| মায়ের গায়ের উপর লুটাইয়|! পড়িল, বলিল, 
অগিবীর, ধালুকী ! মেয়েরাও আজকাল তার চেয়ে কম নয় মা, দেখোনি, মহারাজের 
শরীর রূক্ষী, অসি ও ধনু বাবহাবে তাঁরা কি কম তোমার মাকুন্দ বম্মীর চেয়ে? 
আর কোন কথা চলিল না । কন্যা চলিয়া গেল নাচিতে নাচিতে । একজন প্রবীণা, 
* মাষের অন্তরঙ্গ, বলিল, __হয়তো ইতিমধ্যে মনোমত কারো সঙ্গে মালাবদল হয়ে 
গিয়েছে গোপনে গোপনে--ও সব পারে, য। মেয়ে তোমার । ম1 বলিল, ও 
সব পারে, কেবল পারে না কিন্ত গোপনে কিছু করতে । পুষ্পদত্তার প্রকৃতিতে 
গোপনে কিছু করা যে কতটা অসম্ভব, এই সত্য প্রমাণের সময় সত্য সত্যই 
আসিমু,পড়িল | 


বাইশ 


এখন এই বিচিত্র প্রণয়হীন বা! একপক্ষ প্রেমের উৎপত্তির কথা! সে এক 
নাটকীয় ঘটনা । কএকমাপ পূর্বের কথা, মহাঁনগরে একদিন ছিল বিশেষ 
এক রথাশ্ব ধাবনের অনুষ্ঠান, অর্থাৎ রখের দৌড়। সারা কুস্থমপুননের বনু 
ন্ননারী এ অনুষ্ঠানটি সার্থক করিতে সেখানে উপস্থিত ছিল। এমন প্রতি মাসেই 
ছুই একবার হইয়াই থাকে। 

এখনকার দিনে আমরা! শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথ মন্দিরের সন্মুখস্থ বিস্তৃত রাজপথের 
উপর স্থসঙ্জিত বিশাল মন্দিরাকৃতি রক্তবর্ণ বস্থমণ্ডিত আঘাটে রথের বে ভীষণ রূপ 
এবং উহা চালাইতে 
ভক্তিমান তীর্থযাত্রী জন- 
সমষ্টির উত্সাহপূর্ণ রথরজ্জু 
লইয়! টানাটানির খেলা 
দেখিতে পাই, তাহার 
সহিত আমাদের বক্তব্য 
তখনকার এই সকল রথের 
তুলনাই হয় না। তখন- 
কার দিনে উপযোগিতা 
হিসাবে ইহার পরিকল্পনা 
নিশ্চয়ই অন্য প্রকার 
ছিল। এই দৌড়ের 
রথগুলি দেখিতে ক্ষুত্্র 
এবং দ্রুতগতির জন্যই 
ইহ| সরল ও বিচিত্র লঘু 
প্রণালীতে প্রন্তুত। দারুনিন্মিত এবং কারুকীন্তির বৈচিত্র্য এই রথ রচনার 
সর্বাংশেই প্রকটিত, যাহা একজন দ্রষ্টাকে মুগ্ধ করে। প্রত্যেক অংশ চিত্রিত 
এবং স্থগঠিত। রথগুলির উপর দিক খোলা যাহার নাম ছত্রহীন, ছুইখানি 
নাতিবৃহৎ চক্রের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং এক বা ঘুগলাশ্ব বাহিত; একজন, কচিত 
দুইজন চালকের উপযুক্ত রথের গর্ভক্ষেত্র। ূ 





অতীত স্বপন ২০৫ 


সাধারণ কর্ম উপলক্ষে অথবা দৃরপথে যাতায়াতের জন্যও বটে এই প্রকার 
রথ রাজপথে ঘন ঘন দেখা যাইত। যুদ্ধে ব্যবহারের রথ, তাহার পরিকল্পন৷ 
এবং রচনা ভিন্ন প্রকারের | উহা দীর্ঘায়ত, ইহা৷ তুলনায় স্থদু় এবং যুদ্ধকালে 
রখীগণ কর্তৃক ব্যবহারের জন্ত স্থষ্ট। সারথী চালিত, বিবিধ অস্ত্রশস্ত্র পূর্ণ যে রথ, 
তাহার সহিত ইহার তুলনাই হয় ন৷। এখানে এখন দৌড়ের ছোট রথ লইয়াই 
আমাদের কথা । 

কুস্থমপুর মহানগরের প্রান্তে শিবিরোগ্ভান ছাড়াইয়া, প্রাচীর বাহিরে রাজকীয় 
হস্তীশাল! পার হইয়া ষে প্রশস্ত রাজপথ বারানসী পানে সোজ। পশ্চিম দিকে 
চলিয়া গিয়াছে, তাহারই উত্তর পার্খে যে বিশাল কুম্মপৃষ্ঠাকৃতি শ্যামল ক্ষেত্র, মধ্যে 
মধ্যে প্রকাণ্ড বৃক্ষ সকল দেখ যায়, প্রতি মাসের অম1! ও পুণিম! তিথিতে এই 
খানেই রথের দৌড় হইত। এই অনুষ্ঠান বহু পূর্বকাল হইতেই চলিয়। 
আসিতেছে । যে স্থান হইতে ধাবন আরম্ভ হয়, তাহাও নিয়মিতভাবে গভীর 
সরল রেখ! দ্বারা চিহ্িত এবং ইহার মধ্যস্থলে দীর্ঘ, খজু, গগনস্পর্শা নীচে স্থুল, 
উর্্ে ক্রমস্ক্ষম বিশাল দণ্ড, শীর্ষে তাহার্‌ রক্তবর্ণ পতাক। বায়ুবেগে চঞ্চল; বহু 
দূর হইতেই দ্রেখা যাইত । 

এ ধ্বজনগু হইতে যাত্রা করিয়া এ কুম্মপৃষ্ঠ ভূমি চক্রাবর্তনে রথ পুনরায় এ 
ধবজদণ্ডের নীচে আসিলেই এক চক্র পূর্ণ হইত । এ ধ্বজদণ্ডের নিয়দেশে ভূমির 
উপর পথের দক্ষিণে বিচারক এবং সন্ত্ান্ত দর্শকবর্গের স্থান। এই দৌড়ের 
উদ্যোক্ত! নগরপালই আহত রথী, উপযুক্ত প্রতিযোগী, নির্বাচন করিয়া! ঘোষণা! 
করিত; তাহার উপরেই এই সকল অনুষ্ঠানের সকল কিছুই নির্ভর করিত। এই 
অনুষ্ঠানে বিশেষ বৈচিত্র্য থাকিলে মহারাজ স্বম্নৎ আসিয়! গৌরব বৃদ্ধি করিতেন । 
ন1] হইলে সাধারণ অনুষ্ঠানে যুবরাজ সবান্ধবে আসিয়া এই ক্ষেত্র অলঙ্কত 
করিতেন। অমাত্য ও নন্তান্ত নাগরিকগণই বিশেষভাবেই তখনকার দিনে 
উহ? উপভোগ করিতেন; আর সাধারণ নাগরীকের ত কথাই নাই, আপামর 
সাধারণের নিকট ইহার গুরুত্ব অসাধারণই ছিল বলা যায়। 

আজিকার এই অনুষ্ঠানের একটু বৈশিষ্ট্য ছিল। প্রথম পর্যায়ে আজ ষাহারা 
রথে আরোহণ করিবেন, তীহারা সাধারণ রথী নহেন, উভয়েই গণ্য এবং 
অসাধারণ মহারথ বলিয়। প্রসিদ্ধ, এমনই ছুই ব্যক্তির রথক্রীড়া আজ বহুজনের 
নয়ন-মন সার্থক করিবে । একজন তাহাদের মধ্যে বিজাতীয় রথী, যবন অগন্ত- 
ক্রিপ্তাস্‌, হার সহিত মৌধ্য রথ সৈন্য বিভাগের মহীরথ পুলস্ত ঢুণ্ডীর ধাবনের 
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ব্যবস্থা হইয়াছে । বলিতে হইবে না, যবনদূত মেগাস্থিনিস তাহার স্বদেশীয় রথীকে 
পুরস্কত করিতেই এই বিস্তৃত আয়োজনে অংশ গ্রহণ করিস্বাছেন। 

কুন্থুমপুরের জনসাধারণের মধ্যে এক বিষম উত্তেজনার স্থষ্টি হইয়াছে। 
যবনদূতের আসল উদ্দেশ্তের কথা সবাই জানিত। ইতিমধ্যে তিনি প্রার্থনায় 
প্রসন্ন করিয়া ক্রীড়াপ্রিয় মহারাজকেই প্রধান বিচারক এবং পুরস্কার-দাতারূপে 
বরণ করিয়াছেন । শুধু তাহাই নহে, আধ্য মহামাত্য ধিনি কখনও কোন ক্রীড়ায় 
যোগ দেন না, তাহাকে পর্যযস্ত উপস্থিত থাকিয়া এই অনুষ্ঠানটি গৌরবান্থিত 
করিতে স্বীকার করাইয়াছেন। 

এখন এই নায়কদ্য়ের মধ্যে নির্ব্বাচিত প্রতিযোগী যিনি, মগধের শ্রেষ্ঠ রী 
ঢুপ্ডি পুলের কথা বলিয়াছি প্রবীর বন্মার সঙ্গে তাহার সম্বদ্ধটি ছিল নিগুঢ়। তাহারা 
সতীর্থ এবং একই গুরুর শিষ্য ; স্ৃতরাৎ, অগ্কার প্রতিযোগিতায় তাহার উত্সাহ 
উদ্বেগপূর্ণ একাস্তিকতা ঢুণ্ডি পুলস্ত অপেক্ষা কম নয়। উভয়ে আজ একই সঙ্গে 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়! নিজেদের মধ্যে অনেক কিছুই আলোচনার পর এখন 
যথাকালে ক্রীড়ারস্তের অপেক্ষায় ক্ষণক্ষেপ করিতেছিলেন। এমনই সময়ে মহারাজ 
অশ্বারোহণে এবং মহামাত্য রখে আসিয়! ক্রীড়াক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন । 
চারিদিকেই আনন্দের রোল উঠিল। 

মহারাজ যথাস্থানে আসিয়া দাড়াইলেন এবং উপবেশনের পূর্বে একবার 
চারিদিকে লক্ষ্য করিলেন তখন সবাই জয়পর্বনি করিয়া! উঠিলেন। মহারাজের 
আসনের পশ্চাতে তাহার নারী শরীররক্ষক একদল সারিবন্দী দাড়া ইয়াছিল, 
দক্ষিণে আধ্য মহামাত্য এবং তাহার পার্থে ই ষবনদূত মেগাস্থিনিস এবং তাহার 
পরেই রাজ্যের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ । মহারাজের বামে প্রকাণ্ড আধারের উপর রজত 
পাত্রে, দধি চন্দন পুষ্পমালা, শঙ্খ ও অন্যান্য মাঙ্গলিক দ্রব্যাদি লইয়! পুরনারীগণ 
শঙ্খ হস্তে দণ্ডারমানা এবং তাহার পরেই সম্তাম্ত নারীগণের বিপুল সমাবেশ। 
এইভাবে ধাবন-পথের ছুইদ্দিকেই রাজ্যের সাধারণ নর এবং নারীগণের ভীড় 
সারাক্ষেত্র ব্যাপিরা কৌতুহলপূর্ণ নয়নে অপেক্ষায় কালক্ষেপ করিতেছিল। 

এইবার প্রথম শঙ্খনাদ, ক্রীড়ারস্তের ঘোষণায় সবাই তাটস্ক হইয়া দেখিতে 
লাগিল। 

মহারাজ প্রথম পধ্যায়ের বখীঘয়কে আহ্বান করিলেন । তাহারা সসম্ত্রমে 
যথাস্থানে আসিয়া দাড়াইলেন,__নায়িকা অগ্রসর হইয়া! উভয় রথীকেই গলে মাল্য 
এবং ললীষ্উট দধি ও রক্ত চন্দন টীকায় বিভূষিত করিয়া দিল; তারপর তীহারা 
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নতজানু হইয়| মহারাজের পাদবন্দন! করিয়া দাড়াইয়া উঠিতেই শঙ্খরোলে চারিদিক 
মুখরিত হইয়া! উঠিলে ধীরপদে এইবার উভয় রখীই মহারাজের সম্মিত বদনের 
অন্থমোদন লইয়া নীচে আমিল এবং সন্দুথস্থ প্রোথিত শৃলদণ্ড হইতে রথসংযুক্ত 
অশ্বরজ্ছু উন্মুক্ত করিয়। লইল। ত্বরিত পদে নিজ নিজ রথে আরোহণপূর্ব্ক সেই 
বিশাল ধ্বজদণ্ডের ছুই পার্খে ছুই বীর রথ স্থাপনা এবং অশ্ববন্না দৃঢ় ধারণপুর্ব্বক 
তটস্থ রহিল। এইবার মহারাজের নির্দেশ পাইবামাত্রই তুমুল শঙ্খরোল ও 
ছুন্দুভিনাদের সঙ্গে সঙ্গেই ধাবন আরম্ভ হইয়! গেল। 

যাত্রাকালে পুলস্ত, পথের বামে এবং যবনবীর অগন্তরুপ্তাস দক্ষিণে গতিশীল 
হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে ছুই অগ্রগামী রখীর পশ্চাতে অশ্বপৃষ্ঠে ছইজন দক্ষ সৈনিক 
তাহাদের কতক ব্যবধানে ধাবিত হইল । ঢুগ্ডির পশ্চাতে তাহার দোসর প্রবীর 
বন্মা আর যবনের পশ্চাতে রহিল তাহার নিজ দেশী একজন স্বজাতীয় বীর। 
ধাবনারস্ত হইতেই চতুদ্দিকে, সারা ক্ষেত্র ব্যাপিয়া' উৎসাহপূরণ কলরব উখ্িত 
হইল। এইভাবে উত্তেজন। উত্তর উত্তর বাড়িয়াই চলিল রথীদ্বয় যেমন ভাবে 
অগ্রসর হইতে লাগিল। 

ক্রমচক্রাকার দীর্ঘ পথের প্রথম দ্রিকেই অগস্তের রথ কিছুটা আগেই ছিল, 
ঢুণ্ডির রথাশ্ব সংযত বেগেই ধাবিত হইতেছিল। নিজ নিজ স্থান হইতে সবাই 
দেখিতেছে ;_বৃত্তাকার পথের প্রায় একাষ্মাংশ অতিক্রম করিবার পর ছুই 
রখীর রথ প্রায় সমান হইয়| গেল। তখন পুলস্ত আপন রশ্মি শপথ করিয়া কতক 
সংযম মুক্ত করিয়। তাহার বাহনকে গতিশীল হইতে সক্ষেত করিল। স্থশিক্ষিত 
অশ্ব প্রভুর মনোগত ভাব বুঝিয়া পূর্ণ উদ্যমে অগ্রবর্তী হইতে লাগিল। এবার 
দেখা গেল ছুইখানি বথ যেন পাশাপাশি এবং নিকটবর্তী হইয়! পড়িতেছে। 
অগন্ভের অসংযত গতির জন্য ইহা ঘটিতেছে-_ ইহা দর্শকেরা সবাই বুঝিল। 
পরক্ষণেই একট1 বাঁকের মুখে বিপজ্জনক ভাবেই ছুই রথ এমনই কাছাকাছি 
আসিয়াছে যাহাতে দর্শকগণের মধ্যে একট ভয়ানক সঙঘর্ষের আতঙ্কে অস্ফুট 
অবর্তনাদ ও যেন তাহাদের হৃদপিণ্ড সবলে আঘাত করিতে আরম্ভ করিল। 
এমনই ভাবে অচিস্তিতপূর্ব্ব এক দুর্ঘটনা ঢুণ্ডিকে বিপন্ন করিয় তুলিল। 

কিছুদিন পূর্বে একটা প্রকাণ্ড শিমূলগাছ এক প্রবল ঝড়ের বেগে সমূলে 
উৎপাটিত হইয়াছিল । গাছটাকে যথারীতি সরানে। হইয়াও ছিল,-_কিন্তু তাহার 
মূলে গহ্বর সমতল করা হয় নাই। ক্ষেত্রাথিকারীর এই অপরিণামদশিতার 
জন্যই তাহীস্িহাদুর্যোগেই পর্যবসিত হইল। স্থানটি বাকের মুখ, পূর্ব হইতেই 
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সংযত হইবার স্থযোগও হইল না, পূর্ণ বেগবান অশ্ব ঢুণ্তির সন্কেতের অন্ুবর্তী 
হইবার পূর্বেই একেবারে সেই গহ্বরে পড়িল স্থতরাং যাহা ঘটিবার ঘটিয়া গেল। 
রথ হইতে ঢুণ্ডি বেগে বিক্ষিপ্ত হইয়া দূরে ছিটকাইয়! পড়িল এবং বিশেষভাবেই 
আহত হইল। এক্ষেত্রে যবনদূত স্থানীশ, মহারাজ, মহামাত্য প্রভৃতি সবাই লক্ষ্য 







৪৫ ভ্ত 


9 রগ 98) ১০ 

18৭ 
রচিত ৯:০1? £ তক সন 
সিকি 2 ৪০৯০০ ৪৩৪ (৫: 


২) 7৮৪ 


করিলেন যে, বাকের মুখে আসিবার পূর্বেই যবন অগস্তের রথ যদি ঢুণ্ডির রথের 
অত্যন্ত নিকটবর্তী না হইত তাহা হইলে মৌধ্যরথী এই ভাগ্যবিপধ্যয় অতিক্রম 
করিবার সহজ স্থযোগ এবং অনায়াসেই আত্মরক্ষীর উপায় করিতে পারিত। যবন 
রঘীর দোষেই এটা ঘটিল, মহারাজ প্রধান বিচারক হইয়া ভালই বুঝলেন । 

এদ্রিকে প্রবীর এখন ত্বরান্বিত টুণ্ডি পুলস্তকে যত শীঘ্র সম্ভব স্থানাস্তরিত 
করিবার ব্যবস্থা করিয়। মহারাজের নিকট আসিয়া বক্তব্য নিবেদন করিল। 
মহামাত্য বলিলেন, দ্বিতীয় বার যাত্রা! আরম্ভ হইবে । সাথীও নির্বাচিত হইল। 
এখন পুলস্ত ঢুণ্ডির স্থানে প্রবীর নির্বাচিত হইল এবং অবিলম্বেই যবনবীরকে 
যাত্রার স্তম্ত নিয়ে আসিতে যথারীতি আদেশ দেওয়া হইল। সে আসিয়া যথাস্থানে 
রথস্থাপন করিলে মাল্য-চন্দনে বিভূষিত হইয়! প্রবীরও আপন রথে আমিয়া 
মিলিত হইল এবং সর্বসমক্ষে তাহার নির্ব্বাচন ঘোষিত হইল। 

তারপর পুনরায় শঙ্খ ভেরী ছুন্দুভিনাদের মধ্য দিয়া যাত্রা আরম্ভ হইল। 

যবনদূত স্থানীশ মুখেও আর প্রফুল্পতা রাখিতে পারিলেন না। এই প্রথম 
পর্বের প্রথমাংশেই একটা অপরাধের ছাপ তাহার গব্বিত ম্বদেশবাসীর গায়ে 
লাগিয়া তাহাকে যেন অগ্কার ক্রীড়ার নিশ্চিত পরিণাম জানাইয়া দিল। এবারে 
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যাহা ঘটিল, তাহাতে সকল দর্শককে মহানন্দে উন্মত্ত করিয়া দিল। প্রবীর কোন 
দিকেই দেখিল না, তাহার নিজ রথ, নিজ নির্ব্বাচিত অশ্ব, সঙ্কেতমাত্র ধাবন। 
এবারে পথের সেই বাকে আসিবার পূর্বব পধ্যত্ত এ বিপজ্জনক অংশ সে যবনকে 
নিরাপদে আগেই অতিক্রম করিতে দিল। তারপর প্রবীর তাহার বাজীদ্মকে 
একেবারেই মুক্ত করিয়া দিল। অপূর্ব কৌশলময় সেই ধাবনেই মৌধ্য রথীর 
সর্বাংশেই বিজয় ঘোষণা করিল। আরম্ভ হইতেই প্রবীর কোনদিকে চাহে নাই, 
সেই যে তাহার বীরত্থব্যগ্রক দৃঢ় মুখমণ্ডল, যে দেখিল সেই মুগ্ধ হইল। 

আর এই প্রথম, পুরুষরূপে মুগ্ধ হইল পুষ্পদত্তা। সে নারীদলের মধ্যে 
ছিল, বিদ্রার নিকটেই। প্রবীরের রথ-চালনার কৌশল দেখিয়া যবনবীরও 
মুগ্ধ এবং যথাস্থানে আসিয়া দ্রাড়াইলে অগন্তক্রিপ্তাসই সর্বপ্রথমে তীহাকে 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়। যেন তাহার অন্তরের যাহ। কিছু গ্লানি নিঃশেষে মিটাইয়া 
লইল। তারপর যে ধন্য ধন্য রব উঠিল, সে কথা বলিবার নয় । 

এদিকে যেমন একচক্র ধাবন সম্পূর্ণ হইল, রথীদ্বর ষথাস্থানে আসিয়া অশ্বরশ্শি 
সংযত করিল, তখন দুন্দুভিনাদের সঙ্গে সঙ্গেই বিজযমাল্য প্রবীরের উদ্দেশ্যে 
অপিত হইল, নায়িকা আপিয়! তাহার ললাটে টিকা পরাইয়া দিল। পুষ্পদত্তা 
এখন যা করিল তাহাতেই সবাই চমতকৃত, মহারাজ, মহামাত্য আধ্য চাণক্যদেৰ 
পধ্যস্ত বিস্মিত হইলেন। সে তাড়াতাড়ি সেই ধ্বজদণ্ডের নীচে, যেখানে বিজয়ী 
বীরের পুরস্কার আয়োজন সেখানে আসিয়া! এ রজত-থালিকা হইতে একট] বড় 
পুষ্পমাল! লইয়! নিঃসস্কোচে, ঝটিতি প্রবীরের গলায় পরাইয়া দিল। তাহার 
পক্ষে এ কর্মটি অত্যন্তই নিয়মবিরুদ্ধ হইল; কারণ ওখানে নগরপাল-নিযুক্ত 
নায়িক। ব্যতীত এ কম্ম অপর কাহারও করণীয় নয়। যাহাই হউক, এখন, এই 
উতসাহপূর্ণ আনন্দময় অবস্থার মধ্যে প্রবীর, পুষ্পদত্তার এবখিধ আচরণে 
বিম্ময়াবিষ্ট নয়নে চাহিয়া রথ হইতে নামিয়া নিজস্থানে আসিলেন। ওদিকে বড় 
একট! কেহ লক্ষ্য করিল না, বহিরঙ্গ অনেকে মনে করিল, ওই মেয়েটিই বুঝি 
আ্জিকার নায়িকা । তবে এক্ষেত্রে তাহার এই আচরণ পরিচিত সবাইকে 
অবাক করিয়া দিল। 

এই হইল পুষ্পদত্তার প্রথম অন্গরাগ, তাহার মন-মধ্যে, আজ এই ভাবেই 
এক পুরুষ বীরমৃত্তির আবির্ভাব ঘটিল এবং এমন গভীর ভাবেই ঘটিল, যাহার 
জন্য ভবিষ্যতে তাহার কল্যাণকামিগণের মনের শাস্তি নষ্ট হইয়াছিল । 

এখন ইইতে পুষ্পদত্ত। প্রবীরের গৃহে ঘন ঘন যাতায়াত আরম্ভ করিল 
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এবং বিদ্রার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা যাহাতে বাড়ে, তাহাই করিতে লাগিল। প্রবীরের 
রূপ ও গুণের কথা, তার শৌধ্যবীধ্যের কথা, তাহার সেদিনকার রথ-চালনার 
কথা,_তার যা কিছু গুণ-গরিমার কথায় সে যেন পঞ্চমুখ; তাহাতে এ বিষয় 
আর গোপন রহিল ন! অথবা কাহারও জানিতে বাকী রহিলন! যে, এই তেজস্বিনী 
কুমারীর প্রেমদৃষ্টি কাহার উপর পড়িয়াছে! কাহার চরণে সে কায়মনপ্রাণ 
সমর্পণ করিয়া বসিয়াছে। প্রবীরের গৃহে তাহার ঘনিষ্ঠতা বিদ্রার মধ্যেও কোন 
প্রকারেই ঈর্ষ। বা বিদ্বেষের উদ্রেক করে নাই । কারণ তাহার! উভয়ে, স্বামী ও 
স্্ী, উভয়কে বিশেষরূপেই চিনিত। তখনকার দিনে স্বাধীন মুক্তসমাজে এ 
ভাবের দাম্পত্য জীবনে নিষ্ঠ। খুব কমই দেখা যাইত। বিশেষতঃ বিদ্রার প্রতি 
প্রবীরের নিষ্ঠা অনন্যসাধারণ, একথ| ঘনিষ্ঠ প্রতিবেশী সবাই জানিত। তাই 
পুষ্পদত্তার বালিকাম্থলভ সরল আত্মসমর্পণের লক্ষণসমূহ এবং তাহার নৈরাশ্তকর 
পরিণামের কথা চিন্ত| করিয়া বিদ্রার প্রাণে যেন কতকট1 অন্ুকম্পার উদ্রেক 
করিয়াছিল। এইভাবে প্রায় চার পাচ মাস কাটিয়া গেল। প্রবীরকে একবার 
দেখিবার জন্য সে ছটফট করিত এবং সেই জন্যই, যে সময়ে প্রবীর নিজ গৃহে 
আসিত প্রায় সেই সময়ে পুষ্পদত্তাও আপিয়! উপস্থিত হইত। কোন কোন দিন 
পথেও দেখিতে পাইত । যে পথ দিয় প্রবীর রাজপুর হইতে ঘরে আসিত সেই 
পথে দ্াড়াইয়া থাকিত। এইভাবে আসক্তি তাহার উত্তর উত্তর বাড়িতেছিল। 

নানা ভাবে চেষ্টা করিয়া সে যখন কোন মতে প্রবীরকে তাহার দিকে 
টানিতে ব| তাহার প্রতি আকৃষ্ট করিতে পারিল না, তখন সে প্রবীরের সঙ্গে 
যায় যুক্তি ও শাসক বিধি তাহার পক্ষে, এইটি প্রমাণ করিতে চেষ্ট! করিল। অথচ 
প্রবীর এ পর্যন্ত কোন প্রকারে তাহার আত্মসন্রম নষ্ট হইতে দেয় নাই। 
ব্যবহার দ্বারাই তাহার ভ্রম দেখাইবার চেষ্টা করিত। কিন্ত এ নারী অত সহজে 
নিরস্ত হইবার নয়, এমনই তাহার স্বভাবের গঠন,কোন কর্মে সে নিরাশ বা 
বিফলতায় বিশ্বাস করে না । নিরুগ্ভম কাহাকে বলে সেটা এই মেয়েটির অজ্ঞাত। 
নিঃসক্কোচে সে প্রবীরকে একদিন শাস্ত্রের বচন শুনাইয়া দিল? পুত্রের জন্বাই 
যখন ভাধ্যাগ্রহণ এবং বর্তমান ক্ষেত্রে যখন সন্তান লাভের সম্ভাবনা নাই তখন 
দ্বিতীয় পত্বীগ্রহণ শান্সবিধান, না হইলে পরলোকে নরক ভোগ হইবে। উত্তরে 
সেদিন প্রবীর তাহাকে বুঝাইয়! দিল শত জন্ম নরকভোগে সে প্রস্তুত আছে, 
কখনই অন্ত পত্রী গ্রহণ করিবে না। 

পুষ্পদত্তা ভাবিল, এ কেমন অদ্ভূত পুরুষ, আমার মধ্যে কি ধর্মন কিছুই 
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নাই, যাহাতে প্রবীর আকুষ্ট হইতে পারে ?-_কিন্ত ইহাতেও সে নিরস্ত হইল না 
বা! তাহাকে ত্যাগ করিবার কোন লক্ষণই দ্রেখ গেল না। ইহার পর হইতেই 
প্রবীরের মনে এই নির্লজ্জ নারীর প্রতি কতকটা উপেক্ষাভাব উৎপন্ন করিল এবং 
বিদ্রা যেন ইহার মধ্যে একট] ভয়ের আভাষ পাইল । 

প্রতিবেশিবর্গও প্রথম প্রথম পুষ্পদত্তার এই ব্যবহারে কোন অন্তায় অথবা 
অস্বাভাবিক কিছু দেখে নাই। প্রবীরের মনোমত হইলে তাহাদের মধ্যে 
বিবাহের কোন বাধাই ছিল ন|।। তখনকার সমাজ উদার এবং যথার্থ ই স্বাধীন 
ছিল বরং পুত্রলাভের জঙ্ত পুষ্পদত্তাকে গ্রহণ করিলে প্রবীরের আত্মীয়-স্বজনের 
অনেকেই আস্তরিক স্থখী হইত। যাহা হউক, নানা প্রতিবেশী, আত্মীয় লোকের 
মৃতামত শুনিতে শুনিতে বিদ্র দেবীর মনে একটু সন্দেহ জাগিয়াছিল। পুষ্পদত্তার 
প্রতি প্রবীরের যথার্থ মনোভাবট! কেমন উহা! জানিবার আগ্রহ জন্মিয়াছিল। 
এই সময়েই মহামাত্যের আদেশে প্রবীর কলহনগড়ি যাইতেছে, এই সংবাদ 
বিদ্রার কানে আসিল। সঙ্গে সঙ্গে আশ্ধ্য ব্যাপার, পুষ্পদত্তাও বিদ্রার কাছে 
প্রবীরের বাইবার সম্বন্ধে || কিছু জানিত, এমনকি পথের কথা, স্থলপথে বা 
নৌকায় জলপথে যাইতে হয়, করদিনের পথ ইত্যাদি-_এই সকল খুটিনাটি 
সংবাদ লইতে লাগিল। ইহাতে বিদ্রার মনে সহজেই ধারণা হইল মহারথের 
এ যাত্রার সঙ্গে নিশ্চয়ই ইহার গুঢ সম্বন্ধ আছে, পুষ্পদত্তা নিশ্চয়ই মহারথের 
পশ্চাদ্বত্তিনী হইবার জন্যই ব্যাকুল এবং এই কাবণেই রামবানকে তাহার 
প্রয়োজন হইয়াছিল। যাহা হউক, কলহনগড়ি হইতে প্রত্যাবর্তনের পর 
পুপ্পদত্তার মনে এই ধারণাই বদ্ধমূল হইয়া গেল যে, বিদ্রা জীবিত থাকিতে 
প্রবীরের মনের মধ্যে তাহার স্থানলাভের কোন সম্ভাবনাই নাই। এখন 
হইতেই সে ন্যায়ান্তায়, ধর্মাধশ্ম বিচারশূন্য হইয়াই নিজ উদ্দেশ্ত সাধনের জন্য 
বড়ই জগঠিল কন্মপন্থা' অবলম্বন করিল। | 





তেইশ 


যাহারা পুষ্পদত্তার যথার্থই আপনজন, অবশ্ত তাহার জননীই সর্বাগ্রগণ্য 
তাহারা ক্রমে ক্রমে নিতান্তই একটা অঘটন কিছু আশা করিতেছিল। 
বিশেষতঃ সম্প্রতি কলহনগড়ি হইতে প্রত্যাবর্তনের পর বোধ হয় তাহার 
মনের অবস্থাও ঠিক ছিল না। আজ তাহার জননী তাহার চাঞ্চল্য দেখিয়া একটু 
ভীত হইল। ভালবাসা, স্ত্রীপুরুষের প্রণয় ব্যবহার সবারই দেখা যায়; বিশেষতঃ 
সবাই জানে, নারীপক্ষের আত্মনিবেদন প্রায়ই গোপনই থাকে-_সাধারণতঃ নি 
নিজ প্রণয় সন্বন্ধ, নারীপক্ষের স্থখ-দুঃখ আনন্দবেদন! বাহিরের অতীব ঘনিষ্ঠ 
সখী ব্যতীত কেহই টের পায় না। কিন্তু এ এক পৃথিবী ছাড়া মেয়ে, এ 
যেন তাহার প্রেমের আম্পদকে পাইবার জন্ত এমনই কাণ্ড করিতেছে-_দ্িন 
দ্বিন যাহ! তাহার প্রিয়জনের মহা অশান্তির কারণ হইয়াই উঠিতেছে। অথচ 
সে কাহাকেও মনের কথা জানায় না, কাহারও সহিত পরামর্শ নয়; একাকী 
একদিকে নৈরাশ্ঠ প্রভৃতি সকল কিছুই ভোগ করিতেছে ;_আর অন্যদিকে 
প্রতিবাদী জগৎ। সে একাই যুদ্ধ করিতেছে । তাহার প্রিয়জন নীরবে 
দেখিতেছে, আরও আশ্চর্য্য ব্যাপার এই যে, বেদন। তাহার মধ্যে কোন সময়েই 
স্থান পাইতেছে না। 

আজ প্রভাত হইতেই পুষ্পদত্বার চাঞ্চল্য দেখিয়া অবশেষে তাহার জননী 
স্থির থাকিতে না পারিয়া বলিয়া ফেলিল, তোর হলে। কি, অমন করছিস 
কেন? 

কোন উত্তর নাই_। 

জননী বলিল, _সাত আটদিন কাটিয়ে এলি। ছটফট করে গেলি আবার 
ফিরে এলি মুখ কালে! করে; তুই যা মনে করে ওর পিছনে ঘুরে মরচিস 
তা কখনই হবে না। পাঞ্চি আর বিবাহ করবে না। 

পুষ্পদত্তা এখনও ভাবিতেছে বোধ হয় তাহার চেষ্টার কোথাও ক্রটি আছে, 
তাই হইতেছে না। এখনও সে আশা রাখে । এ যোগাযোগ ঘটাইতে দে 
বড় কম কিছু করে নাই, সবাই জানে । তাহার বিশ্বাস, এখন চেষ্টার শেষ 
হয় নাই। তাহার ধাত্রীর কথাট] শুনিয়াই সে প্রথমে চমকিত, পরে অবাক 
হইয়াই বলিল, কেন করবে না, তুই কি জানিস ওর মনের কথা? ” 
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ওলো হতভাগী, তাহার কথার উত্তরে মা বলিল,_তৃই আমার কথা তো 
শুনবি না, বোলে কি হবে তোকে ? শ্বনিয়া ষেন কাতর টড কন্যা! বলিল,_- 

বল্‌ মা, তুই কিজানিস 
বল আমায়, লুকিয়ে রাখিস 
নি। 

ওর একজন আপন 
লোক, জ্যোতিষী, তা ছাড়া 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু সে; শুনেছি 
তাকে একেবারে খুলেই 
বলে দিয়েছে_তুমি সন্তান 
লাভের আশ| কোরো না, 
তোমার ভাগ্যে সন্তান নেই । 
সেই জন্যই প্রবীর বিবাহ 
করবে না। 

শুণিয়। পুষ্পদত। ছুটিয়া 
ঘরের বাহির হইয়া গেল। 
ধাত্রী ভাবিল,_-মলো॥ মেয়েট। পাগল হল নাকি ! 

পুষ্পদত্ত| বাহির হইয়! এক প্রতিবেশীর ঘরে উপস্থিত হইল, তাহার নাম পিগা, 
তাহার স্বামীর একখানা রথ আছে। পিগাকে বলিল, তোদের রথখান। নিয়ে 
একবার আমি যাবে| তাই বলতে এলাম। সে প্রশ্ন করিল, কোথা যাবি তুই? 

রাজপুরীতে আধ্য মহামাত্যের কাছে যাব বড় দরকার-__ 

সে নিজে রথ চালাইয়া চলিল। চাবুকের চোটে ঘোড়াকে ধীর গতিতে 
চলিতে দিল না। কিন্তু রাজপুরীর দিকে না| গিয়া! বিপরীত পথেই চলিল। 
এইরূপ প্রায় একদণ্ড কাল মধ্যে সে দুর্গাকুণ্ডের ধারেই আসিয়া! পৌছিল। 
রাজপথের নীচে একট1 গাছের কাছে রথখানি রাখিয়! সে সামনের দিকে 
চলিতে লাগিল এবং পথের উপরে উঠিয়াই সম্মুখে দেখিল এক বিরাট ভৈরব 
মৃত্তি-_একহাতে কপাল পাত্র অপর হাতে ত্রিশূল, ধারে ধীরে আসিতেছে । 
ইহাকে দেখিয়াই পুষ্পদতা| ভ্রত পাদক্ষেপে তাহার নিকট উপস্থিত হইয়' 
প্রণাম করিল, বলিল, আমি আপনার কাছেই যাচ্ছিলাম। 

জলদ গভীর স্বরে সেই ভৈরব বলিল, কেন? ভৈরবের লোলুপ 





২১৬ অতীত স্বপন 


রক্তবর্ণচক্ষু, পুষ্পদত্তার মুখের উপর সেই যে পড়িল, উহা! আর কোন দিকেই 
নড়িল না; সেই তীন্র দৃষ্টি মুখের উপরে রহিয়াই গেল। পুষ্পদত্তা গ্রাহ্য করিল না, " 
বলিল, আপনার আশ্রমে 
চলুন, পথে কেন, চলুন। 
নিকটেই তাহার আশ্রম । 

সেদিন প্রায় সন্ধ্যায় 
পুষ্পদত্ত। ফিরিয়া! আসিল। 

পূর্বোক্ত ঘটনার 
কয়েকদিন পরের কথা। 
পাটলীপুত্রের সর্ধজন- 
পরিচিত প্রাড়বিবাক 
আধ্য দশকর্ণদেব, আজ 
আধ্য মহামাত্যের গৃহে 
আসিয়াছেন। দূত, চর, 
গুপ্তচর যাহারা চাণক্য- 
দেবের দর্শনাভিলাষী, 
তাহার এখন অপেক্ষায় 
রহিল এবং যতক্ষণ তিনি 
মহামাত্যের কক্ষে 
অবস্থান এবং চাণক্য- 
দেবকে সম্ভাষণ করিবেন । 

প্রাডবিবাক প্রায় চারি দণ্ড মহামাত্যেব কক্ষে ছিলেন, সারাক্ষণ তাহারা 
নিগুঢ বাক্যালাপেই রত ছিলেন। ধন্মাধিকরণ দশকর্ণ যখন যাইবার জন্য 
আসন ত্যাগ করিয়া! উঠিয়া ধাড়াইলেন, আধ্য মহামাত্যও আসন ত্যাগ করিয়া 
তাহার সহিত দ্বার পধ্যন্ত আসিলেন। প্রাড়বিবাক হাসিয়া বলিলেন+_ 
আশ্চধ্য বিধাতার এই স্থট্টি,_আমার এই ষাট বখ্সর জীবনে এ ধাতুর নারী 
দেখিনি । উত্তরে মহামাত্য বলিলেন, যদ্দি কৌশলে বর্তমান উপলক্ষ থেকে 
ওর মনকে সরানো না যায়, তাহলে ওর ভবিষ্যৎ অতীব ছুঃখজনক। দশকর্ণ 
বলিলেন, _অবশ্ত যদি তা সম্ভব হয় তো আপনার দ্বারাই হবে »-তবে কি 
করে ঘটাবেন? সেই তো সমশ্য] | 
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অপরাধের গুরুত্ব বুঝিয়েই ওকে পথে আনতে হবে। ও এখনও একটা 
অদ্ভুত কল্পনা আর আশার মধ্যে রয়েছে, -আসশ্চ্য্য নারী প্রকৃতি ! যাই হোক, 
এখন প্রমাণগুলি আপনি দ্বিপ্রহরের মধ্যে এখানে পাঠিয়ে দেবেন। তারপর 
নমস্কারান্তে উভয়েই পৃথক হইলেন । 

সেইদিনই আর্য বিষ্ণুশর্মা যথাকালে পুষ্পদত্তাকে স্মারকলিপি পাঠাইলেন, 
পরদিন তাহাকে যে সময়ে আসিতে হইবে, সেই সময়ও স্থির করিয়! দিলেন। 

সপ্তাহে একটি বার ছিল যেদিন মঙ্ামাত্য আধ্যদেব রাজকীয় কণ্ম হইতে 
পৃথক থাকিতেন। সে দিনটি বৃহস্পতি বার। 





চবিবশ 


আগামী ফাল্কনী পুণিমার দিন যুবরাজ তক্ষশীলা! প্রান্তে যাইবে, একথা৷ এখন 
কুস্থমপুরের আর কাহারও জানিতে বাকী নাই । সুতরাং বিদ্রাও ভালই জানে 
যে, অক্রা--তাহার ভাই ও প্রতিষ্ঠানের যুবরাজ বিক্রম, এই ছুই জনে বিন্দুসারের 
পার্খবচর ও পরামর্শ্দীত৷ হইয়া যাইতেছে । বিদ্রার সাধ হইল একদিন বিক্রমের 
মঙ্গে অদ্রীকে আমন্ত্রণ করিয়! এদিন একটি উত্সব আনন্দের আয়োজন করিবে। 
এ বিষয়ে প্রবীরের সহিত পরামর্শ হইয়। গেল। প্রবীর বলিলেন,_যদি তুমি 
জেদ ধরো, তাহলে আমাকেই যেতে হবে, না হলে আমার মনে হয় খণ্ডতীকে 
দিয়েই কাজটা ভালই হতে পারতো; এখন খণ্ডীর সঙ্গে তার বেশ ঘনিষ্ঠ 
ভাবের পরিচয় হয়েছে। 

বিদ্রা বলিল,_তা। বেশ তো খণ্তীকেই পাঠানে। যাবে,__সেইই বেশ হবে। 
ঘটনাচক্রে খণ্ডতী বন্মা সেই প্রাতে তখনই, রণসাজে উপস্থিত হইয়! উভয়েরই 
আনন্দবদ্ধন করিলেন । 

কোথায় চলেছ রণসাজে ? প্রবীর জিজ্ঞাস] করিলেন। শুনিয়া খণ্ডী বলিল, 
-আজ আমার পাল] ষে,প্রাচীর পরিক্রমার দিন। 

সৈন্ত বিভাগের নিয়ম ছিল বৃহৎ নগর-প্রাচীর রক্ষার যে ব্যবস্থা আছে, প্রতি 
পক্ষে একজন গুরু দায়িত্বপূর্ণ কম্মচারী ব| সেনাপতি এই বিশেষ কর্মটি নিদর্শন 
করিবেন। প্রথম দ্বার হইতে আরম্ত করিয়া, চারজন সৈনিক সঙ্গে তিনি এ 
প্রাচীরের উপর প্রশস্ত পথে অশ্বারোহণে ধাত্র। করিয়া! প্রত্যেক দ্বার, প্রহরাসন 
প্রত্যেক ঘাটি-তন্ন তন্ন করিয়৷ নিরীক্ষণ পূর্বক কোথাও কোন ত্রুটি আছে কিনা 
লক্ষ্য করিয়া গ্রধান সেনাপতির নিকট জানাইবেন। পধ্যায়ক্রমে সেই কাজ আজ 
খণ্তী বন্মার। সার! দিনটাই এ কাজে তাহার কাটিবে ৮ সঙ্গে তাহার প্রয়োজনীয় 
যা কিছু লইয়া ভৃত্য ভট্টদাসও ঘাইতেছে। রথও প্রস্তুত, উত্তর প্রান্তে তাহাকে 
লইয়| যাইবে । 

অদ্রীকে নিমন্ত্রণের কথাও এ সময়ে উঠিল। খণ্তী বলিল,__দিব! তৃতীয় 
প্রহরের শেষে অথবা! চতুর্থ প্রহরের মধ্যভাগেই আমার কাজ হইয়! যাইবে। 
তারপর শিবিরোগ্ঠানে যাইতে পারি,_বেশ ভালই হইবে, আজ ন্ধ্যা পর্য্যন্ত 
এখানেই কাটানো যাবে। যাই হোক, এখন উভয়কেই প্রণাম পূর্বক খণ্তী 


সি 


অতীত স্বপন ২১৯ 


চলিয়া গেল। রথে বসিয়াছে এমনই সময় গণপতের ভৃত্য আসিয়া তাহার হস্তে 
একখানি লিপি সমর্পণ করিল। তৎক্ষণাৎ উহা! পাঠে প্রবৃত্ত হইয়া বোধ হয় শেষ 
হইবার পূর্বেই আবার তাহাকে নামিতে হইল। প্রবীরের কাছে উপস্থিত হইয়া 
দাড়াইতেই প্রশ্ন হইল,__আবার ফিরলে যে? 


[11167 
এএম 


৭ বা 
১০ 








4! 





্ 


০২২ এ ০ টু 
২ ০:০৮ ০০ 
২ ২ ই ধ পপ 
ড় ২২৬.) ং 
এ "শা. ৭ ও 


তি হি র্যিতো 
২ ১ ঙ 


৯৯৩ ভর ৬৪ 


গণপন্দামোদর লিখেছে আমাকেও যুবরাজের সঙ্গে বোধ হয় একজন পার্খচর 
হয়ে তক্ষশীলায় যেতে হবে। সে মহাবলাধিরূত বলভদ্র নুসিংহ দেবের কাছে 
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শুনেছে। আমি এখন যেতে চাই না; কোন রকমেই এ ব্যবস্থা! রহিত করতেই 
হবে, তাই আপনার কাছেই এলাম । 

প্রবীর বলিলেন, কার আদেশে এট ঘটছে, নির্বাচন করলেন কে? শুনিয়। 
খণ্তী বলিল, ঠিক জানিনা, তবে মহাবলাধিকৃতই এই ব্যবস্থা করবেন বোধ হয়। 

ঠিক জানতে হবে আদেশটা স্বয়ং মহারাজ দ্রিরেছেন অথব। মহামাত্যের 
বিধান? 

খণ্ডী বলিল, সেটি অনুসন্ধান করতে হবে। প্রবীর বলিল,_-যদি আধ্য 
মহামাত্য ব্যতীত অন্ত কাহারও বিধ!ন হয় তাহলে মনে হয় তোমার উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ 
হতে পারে । যাই হোক এখনও সময় আছে। 

বিদ্রা চিন্তিত মনে জিজ্ঞাসা করিল ৮_-তোমায় আবার ওদিকে যেতে হবে না 
তো,_হুকুম হলেই হলো । প্রবীর বলিল,_আমার আপত্তি নেই, আমার 
বরং ভালই লাগবে । বিশেষতঃ তোমায় নিয়ে এই ত্রিতৃবনের সর্বত্রই যেতে 
পারি। তবে এট। জেনে রেখো, যে কয়জনকে এখান থেকে সরানো যাবে না 
তার মধ্যে আমি একজন । বিদ্রাঙ্গীর মনটা শান্ত হইল , খণ্ডীও চলিয়৷ গেল। 

সারাদিন বিশাল নগর-প্রাচীরের উপরে কাধ্যকালটা অশ্বারোহণে কাটা ইয় 
খণ্ডী বন্মা প্রায় চতুর্থ প্রহরের মাঝামাঝি তার কন্ম শেষ করিল এবং প্রাচীরের 
পশ্চিম প্রান্তে নামিয়! অশ্বারোহণেই শিবিরোগ্যানের পথে যাত্রা করিল । সেখানে 
পৌছিয়া দেখিল, ছুই বন্ধু এইমাত্র ভ্রমণ শেষে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন; ভৃত্য 
শেখর, একজন অশ্বশালার বিচারকের হাতে খণ্ডীর ঘোড়৷ রাখিয়া খণ্তীকে অদ্রীর 
কক্ষে লইয়া গেল। বিক্রমও সেইখানেই ছিল। তাহাদের মধ্যে সখ্যভাবের 
অভ্যর্থনা! এবং কুশলবাক্য আদান-প্রদান হইয়া! গেলে খণ্ডী, অতি আদরেই,-_ছুই 
বন্ধুর, বিদ্রার স্থানে নিমন্ত্রণের বার্তী পৌছাইয়! দিল ;__-উহাতে আবার কিছুক্ষণ 
একটা আনন্দময় বাক্যগ্রবাহ চলিল। এই ভাবে যখন তাহার বার্তীবহের কাজ 
শেষ হইল তখন খণ্তী গাত্রোথান করিল । অদ্রী ও বিক্রম উভয়েই তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে কতকট1 আসিয়া সোপান অবতরণের পর খণ্ডী বিদায় প্রার্থন। করিল,__ 
বিক্রম লক্ষ্য করিল, খণ্ডতী অর্রীর দক্ষিণ করতল নিজ করলগ্ন করিয়া যেন একটু 
অস্তরাল খুঁজিতেছে বুঝিয়! সে ভিতরে চলিয়া গেল। তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়া 
আসিয়াছে। এখন খণ্ডী অত্যন্ত বন্ধুভাবে তাহার দক্ষিণ হাতখানি অর্দরীর কাধে 
রাখিয়৷ বলিল, _অন্রী, এক বিষয়ে আমায় একটু সাহায্য করবে? সত্যই আজ 
আমি তোমার সাহাষ্যপ্রার্থ । 
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অক্রী কৌতৃহলী হইলেও লংযতবাক্‌;__একটু চিন্তিত ভাবেই বলিল”_ 
একটু খুলেই বলুন, এমন করে এই ভাবে বললে ভয় হয় যে! খণ্তী বলিল, 
শোনা গিয়েছে যে, যুবরাজের সঙ্গে সৈম্ত বিভাগ থেকে যেসব ব্যক্তি তক্ষশীলা 
যাবার জন্য নির্বাচিত হয়েছে আমার নামটি নাকি সেই তালিকায় আছে। এখন 
এ বিধানটি কার, মহারাজের অথবা আধ্য মহামাত্যদেবের । এই তথ্যটুকু 
নির্ণয়ের দায়িত্ব আমি তোমার ঘাড়েই চাপাতে চাই । তোমরা, বিশেষতঃ তুমি 
মহারাজের এবং মহামাত্যের বড়ই প্রিয় হয়েছ; এ খবর এখন এ-রাজ্যে আর 
গোপন নেই। 

অর্রী একটু সন্কৃচিতভাবেই বলিল,_আজ বৈকালে না হয় কাল বৈকালে 
একবার তার কাছে যেতে হবে বোধ হয়,_কখন সাক্ষাৎ হবে এখবর তিনিই 
পাঠাবেন। আমি চেষ্ট| করবো,__-সেট। বেশী কথা নয়, তবে কিভাবে তার 
কাছে এ প্রশ্নটি উপস্থিত করবো,__-সেইটিই কথা । আপনার পক্ষ থেকেই আমি 
জানতে চাইছি এই রহস্তটি গোপন করতে হবে। আচ্ছা, ধরুন যদি এট। তার 
বিধান না হয়? খণ্ডা বলিল, তাহলে আমি রন্ত। প্রদর্শন করতে পারবে । 

পথে ফিরিতে খণ্ডী বন্মার মধ্যে বিবেকের বাণী ফুটিয়া৷ উঠিল। শুধু কুস্থম- 
তোরণের অলোকার জন্য এবং এ আড্ডাধ।রী সঙ্গীগণের মোহ আমায় এই মহৎ 
কন্মে নিবৃত্ত করিতেছে ,_না হইলে নিজ ভবিষ্যৎ অগ্রগতির এতট। প্রশস্ত পথ 
আর কোন স্ত্রে কি খোল! পাইব ?__ এতদিনের সঙ্গ__এতদিনের প্রভাব, 
আমার মধ্যে ক্রিয়া করিতেছে, এ আকর্ষণ কাটানো সহজ নয়। তবে, যদি 
কাটাইতে পারিতাম ! 

আর অদ্রী ভাবিতেছে, এখানে এমন কি মহার্ধ্য বস্ত আছে যার জন্য খণ্তী 
এতট1 মহান সুযোগ ত্যাগ করিতে চাহিতেছে? তারপর ভাবিতেছে, এটি 
এই ভূমির দৌষ_কেবল ভোগ-বিলাস আরাম প্রিয়তাই রাজ অন্গ্রহের মূল স্থত্র। 
মহামাত্যদেব ঠিকই বলিয়াছিলেন, শাস্তির সময়ই মানুষ স্থল আরামপ্রিয় 
'হইয়। পড়ে। 

রাজদর্শনের পর প্রায় এক সপ্তাহ কাটিয়াছে। অদ্রার অনুমান বৃথা! হইল না। 
পরদিন আধ্য চাণক্য দেবের সন্দেশবাহী আসিয়া জানাইয়া গেল যে, আগামীকল্য 
মহামাত্য তাহাদের স্মরণ করিয়াছেন। 

এবার মহামাত্য এই বান্ধবের সঙ্গে অতীব ঘনিষ্ঠ বন্ধুব্ৎ ব্যবহার করিলেন। 
প্রথমতঃ মহারাজের নির্দেশে তাহারা যে কুমারের সহায় হইয়! তক্ষশীল! প্রান্তে 
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যাইতে স্বীকার করিয়াছে, এজন্ত তাহাদের বুদ্ধির প্রশংসা করিলেন। কথা 
প্রসঙ্গে একটী কথা শুনিয়া উভয়েই বিশ্ময়াবিষ্ট হইল--মহামাত্য বলিলেন, 
তোমরা এ ভূমির নয়, তোমরা নিজ উদ্দেশ্টে দৃঢ় বলিয়াই এই স্থযোগের 
মূল্য বুঝিয়াছ কিন্তু এই পাটলীপুত্র রাজধানীর সৈম্ত বিভাগের কয়েকজনকে 
বিন্দুসারের সহকারী হইতে এবং উচ্চপদে নিযুক্ত হইয়া তক্ষশীলাপ্রান্তে যাইবার 
জন্য নির্ববাচন করা হইয়াছে; তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ এ মহৎ স্থযোগ এড়াইবার 
চেষ্টা করিতেছে । তাহার! কুস্থম-তোরণের মোহ কাটাইতে চাহে না। 

আশ্চধ্য, ইনি কি ইতিমধ্যে খণ্ডীর অনিচ্ছার খবরও পাইয়াছেন নাকি? 
অদ্ভূত এ মান্ুষটি। এখন অদ্রী কি করিয়া খণ্ডীর প্রশ্ন উাপন করিবে? বুঝা 
তো কঠিন নয়, এ নির্বাচন তালিক1 মহামাত্যেরই স্থষ্টি। হয়তো এ যুবক 
বীরগণের ভবিষ্যৎ ভাবিয়াই তিনি উহাদের স্থানাস্তরিত করিতে চাহেন। 
তাহার! ইহার মধ্যে কল্যাণের আভাস পাইতেছে না। 

যাহা হউক, তিনি এখন এই নবীন কনম্মোৎ্পাহী যুবককে আরও ঘনিষ্ট 
ভাবে নিকটে আনিয়৷ বিন্দুসারের স্বভাবপ্ররুতি সম্বন্ধে কয়েকটা কথ বলিলেন । 
তারপর বলিলেন, মহারাজ স্বয়ং এবং রাজমাতা৷ মূর! দেবীর আন্তরিক ইচ্ছ! ছিল 
কুমার বিবাহিত হয়েই সস্ত্রিক তক্ষশীল প্রান্তে যাবেন, বলতে কি আমারও এ 
অভিপ্রায় ছিল, কিন্তু বিন্দুই এর প্রবল প্রতিবাদ করেছে। তবে ইতিমধ্যে 
মহারাজ বিশেষ্ভাবেই চেষ্টা করছেন যাতে বিন্দুর উদ্বাহ সংস্কার এই ফাল্কনের 
প্রথমে স্থুসম্পন্ন হয়ে যায়। অসীম জেদের বশবত্তী হয়ে কোন কর্মপ্রবৃত্তির 
পক্ষপাতি নই, সেই জন্য আমি ওটা পিতা ও পুত্রের মধ্যেই ছেড়ে দিয়েছি। 
আমার অন্তরের কথ! না জেনেই বিন্দু তার জেদ বজায় রাখতে আমারই সাহায্য 
চাইছে, আমার প্রভাবে তার জেট] বজায় থাক, আমি কি করে তা সহ করব 
যদি তার মধ্যে কোনদিকেই কল্যাণ দেখতে না পাই। আচ্ছা অর্রা, তুমি 
তো! এখন বিন্দুর বান্ধবের মধ্যে গণ্য হয়েছো, তুমি কি করতে যদি বিন্দু তোমার 
সাহায্যে এই বিবাহের লগ্ন এক বৎসর দীর্ঘ করতে চাইত? 

আমায় আপনি বিপন্ন করছেন, যথার্থ কল্যাণ কোন্‌ পথে তা 
আপনাপেক্ষা কে জানে-__এ রাজ্যে আপনারই কর্ম ভ্রমশূহ্য, অন্ততঃ আমার 
এইটাই ধারণ] । 

মহামাত্য প্রসন্নমুখে বলিলেন, __তবে একটা গোপনীয় কথা৷ বলি শুন,_ 
বিন্দুর বিবাহ, তক্ষশীলাপ্রান্তে যাত্রার আগে, আধ্য| মাতা মূরা দ্বেবীও চান,_- 
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বিন্দুর মাতা বিন্দুভদ্রা মহারাণীও চান, আমিও চাই, মহারাজও চান কিন্ত 
আমাদের ভবিষ্তৎ সম্রাটের মন রাখতে কেউই সরল সত্য আশ্রয় করে স্পষ্ট 
কথাটি বলবেন না। 

তা বলে আপনিও এঁ দলে পড়তে চান; আমার তা বিশ্বাস হয় না। 
আপনার অন্য কথা আছে যা আমাদের জানবার সাধ্য নাই; মহামাত্য 
অদ্রার কথাটি শুনিয়! অতীব প্রসন্ন হইলেন,__বলিলেন, অন্রা, তোমার কাছে 
আমি অনেক আশা করি,_আমি এমনই একটি অবস্থার আবির্ভাব আশা! 
করছি যার চাপে বিন্দু নিজেই এই উদ্বাহ সংস্কারে সংস্কৃত না হয়ে তক্ষশীলা 
প্রান্তে যেতেই চাইবেন না 


অদ্রী বুঝিল, এ অবস্থার স্থ্টিকর্তা মহামাত্য স্বয়ং এবং তাহাদের যাত্রার 
পূর্ব্বে আরও কিছু গুরুতর ব্যাপার দেখিবার, জানিবার, বুঝিবার স্থযোগ উপস্থিত । 
এখন মহামাত্যের কাছে আরও কিছু রাজংশ্ম সম্পকীয় কথা শুনিয়। উভয়েই 
গ্রণত হইল এবং বিদায় গ্রহণ করিল। 

আমাদের ছুই বন্ধু, ধীরে ধারে বাহিরে আসিবার সময় লক্ষ্য করিল যে, প্রথম 
কক্ষের মধ্যে কনে কজন অপেক্ষা! করিতেছে, তাহারা বাহির হইবামাত্রই একজন 
ক্ষিগ্রপদে চাণক্যদেবের গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । অদ্রী ও বিক্রম চত্তর হইতে 
নামিয়া পদব্রজেই ধীরে ধীরে উদ্যানপথ অতিক্রম করিতেছিল, দু'জনে আজ 
বিন্দুনার সম্বন্ধে যাহা শুনিল,_সেই চিন্তায় মগ্ন হইয়া চলিতেছিল, উদ্দেশ্য 
তোরণ অতিক্রম করিয়া অশ্বারোহণ করিবে ; কারণ, তাহাদের বাহন বাহিরেই 
রাখা ছিল। 


রাজপুরী হইতে বাহির হইবার পথে যে মধ্যস্থ তোরণ সেখ যাত্রীদের রথ অশ্ব 
প্রভৃতি অপেক্ষায় থাকে । উভয়েই সেই তোরণদ্বারে পৌছিবার পূর্বেই দেখিল/_ 
এক অনিন্যনীয়! স্থন্দরী, ক্ষিপ্রভাবে রথ হইতে নামিয়৷ অত্যন্ত ব্যন্তত৷ সহকারে 
দ্রুতপদ্দে তাহাদের অতিক্রম করিয়। গেল। এই অপরূপ] উভয়েরই মনোযোগ 
'আকর্ষণ করিল। রাজধানীতে আসিয়। অবধি তাহারা মগধ সুন্দরী কম দেখে 
নাই, বহু চিত্তহরণকারিণী দেখিয়।ছে, কিন্তু নারীরূপের মধ্যে এভাবের বিজলীগ্রভা 
আগে দেখে নাই ;_ বিশেষতঃ মেয়েটি, আমাদের সংযতচিত্ত কোশলবীর অদ্রী- 
হরিকে বিম্ময়ে অবাক করিয়া গেল। নারীরপের মধ্যে আকর্ষণ তাহার 
জীবনে এই প্রথম। যখন সেই বরবনিনী অদ্রীকে অতিক্রম করিল তাহার বোধ 
হইল যেন 'তাহার সমগ্র চেতনাকে সবলে একটা আঘাত করিয়া গেল। অথচ 
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সে একবার মাত্র সহজ দৃষ্টিতে তাহাদের দিকেই দেখিয়া গেল। ইহার অধিক 
আর কিছুই হয় নাই। উভয়েই ফিরিয়া দেখিল, সে যেন এক নিংশ্বাসে, অতি 
দ্রুত কয়েক ধাপ উঠিয়। আধ্য মহামাত্যের গৃহচত্তরে পৌছিল। তাহাদের দিকে 
অর্থাৎ পশ্চাতে একবারও ফিরিয়া! দেখিল না। 

আধ্য চাণক্য মহামাত্যের সঙ্গে এই ষোড়শীর কি সম্বন্ধ থাকিতে পারে। 
এই চিস্ত। উভয়ের মধ্যেই একবার উঠিয়া! আবার মিলাইয়া গেল। কেহ কিন্তু 
কাহাকেও কিছু বলিল না, উভয়ের মনের কথা মনেই রহিল । তোরণে অশ্বরক্ষক 
অশ্ব লইয়! তাহাদের অপেক্ষায় ছিল। তাহারা উপস্থিত হইয়া নিজ নিজ অশ্শে 
র আরঢ8হইল এবং ধীরে 
ধীরে সিংদঘার পার হইয়া 
পথে পড়িল। মনের 
জ্ঞাতসারে অথবা 
অজ্ঞাতসারে ঠিক বলা 
যায় না, তাহাদের অশ্ব 
সেই পথে চলিতে 
লাগিল যে পথে তাহাদের 
কোশলস্ক নকুল রষ্টের 
গৃহ । ইহা লক্ষ্য করিয়া 
অদ্রী বলিল,__ 

চল না বিক্রম, 
একবার রষ্ট পরিবারের 
ওখানে ঘুরিয়া আসা যাক, আমরা প্রতিশ্রত আছি। ও একটা দায় বিশেষ, 
মনে নেই? 

বিলক্ষণ মনে আছে, বিশেষতঃ এ যে তোমার অভিমানিনী ভামা গিন্সী 
আছেন, তাঁকে ভোলবার যো আছে কি? চলো বন্ধু যাওয়া যাঁক। অন্্রী 
বলিল,__আমরা আজ রাজপুরীতে যে ভামাকে দেখে এলাম তারপর এই 
সত্যভাম! আমাদের অৃষ্টে কি ফল দেবেন কে জানে,_বিশেষতঃ নকুলের সঙ্গে 
ঘাঁর যেন অহী সম্পর্ক,_আমাদের গ্রাহ করবে কিনা কে জানে ! 

কথায় কথায় তাহারা নকুলের সুন্দর গৃহারে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
অশ্বপৃষ্ঠ হইতেই তাহারা দেখিল, প্রাঙ্গণের এক প্রান্তে তাহাদের সেই পূর্বর্পরিচিত 
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সন্তান ছুটি মনের আনন্দেই খেল! করিতেছে । তাহারা অবতরণ করিয়া এবার 
ছোট্ট তোরণ অতিক্রম করিয়। প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়। ডাকিল, ভদ্র নকুল রষ্ট। 
ঘরে আছ কি? 


তাহার সন্তান ছুইজন বলিল, এঁ যে বাব আসছে, বলিয়া হাত দেখাইল। 
অবাক বিশ্ময়ে ছুই বন্ধু সেদিকে দেখিল। নকুল আসিতেছে, বটেই তো 
রাজপথ অতিবাহন করিয়। 
আসিতেছে । কাপে বাক, 
ছুটি ঝাঁপ| ছুদিকে পরিক্ষার 
কদলী পত্র ঢাঁকা। শ্রমজলে 
মাথার পাগডির নীচের দ্রিকটাও 
ভিজিয়। উঠিয়াছে। সে মাননীয় 
অতিথিদ্বযকে তাহার গুহে 
দেখিয়| দ্রুতপদে আসিয়। পৌছিল 
এবং গৃহ-চত্তরে তাহার বোঝা 
রাখিয়াই ঘশ্ম্নাত কলেবরেই 
দুইজনের পাদবন্দন| করিল। 

অদ্রা তাহার কুশল প্রশ্ন 
করিবার পর বলিল, ব্যাপার কি 
রা! তোমার ঝাঁপায় তে! 
অনেক মাল দেখছি,__ভারীও কম নয়, কি আছে এর মধ্যে ? 

রর সবিনয়ে নিবেদন করিল, নগর প্রান্তে গঙ্গাতীরবত্তী একস্থানে তাহার 
একখণ্ড জমিতে, ফলমূল শাকসজী উৎপন্ন হয়। সেই বাগানখানিই তাহার 
প্রধান অব্লম্ধন। সেখানে তাহার ছুইজন মালীও আছে। শুধু তাহাই 
নয়; মহাকাল মন্দিরের পার্খদিকে পথের উপর তাহার একখানি বেশ 
ধড় ফুলের দোকানও আছে। তাহার বাগানে সব রকমের ফুলও হয়, 
কোন খতুতে তাহার ফুল বন্ধ যায় না। এই সকল বার্তা স্বদেশীয় 
স্বামীগণের গোচর করিয়া শেষে বলিল ;__হাটবারের পূর্বধিনে সেখানে 
সকালেই চলে যাঁই, সেইখানেই খাওয়া! দাওয়া করি,_তারপর যা কিছু 
তৈরী থাকে ক্ষেত থেকে সেগুলি তোলা গোছানো শেষ করে সন্ধ্যার 


আগেই ঝখপায় ভরে নিয়ে আসি। কালকের সকালের হাটে এর আর 
১৫ 
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কিছুই অবশিষ্ট থাকবে না, সবই শেষ হয়ে যাবে ;-অদল বদল করে ঘরে 


% 


টি 


ৃ ডে 





ব্যবহারের অনেক কিছুই আসবে । ঘরের জগ্কও কিছু কম থাকবে না। 
এই ভাবে নকুল তাহার উপজীবিকার সকল খবরই প্রতৃদ্দের শৌচর করিয়া 
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»তাহার গৃহদ্বার পানে একবার তাক্ষদৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। তারপর বেশ বড় 
গলায় আরম্ভ করিল,_ 

ওগো গিন্নী, ও ভাম1, বলি ওগো ঠাকুরাণী,_ঘরে আছ নাকি ?-_সাড়াই 
নেই যে,_-বলি সাড়াই নেই ষে। এতট! ভদ্র সম্ভাষণ সহা হলো না বুঝি,__ 
প্রভুর এসে দাড়িয়ে রইলেন যে__ 

উভয়েই বুঝিতে পারিল যে, রর মহাজন গৃহমধ্যে ভামাকে লক্ষ্য করিয়াই 
সম্ভাষণেব প্রত্যেক শবের পর শব্দ তার অন্তরের উত্তেজনা! প্রকাশ করিয়! 
যেন পরদায় পরদাঁয় চড়িতেছিল। ভামার কোন সাড়। না পাইয়া এবং এতটা 
ডাকাভাকিতেও যখন সাড়া দিল না তখন ঘরে না থাকাই সম্ভব, এই বুদ্ধি 
মাথায় আসিবার পর তখন বলিল, বোধ হয় ঘরে নেই , আমিতো| ছিলাম না_ 
নিশ্চিন্ত হয়েই পাড়ায় ভ্রমণে গিয়েছেন হতে পারে। একটু দাড়ান_দেখি। 
বলিয়া অলিন্দা হইতে নামিয়া পথের দিকে আমিতেই দেখা! গেল ভাম! হাতে 
এক পাত্র, মাথায় স্থালী, ক্রুতই আসিতেছে; পিছনে তাহার সন্তানটি, সে দ্রুত 
আসিতে পারিতেছে ন] দেখিয়া ব|। হাতে তাহাকে কোলে লইয়া অতি সত্তর 
আসিয়া পৌছিল এবং প্রতৃদ্ধকে দেখিয়াই কিঞ্চিত জিহ্বা প্রসারিত করিয়া 
বোঝা নামাইয়! নতজানু হইয়! প্রণাম করিল। তারপর আর রাজ অতিথি- 
অভ্যর্থনার কোন ত্রুটি হইল না। নকুল এবং ভামার আতিথ্য পূর্ণপ্রাণেই গ্রহণ 
করিতে হইয়াছিল। কারণ, তাহাদের আয়োজন সরল হইলেও উপাদেয়, 
বাস্তবিক উপভোগ্য হইয়াছিল ভামার রন্ধন । পশুপক্ষী ছুই মাংসই ছিল, 
বিশেষতঃ তাহাদের সম্পূর্ণ আতিথ্য গ্রহণ করিয়া শিবিরোদ্ভানে ফিরিতে 
রাত্র প্রথম প্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছিল। নকুল বরাবর নিজ স্থান হইতে 
তাহাদের পৌছাইয়] দিয়া গেল। 





পঁচিশ 


প্রতিষ্ঠানপুরের ছুই বন্ধুকে চমকিত করিয়া যখন পুষ্পদত্তা আধ্য মহামাত্যের 
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প্রবেশ: করিতে 
পারে না। 

এই আমি 
প্রবেশ: করলাম, 


বলিয়! সেই তেজন্বিণী নারী, সোজ| মহামাত্যের ঘরে প্রবেশ করিল, কোন 
বাধাই মানিল না। প্রহরীও তাহার সঙ্গে সঙ্গেই যাইতেছিল, তারপর দ্বারপথে 
আসিয়! জানি না কি ভাবিয়। নিরস্ত হইল। 

অতি দ্রুতই পুষ্পদত্ত। গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াই দেখিল আধধ্য যাহার সহিত 
কথোপকথনে রত আছেন তাহাকে দেখিতে একজন বিশিষ্ট যুবা, বিদ্যার্থীর 
মতই। সে প্রবেশ করিয়া তীক্ষদুষ্টিতে লক্ষ্য করিতেছে দেখিয়া মহামাত্য 
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প্যাপার বুঝিয়াই সেই যুবাকে বলিলেন,__ভদ্র বির্ঢ, তুমি কিছুক্ষণ বাহিরে 
অপেক্ষা করো যতক্ষণ না আমি তোমায় স্মরণ করি। 

তাহার আজ্ঞ। পালন করিতে এ যুবা যখন দ্বারপথে উপস্থিত হইল তখনই 
পুষ্পদত্তা তাহার দিকে আবার এমনই তীক্ষদৃষ্টি নিক্ষেপ করিল যাহাতে বির্ঢ় 
শম্মার বুকটি কাপিয়া উঠিল। আধ্য ম্ঠামাত্য বুঝিলেন যে, পুষ্পদত্তা তাহার 
এই গুপ্তচরটিকে ভাল করিয়া চিনিয়। রাখিল। কিন্তু এ যুবার মনে সথন্দরীর 
তীক্ষ দৃষ্টি অন্যভাবে ক্রিয়। করিতে লাগিল । সে বাহিরে আসিয়া! প্রহরীকে জিজ্ঞাসা 
করিল, এ কুমারী মেয়েটি কে? 

এই যুবা, বির শম্মীর পরণে পষ্টবন্ত্র, উত্তরীয়, মাথায় উষ্চিষ, পাছুকা 
পাধে ছিল না, দেখিতে অনেকট] মিথিলার লোকের মতই । মুখে অল্প অন্ন 
গৌঁফদাড়ি, কপালে চন্দনের উর্দাপুণ্ড, বুঝ। যায়, সে ব্রাঙ্ষণ সম্তান। মুখ তাহার 
স্থকুমার নহে। বিশৃঙ্খল ভ্রু; ক্ষুদ্র চক্ষু, তাহাতে তাক্ষ দৃষ্টি। দেহ মধ্যমাকার। 
হাতে রক্তবর্ণ বস্্রমপ্ডিত ডোর-বাধ| পুথি কয়েকখান। তাহার ব্যক্তিত্বের মধ্যে 
এমনই একটি বস্ত ছিল যাহাতে তাহাকে সরল সহজ মানুষ বলিয়াই মনে হয় না, 
বরং তাহার সঙ্গ পীড়াদারক, ইহাই তাহার বৈশিষ্ট্য। বলিতে হইবে ন1 যে, 
এ-ব্ক্তি মহামাত্যের গুপ্তচর । মগ্বামাত্যের গ্তপ্তচরের। চার শ্রেণীতে বিভক্ত 
ছিল। তাহার মধ্যে প্রথম হইল বি্যার্থী,_বিশেষ কর্মে তাহাদের লাগানো 
হইত। দ্বিতীয় বণিক, তৃতীয় পবদেশীয় ভদ্র ব্যক্তি এবং চতুর্থ শ্রেণীর যারা তারা 
নারী । যুবতী হইতে আরম্ভ করিয়! বৃদ্ধা পথ্যন্ত সকল বদ্বসের নারী, নান! অবস্থায় 
নান। ভাবে প্রয়োজনীর তথ্য সংগ্রহ করিত । 

এই যে বিড় শশ্ম! ইহার পরিচয়, মৈথিলী বিদ্যার্থী,__ 

প্রহরী বালল,_আপনাব প্রশ্ন অসঙ্গত, আধ্যদেব জানিতে পারিলেই আপনি 
দণ্ডাহ হইবেন। যাহা হউক, আমি উহাকে চিনি ন|। 

বিদ্যার্থী বলিল, তুমি চেনো নিশ্চয়ই, আমার বলিতেছ না। ঠিক কিনা? 
প্রহরী তীক্ষদৃষ্টিতে একবার বিরূঢ শন্মার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিল, তার 
পর বলিল,__আপনি কেমন কম্মা, কোথায় দাড়িয়ে আছেন জানেন ন।? যেখানে 
কারো পরিচয় কাকেও জানাবার নিয়ম নাই । 

সে যেন একজন বোকার মত পুনরায় বলিল,_-তাহলে কেমন করে জানবো ? 

এখানকার কারে। কাছে সে উত্তর পাবেন না; প্রহরী বলিল,_শুনিয়! সেই 

? বিগ্যার্থী বলিল __তাইতো, তুমি খুব বিচক্ষণ লোক তো, মনে হয় তুমি খুব 
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পুরানো কন্মী? প্রহরী বলিল, এখানে বোকা লোকের স্থান কোথায় আর* 
আপনিই কি এতটা বোকা, যতট1 দ্েখাচ্ছেন,_-বোধ হয় এ নারীরূপে মুগ্ধও 
হয়েছেন? 

তা আমি অস্বীকার করতে পাবি নাঁ_ 

আপনি বিবাহিত,__আপনার পক্ষে এ অন্যায়__ 

হয়তো তাই, কিন্ত এ রূপের আকর্ষণ উপেক্ষার বস্ত নয়। 

এই জন্যই হয়তো! আর আপনি আধ্য মহামাতোর বিশ্বাসের পাত্র থাকতে 
পারবেন না। তিনি নিশ্চয়ই আপনাকে ত্যাগ করবেন । 

তুমি কি তাকে কিছু বলবে আমার সম্বন্ধে? 

আমায় বলতে হবেনা, তিনি আপনিই তা৷ বুঝতে পারবেন । 

৫ নাং স্‌ শা 

যেই মাত্র মহামাত্যের গুধ্ধচর বাহির হইয়া গেল, পুষ্পদত্ত। আধ্য চাণক্যের 
সম্মুখে আসিয়া! নতজানু হইয়া প্রণাম পূর্বক করজোড়ে দীড়াইলে চাণক্যদেৰ 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া গম্ভীর ক্ঠেই বলিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন,__ 

তুমি এখানকার রাজপুরীর নিয়ম ভঙ্গ করিলে কেন? 

পুষ্পদত্তা নিঃস্কোচেই বলিল, আমার ধৈর্য্য ছিল না, তা ছাড়! আমার তো! এই 
সময়ে এখানে আসিতে আজ্ঞাই ছিল। 

শোন পুষ্পদত্তা, তুমি এখন থেকেই আমার বিশ্বাস এবং এখানকার সকল কর্ম 
অধিকার হারিয়েছে । তোমার অধিকারের সীম। লঙ্ঘন করেছ,_ 

- কেন? কিসে প্রভু? 

__সমাটের একজন শ্রেষ্ঠ কন্মী, একজন মহারথকে এ ভাবে বিপন্ন করবার 
চেষ্টা কি দণ্ডণীয় অপরাধ নয়? 

_ এক বৃদ্ধা জননী ছাড়! আমার আর কোন আত্মীয় নাই, স্বজন নাই ষে 
আমার কল্যাণের দ্বিকে লক্ষ্য করবে, এ ক্ষেত্রে আমার কল্যাণ আমাকেই তো 
দেখতে হবে ? | 

__একজন শক্তিমান রাজ কর্মচারী, বিবাহিত, পত্বীপ্রেমে আবদ্ধ নিষ্ঠাবান 
পুরুষকে বারাঙ্গনার মত প্রলোভিত করবার চেষ্টা, বিচারে কত বড় দগুনীয় 
অপরাধ, এট! কি তোমার জানা ছিল ন1? 

_এতদিন যে পত্বীতে কোন ফল হলো না তখন কি তার অপর পত্বী- 
গ্রহণের অধিকার নাই ? 
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'“  --সে বিচারের অধিকার তো সেই স্বামীর, যার পুত্রপিণ্ডের প্রয়োজন। 
তা ছাড়া দীর্ঘকাল পরে ফলবতী হয়, এমন নারীও ত আছে,_ন্থতরাং তার স্বী 
যে বন্ধ্যা, এখনও তো নি:সংশয়ে সেটা প্রতিপন্ন হয় নি। তা ছাড়া একটু 
থামিয়! মহামাত্য যেন বিশেষ একটু চিস্তিতভাবেই বলিলেন,__তা ছাড়া পুরুষ 
বন্ধ্যা হতে পারে! 


এই কথাটি শুনিবামাত্র পুষ্পদত্তা আছাড় খাইঘ| পড়িল মহামাত্যের পদতলে । 
তারপর আপনি উঠিঘা আধ্যদেবের চরণযুগল ধাবণ করিতে গেল,-তিনি 
সঙ্কুচিত হইলেন। পুষ্পদত্তা বলিল, সর্বনাশ, আপনার এ যুক্তির কথ। কি 
আর কেহ জানে? দোহাই আপনার-__আমার_ আমার অন্তরের এতট। 
কামনা ভঙ্গ করবেন না। 

_ আশার জাল বোন। তোমাদের স্বভাব কিন্তু সাফল্য বা বস্থলাভ, সেট! 
প্রকৃতির নিজ অধিকারে-অনেক কিছু যোগাযোগের উপর নির্ভর করে। 
তোমার এ সকল বড়যন্ত্র কোন কাজেই আসবে না, আমি তোমায় সাবধান 
করছি, তুমি প্রবীর বন্মাব উপর লোভ করো না। 

_ প্রভূ, আমার হৃদ্য যদি বুঝতেন প্রণয্াম্পদের আকর্ণ কতটা অচ্ছেত্ত-_ 

বাধ! দিয় 
১. দেখ পুষ্পদত্তা! আমায় এ ভাবে বুঝিয়ে তোমার পক্ষ সমর্থনে 

প্ররোচিত করতে পারবে নাঁ। প্রণয় যথার্থ একপক্ষে হয় না; যার জন্য তুমি 

আজ এতটুকু উচ্ছঙ্খল, তার সঙ্গে তোমার ঘনিষ্ঠভাবে অন্তরের পরিচয় 
নেই ;_-আদৌ সে তোমায় চায় না। তুমিই তাব কর্মজীবনের শক্র, ক্ষিপ্ত 
কুকুরের মতই কলহনগড়ি পধ্যন্ত ধাওয়া কবেছিলে কিন্তু তার তিলমাত্র 
স্নেহ আকর্ষণ করতে পারোনি। একে মোহ ছাড়া আর কি বলা যায়? 
_ সেই সাধবী বিদ্রাদেবীর প্রতি তোমার একটা প্রবল ঈর্ষা, বিদ্বেষ, হিংসায় 
প্রবৃত্ত কোরে তোমায় আজ মনুষ্যত্বের অধ্যস্তরে নামিয়ে দিয়েছে__সদসৎ 
ধিচার-শক্তিও তুমি হারিয়েছে। যাই হোক, এখন তুমি এপাশের ঘরে একটু 
অপেক্ষা করো আমি একটি অতীব প্রয়োজনীয় বিষর শেষ করে নি। 

পুষ্পদত্তা বিষগ্র বদনে চলিয়া গেলে মহামাত্য সক্ষেত করিলেন। তখনই 
দুইজন রাজপুরুষ এক ভয়ঙ্কর উগ্রমৃত্তি ভৈরবকে সঙ্গে লইয়া মহাঁয়াত্যের সমীপে 
উপস্থিত করিল। বলিল,_ইনি সেই ভৈরব, নগরপাল দশকর্ণদেবের আদেশে 

আধ্য আপনীর নিকট পাঠাইয়াছেন। 


২৩২ অতীত স্বপন 


ভৈরবের উপ্রৃষ্টি মহামাত্যের সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গেই আর উগ্র ' 
রহিল না, একেবারে নত হইয়া গেল। তাহার সেই অবস্থা দেখিয়] মহামাত্য 
বলিলেন, ভদ্র, আপনি রাজদ্বারে অভিযুক্ত । 
আমার অপরাধ ? মহামাত্য বলিলেন, মহারথ প্রবীর ব্ম্নার সাধবী গুণবতী 
ধর্মপত্বী বিদ্রাদেবীর প্রাণনাশের উদ্দেস্টে আভিচারিক ক্রিয়ানুষ্ঠান। 
এ এ 
শর ঢ 11 007 7 ////% « 


ভৈরব অতীব সঙ্গত 

২৯ কণ্ঠে উত্তর করিল,” _ 
পার. এ 
ছি পি, ষ্ঠ মিথ্যা সংবাদ, আধ্য 
॥ | 1 1] মহামাত্য! এ নগরে 
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ভিষেকের কাল হইতে 
রাজাজ্ঞায় নিষিদ্ধ হইয়াছে 
_উহা! আমাঁর ভালরূপই 
জান]! আছে। বিশেষতঃ 
আমি একজন সঙ্থান্ত 
মহারথের ধন্মপত্রীর প্রাণ 
নাশ করতে যাব! এ 
বিষয়ের সঙ্গে আমার কোন 
সন্বন্ধ নেই। মহামাত্য 
বলিলেন, আপনার সঙ্গে 
না থাকতে পারে কিন্ত 
! যার সঙ্গে আছে, তিনিই 
আপনাকে এ কাজে নিয়োগ করেছেন, এ কথ] অন্বীকার করবেন ? 
হে মহান, আমার সর্বশক্তি দিয়েই আমি অন্বীকার করি। এ কাজে 
কেউ আমায় নিয়োগ করেনি : আমায় পরিত্যাগ করুন, অপরাহ্ছের পূর্বেই 
আমার ভজন পূজন আছে। 
মহামাত্য এবার ভাকিলেন, কণী। একবার এইখানে এসে। তে] । 
পাশ্রে ঘরে যেখানে পুষ্পদত্তা প্রবেশ করিয়াছিল, কর্ণী সেই ঘর হইতেই 
বাহির হইল। | 


অতীত স্বপন ২৩৩ 


বলিতে হইবে না, এই নারী মহামাত্যেরই একজন নারী গুপ্তচর । মধ্য 
বয়সী, কুট্িনী কর্ণী বলিয়। তাহাকে সবাই জানে এবং ভয়ও করে। এখন 
আধ্য চাণক্য লক্ষ্য করিলেন, _কর্ণীর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ভৈরবের মুখ ম্লান 
হইয়| গেল। তিনি তাহাকে বণিলেন,__আধ্য প্রবীর বন্মার পত্বী বিদ্রাদেবীর 
আভিচারিক ক্রিয়ার সাহায্যে প্রাণনাশ সম্পর্কে পুষ্পদত্তার সঙ্গে ইহার আলাপ 
ও ব্যবহার, যাহ। তুমি প্রত্যক্ষ করেছ প্রকাশ করো । 

কণী বলিল,_আমি এ নরপশুর ঘরেই ছিলাম যখন পুষ্পদত্তার সঙ্গে উহার 
কথা হয়। তাহা এই যে, সাতটি অহো রাত্রের মধ্যেই বিদ্রাঙ্গীর প্রাণান্ত হইলে 
ওই পিশাচ পুরস্কারের অধিকারী হইবে । 

পুরস্কারের স্বরূপ বল; মহামাত্য জিজ্ঞাস] করিলেন। কণী তৎক্ষণাৎ 
বলিল,_এক রাত্রের জন্য এ পাষণ্ডের বশবত্তিনী হইযা, উহার সহিত চক্রে বসিতে 
হইবে। 

ভৈরব প্রথমটা অধোব্দনেই ছিল, এখন যেন জাগ্রত, উত্তেজিত হইয়া 
উঠিল,_দুটকঠে বলিল, আধ্য মহামাত্য, এ ভ্রষ্টাচারিণী কুটিনীর কথায় 
আপনি বিশ্বাস করছেন? এক চরিত্রহীন। বৃদ্ধ! বেশ্(র কথাব উপর নিরর করে 
একজন নিরপরাধ সাধু পান্মিক, শক্তি উপাসককে অপরাধী সাব্যস্ত করে দণ্ড 
দিতে পারেন না । পুষ্পদত্তাকে আমি জানি ন।, চিনি না, তাহার সঙ্গে আমার 
কখনও দেখাও হয়নি । 

এবার মহামাত্য ডাকিলেন, পুষ্পদত্া ! 

পুষ্পদভার সেই চঞ্চলা মৃত্তি আর নাই, নিতান্ত স্থির শান্ত চরণে স্থন্দরী 
আসিয়া নতমুখে মহামাত্যের নিকটে দীড়াইল। পুষ্পদত্তার মৃদ্তি দেখিয়াই ভৈরব 
মাথা নত করিল,_-তাহার মুখে প্রথমে বাক্য সরিল না, _মহামাত্য কোন কথ! 
বলিবার পূর্বেই এখন ভৈরব বলিল,_আমি অপরাধী,_দণ্ড বিধান করুন। 

মৃহামাত্য বলিলেন, আজ এখনই আমি দণ্ড বিধান করব না, আগামী কাল 
' প্রাডবিবাক দশকর্ণদেব যথাযথ বিচার এবং দগুবিধান করবেন । 

পুষ্পদত্তার অবস্থান্তর লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,_এখন পুষ্পদত্ত! ব্যতীত মকলেই 
নিজ নিজ কাজে যেতে পারেন» 

মবাই চলিয়। গেলে-_পুষ্পদত্তার চক্ষে জল দেখিয়া, চাণক্য বলিলেন, একি? 
তোমার এ অস্বাভাবিক ভাবাস্তর কেন? শেষে অন্থশোচনাই কি তোমার 
মধ্যে এই ভাবাস্তর এনে দিয়েছে? 


২৩৪ অতীত স্বপন 


পুষ্পদত্বা নিরুত্তর,_বস্ত্াংশ মুষ্টিবদ্ধ করিয়া দু ধারণ করিয়া রহিল । 

কৃতকম্মের গুরুত্ব বুঝেছ-__তাতো! আমার বোধ হয় ন1!। 

ধীরে ধীরে এ স্থন্দরী এবার বলিল,_আপনার1 সবাই আমার শত্রু” 
আমার সাধে বাদ সেধেছেন;__যদি একজনও সহায় পেতাম-_ 

_এই অবস্থাতেও তুমি বুঝতে পারনি যে, তোমার এই কর্ম বিধাতার 
অনুমোদিত নয়? গোড়ায় গলদ যাকে বলে তোমার তাই হয়েছে ষে! 

_আমি ও কথা মানি না; বিধাতার বিধান আবার কি? বুদ্ধি আর 
শক্তি থাকলেই এজগতে সব কিছু করাই সম্ভব মানুষের পক্ষে । 

_-ওটা দানবের কথা, এই স্ষ্টির মধ্যে যে কন্মের চক্রাবর্তন যার! তার 
গৃঢ তত্টি জানে না, তারাই এ কথা বলে। এর মধ্যে আসল কথ! এই যে, 
মানুষ ইচ্ছা করতে পারে, নানা কল্পনা করতেও পারে,_কম্মও করতে পারে, 
এ পধ্যস্তই অধিকার কিন্তু মনোমত ফল লাভ করতে পারে না 

_কেন,_কামনা অনুসারে কন্ম করতে পারে তো! অভীষ্ট ফল পাবে 
নাকেন? 

_মান্ুুষ-প্রচেষ্টার পিছনে আর একটি মহাঁশক্তি কাজ করছে বোলে । 
সেই শেষটুকুই প্রকৃতির নিজের কাজ। মানুষের ইচ্ছার সঙ্গে তার ইচ্ছার 
মিলন হলে তবেই অভাঁষ্ট ফল পাওয়! যায়”_না হলে নয়। তুমি তো তোমার 
যতটুকু বুদ্ধি আর শক্তি আছে ত। সবটুকুই খরচ করেছিলে, তবে এটা তোমার 
অভীষ্ট ফল নিয়ে এলোন। কেন? বরং তোমার এ অপরিণত বুদ্ধির দৌষে 
এমন ফল নিয়ে এলে! যাতে তোমায় রাজদারে চরম দণ্ডের অধিকারিণী হতে 
হয়েছে। 

শুনিয় পুষ্পদত্তার মুখখানি শান হইয়া গেল। করুণাপ্প মহামাত্য ক্ষণেকের 
জন্য যেন একটু বিচলিত হইলেন । তিনি দর্পণে প্রতিবিশ্বের ন্যায় পুষ্পদত্তার 
অসহায়ভাব দেখিতে পাইলেন, তাই বলিলেন,_তুমি এখনও মনে ভাবছো যে 
তোমার কাজই ঠিক-_বাকী সবার ভূল, সবাই তোমার প্রতি কেবল অন্যায় 
করছে? 

পুষ্পদত্ত! বলিল,_কেন বলুন তো, এক একবার যেন মনে হচ্ছে বটে 
আমারই ভুল হয়েছে, পরক্ষণেই আবার মনে হচ্ছে আমার ঠিকই হয়েছে। 

মহামান্ত্য বলিলেন, আমি ধশ্মোপদেষ্ট। নই, কেবল সামাজিক মানুষের 
নৈতিক শৃঙ্খলাটাই বুঝি আর তাই নিয়েই কাজ করছি। তবে তোর্মার প্রবৃত্তির 
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মধ্যে যে সত্যটুকু কাজ করেছে আমি কেবল সেইটুকুই বোলতে পারি? যদি 
বুদ্ধি থাকে বাকীটা বুঝতে কষ্ট হবে না ;-- 

এ যে প্রথম দিনে তুমি প্রবীরকে ভালবেসেছিলে এইটুকুই সত্য এবং নিভূলি, 
এই সত্য আছে বোলেই তোমার কিছুতেই এতগুলি অন্তায় চক্ষে পড়ছে না। 

আমার অন্যায় কোনট1 এইবার বলুন, পার্ধীর পিছনে কলহনগড়ি ধাওয়া 
করাই অন্যায় হয়েছে? 

__না» ধর্মের বিচারে সেট1 কখনই প্রবল অপরাধ-মূলক কণ্ম হয়নি | 

_-তবে? মহামাত্য বলিলেন, বিদ্রাঙ্গীকে হত্যার চেষ্টাই তোমার 
সবার বড় অপরাধ, তোমার জীবনের দূরপনেয় কলগ্ক। যদি তোমার জীবন- 
ধারার সঙ্গে সর্বসাধারণের একট। নেই সম্বন্ধ ন| থাকতে, তাহলে সমাজের 
পক্ষে তোমার মৃত্যুই একমাত্র কাম্য। তুমি চরম দগ্ডভাগিনী হয়েছ,_অথচ 
তোমার মধ্যে তার ধারণাই নেই। 

_আপনি আমায় কি দণ্ড দেবেন প্রত ? 

_-দরগুদাতাই তোমা দণ্ড দেবেন_-এ রাজ্যে বিচার ও দগ্ুদান আমাব 
কন্ম নয়। 

_দগুদাত! আমায় কি দণ্ড দেবেন? 

আমি ঠিক জানিনা তবে বর্তমান প্রচলিত দগুবিধি অন্থনাবে বোধ হয় 
তোমার কণ্টক শয্যা* দণ্ডই নিতে হবে। শুনিবামাত্র পুষ্পদত্তা শিহবিয়া 
উঠিল;_-তাহাব হৃদয় কাপিল। এ জীবনে যাহ] কখনও করে নাই, পুষ্পদত্তা 
এখন সেই কণ্খ করিয়! বসিল। সে আছডিঘ। মহামাত্যের পায়ের উপর 
পড়িল ;__আমায় রক্ষা করুন । 

মহামাত্য সহজেই নিজেকে মুক্ত করিয়। লইলেন তারপর বলিলেন,__যে 
অপরাধ আমার কাছে করেছ তাঁর বিচান আমি সহজেই করতে পারবো । 
কিন্ত ধার কাছে তুমি যথার্থই অপরাণী তার কাছেই তোমার বিচার । তারপর 
' তো! রাজার কাছে বিচার । 


%* এক বিঘং লম্বা অসংখ্য লোহীব তীক্ষাগ্র কণ্টক সমাকীর্ণ, একজন সহজেই চিৎ হইয়। 
শুইতে পারে এমনই একটি লৌহ্ময় গ্ষেত্র। অপরাধিনীকে তাহার উপর শোয়াইয়! বাধিয়। উপরে 
এঁ মাপের এবং এরূপ কণ্টকাকীর্ণ লৌহফলক চাঁপ। দেওয় হয় এবং ক্রমে ক্রমে তাহার উপর ভার 
চাপানে। হইতে থাকে যতক্ষণ না উপর ও নীচের ফলক পরম্পর সংযুক্ত হয়। তখনকার ব্যভিচারিণী 
নারীগণের এঁই দণ্ড ছিল চরম । 
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এই কথা শুনিবা মাত্রই উন্মাদিনী তড়িৎ গতিতে উঠিয়া দাড়াইল; তেজপূর্ব 
কণ্ে মহামাত্য আধ্য চাণক্যকে লক্ষ্য করি! বলিল,__কি বলছেন আধ্য, প্রত, 
_-কত জনের কাছে আমি অপরাধিনী ? 
_-শুনতে চাও ? 
শোনো তবে, আমি 
ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যতটুকু 
ধারণা করতে 
পেরেছি তোমায় 
বলছি। প্রথম আর 
প্রধান অপরাধিনী 
2৪ তুমি তোমার 
৫৫ আত্মার কাছে,_ 
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সেই সমাজের কাছে, যে সমাজের সহজ শান্তি শৃঙ্খলা ভাঙ্গতে গিয়েছিলে নিজ স্থখ 
লক্ষ্য করে। চতুর্থ বারে অপরাধিনী হয়েছ তারই কাছে, ভালবাস| ব প্রেমের 
নামে তুমি যাকে বার বার ত্যক্ত বিরক্ত করে মেরেছ। তারপর শেষ বারে 
পঞ্চম পধ্যায়ে মহাপরাধিনী হয়েছ এই জগবন্্ষ্টার কাছে, ধার এই পবিত্র 
সুন্দর স্থষ্টির মধ্যে তুমি প্রেমের নামে এই কুৎসিৎ আচরণের আঘাতে এতগুলি 
মানুষের মধ্যে অশাস্তির আগুন জালিয়েছ। | 
পুষ্পদত্ত। গম্ভীর, নিস্তব, নিশ্চল পাথরের মতই স্থির। দেখিয়। আধ্য 
মহামাত্য বিচলিত হইলেন,_-এই অপরিণত বয়স্ক কুমারীর এতট! সহ করিবার 
শক্তি আছে? তাহাকে আর কিছু বলিবেন, সান্বনার কথা শুনাইবেন কিনা 
ভাবিতেছিলেন,__এমনই সময় এক প্রবল দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া পুষ্পদন্া উঠিয়া 
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দীডাইল। তাহার সে মৃত্তি নাই, যে মুদ্তি লইয়া সে একট! ঝড়ের মত নীতি- 
বিরুদ্ধ ভাবে মহ|মাত্যের ঘরে প্রবেশ করিযাছিল। এখন কাতর নয়নে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল,__-কি হবে আমার? 

মহামাত্য বলিলেন, ধার কাছে সবার বড অপরাধিনী তিনি যদি সর্ব্াস্তঃ- 
করণে ক্ষমা করেন,তারপর আমার কাছে এসো, আমি রাজদণ্ডের কথা বিচার 
করে দেখবে] । 

অন্তরে অবসন্ন, ভয়ে অন্ুশোচনায় কাতর হইয়া পুষ্পদত্ত। মহামাত্যের 
আশ্রম হইতে বাহির হইয়া রথে উঠিল,_বরখীকে বলিল গঙ্গাতীরে চল। রথ 
গঙ্গাতীরে বাধের নীচে আসিলে সারথী বলিল, আধ্যে! আমব| গঙ্গাতীরে 
এসেছি, অবতরণ করুন। পুষ্পদত্তা এতক্ষণ প্রায় সংজ্ঞারহিত অবস্থায় ছিল, 
অন্তরে তাহার যে ঝটিকা বহিতেছিল, তাহার সংবাদ নারথি কি জানিবে! 
স্বতরাং প্রথমে সে সারথিব কথ। না বুঝিতে পারিঘ্। জিজ্ঞস। করিল,_কি বলছ 
তুমি? তারপর সন্মুখেব দু্য দেখিঘাই তাহার চেতন! ফিরিযা আসিল, পুনরায় 
সাবথিকে লক্ষ্য করিয়া বপিল,__তুমি ক্ষত্রপন্লীতে আধ্য পার্ধীর স্থানে চলে । 

সে জানিত না, পাঞ্ধীর ঘরে আজ ভোজন উতসব। তাহার উদ্দেশ্টের 
পরিবর্তন হইয়াছে, সে এখন বিদ্রার কাছে ক্ষম। প্রার্থনা করিবে । তাহার 
মনে যুগপৎ একট। আতঙ্ক আর অন্থশোচন। ক্রি! করিতেছিল। সে মনে 
মনে এক-একবাৰ ভাবিতেছিল রাজবিচারে এ দণ্ড, যা ভাবিতেও আতঙ্ক আসে, 
এই বয়সে কেমন করিয়। তাহা সন্থ কবিবা] তাহাপেক্ষ। যদি বিদ্রার কাছে 
সকল কথা বলিয়। তাহার ক্ষমা লইতে পারি, তাহা! হইলে এ দ্রণ্ডভয় এড়াইতে 
পারিব। আধ্য চাণক্য কি তাহাকে সত্য সত্যই এভাবে দগুভোগের পথেই 
ঠেলিয়। দিবেন? এইভাবে প্রাণের মায় তাহাকে আন্মহ্ত্যা! হইতে বাচাইল । 

এই সকল ঝটিকার বেগ মনের মধ্যে লইয়া! যখন পাঞ্চীর গৃহের সম্মুখে 
উপস্থিত হইল তখন সম্মখস্থ প্রাঙ্গণে একট| উত্সব আয়োজনেব ব্যবস্থ। দেখিয়! 
সে বিস্মিত হইল। আজ বিদ্রার গহে যে ভোজনোত্সবের আয়োজন তাহার 
কিছুই জানিত না; সে নিজের মনোময় জগতে, নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধির উপায় 
উদ্ভাবনেই ঘুরিয়। বেড়াইতেছিল। এখন সে এতট| আসিয়া আর ফিরিয়া 
যাইতেই চাহিল ন।;__অন্তঃপুরে প্রবেশ করিবে ভাবিয়া! সে যখন বহিরাঙ্গন পার 
হইতেছিল, আশ্চধ্য যোগাযোগে পথেই বিদ্ঞার সঙ্গে দেখ! হইয়! গেল। আজ 
বিদ্রার ঝ্যস্তত! সত্বেও তাহাকে স্নেহপূর্ণ কণ্ঠে বলিল, এসো পুষ্পদত্তা, 
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আজ যখন তুমি এসে পড়েছো তোমায় আমি ছাড়তে পারবো না; আজ আমার 
তোমার মত একজনের বড়ই দরকার; বলিয়া, তাহার হাত ধরিয়া অন্তঃপুরের 
দিকে টানিয় লইয়া চলিল। 

পুষ্পদত্তী বলিল, আমি আজ তোমার কাছে একটা অত্যন্ত গুরুতর 
বিষয়েই-__-এই পধ্যস্ত বলিঘ্না সে থামিয়া গেল। কিন্তু বিদ্রা তাহার কথায় বড় 
মনযোগ করিতে চায় না, সে বলিল, সে সব পরে হতে পারবে, এখন তুমি আমার 
ঘরের একজন হয়ে লেগে যাও তো, যা বলি তাই করো । এখন এসো, বলিয়। 
তাহাকে লইয়া গেল। পুষ্পদত্তার মনে হইল যেন সে উপস্থিত বাচিয়! গেল। 

কন্মের মধ্যে মনোগত অশেষ বিক্ষোভ ভুলিতে পারিবে। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার মনে বিদ্রার উপর প্রবল বিদ্বেষের বিষও যেন অনেক পরিমাণেই ক্ষীণ, 
নিস্তেজ এবং পরে যেন মিলাইয়া গেল। অবশ্য আধ্য মহামাত্যের সঙ্গে 
কথাবার্তায় তাহার অন্তরের আগাগোডা চিন্তাধারার একট! পরিবর্তন 
আসিয়াছিল। এখন সে আগাগোড়াই আপন কর্ধধারা, প্রথম হইতে বর্তমানকাল 
পর্যন্ত সকল কিছুই, একজন দ্রষ্টার দৃষ্টিভঙ্গীতে দেখিতে এবং বিচারেরও স্থযোগ 
পাইয়াছিল। অপরাধের গুরুত্ব বুঝিয়াই এখন তাহার পক্ষে কিভাবে অব্যাহতি 
পাওয়। সম্ভব, তাহারই চিন্তায় সে মগ্ন ছিল। 





ছাব্বিশ 


বিদ্রাঙ্গী তাহার জোষ্ঠ। ভগিনী, প্রবীর বন্মা তাহার ভগিনীপতি-এখানকার 
সন্থান্ত বাকি, স্থৃতরাং আজিকার অদ্রীহরিকে আহ্বান লইয়! এই উৎসবের মধ্যে 
একটি বিশিষ্ট ব্যাপার ছিল। অদ্রা ও বিক্রম সবার অগ্রেই আসিয়াছিল।_ 
তাহারও আগে খণ্তী আসিয়াছিল+_-এখানে তাহার কর্তৃত্ইই প্রবল) কারণ, মে 
প্রবীরের সম্পর্কে ভাই এবং তাহার অনুপস্থিতির কালে তাহার গৃহ্রক্ষক এবং 
বিদ্রার দেবর। কাজেই, তাহার অধিকার এখানে অসাধারণ বলিলে দোষ হইবে 
না। অদ্রী যখন অন্তঃপুরের দিকে গেল বিক্রম খণ্তীকে পাইয়! নান! কথা 
আরম্ভ করিল। প্রাঙ্গণে প্রশস্ত এক পরিষ্কৃত ক্ষেত্রের উপর প্রায় বারোহাত 
লম্বা কাঠের দণ্ড চারিধারে ঝালর, সেখানে বৈকালে কয়েকটি ভ্রীড়া এবং 
সন্ধ্যার পর নৃত্য ও সঙ্গীতের আসর বসিবে, তাহার স্থচার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
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প্রবীর বর্মার গৃহে বাহিরের যে কয়খানি বেশ বড় বড় ঘর, উহা 
তখনকার রুচিমত সুসজ্জিত। গৃহভিত্তি সুচিত্রিত। গৃহতলের সবটাই গালিচা 
পাতা, তাহার উপব আগন বিস্তৃত। চার খণ্ড আন দীর্ঘ-প্রস্থে গৃহতল সম্পূর্ণ 
'আবরিত। এই খানেই প্রথমে বিক্রমের সঙ্গে খণ্ডীর দেখা হইল। খণ্ডীকে যখন 
প্রশ্ন কর! হইল, আজ কি এখানে আরও কেউ আসবেন? খণ্তী বলিল, 

এই আম্মাদেরই বান্ধবেরাই একদল আসবেন। এখন কথা কহিবার এমন 


২৪ অতীত স্বপন 


একজন পাইয়া খণ্ডী আরম্ভ করিল”_এই ধরুণ আমাদের কুমার বিনুমার : 
আসবেন তার সহচর ছুটিও আসবেন কথা আছে, তারপর আমাদের 
গণপদ্ধামোদর আসবেন__এই সব নিয়ে দশ বারোজনের বেশী নয়। বেশী হলে 
অভার্থনার ত্রুটি ইবে, সেট'*জ্যেষঠ প্রবীর ভাই চান না! হাঁ আর একটা কথা 
শুনেছেন, অবশ্য আজ যদি কুমার বিদ্দুসার আসেন সব কিছু তার মুখেই শুনতে 
পাওয়াযাবে। বোধ হয় এই ফাল্বুনেব প্রথম সপ্তাহের শুভদিনেই কুমারের 
বিবাহ) ব্দীশার রাজকুমারীর সঙ্গে । যেন শুনলাম, এট| হঠাৎ ঘটে যাচ্ছে। 
আগে কথা ছিল ওটা এক বংসর পরেই হবে। যদি দুচার দিমের মধ্যে 
ঘোষণা হয় তো| ভালই জান! যাবে । 

এমনই সময় রাজপুরীর এক প্ররী আসিয়া! আধ্য-রথীকে গ্রণাম পূর্বক এক 
সন্দেশলিপি প্রদান করিল। অবশ্য সেই প্রহরী যাহা বলিল, তাহা প্রবীরকেই 
বলিল, এদিকে যেখানে আমাদের বিক্রম ও 
খণ্ডীবশ্মা বসিয়াছিল, সেখান হইতে কিছুই শুনা 
গেল না। কেবল দে যখন প্রণাম করিয়া চলিয়া 
গেল তখনই প্রবীর বলিল,_ 

শ্ুনেছ খণ্তী! প্রস্তুত থাকো, যুবরাজ চারদণ্ 
মধ্যেই আসছেন। ভাস্করকে নিয়েই তিনি আসবেন 
জানিয়েছেন। কোশল রাজকুমার এসেছেন কিনা, ' 
সে খবর নিতেই আদেশ করেছেন প্রহরীকে । 
আমি বোলে দিয়েছি, তারা আগেই এমেছেন, 
একথ| তাকে জানাতে । 

যাহাই হউক, এখন বিক্রমের সঙ্গে খণ্ড 
তাহাদের চলিত প্রসঙ্গ লইয়াই মাতিয়া উঠিল। 

বিদ্রা একটি এমনই কর্মে ব্যস্ত ছিল, অদ্রা 
ও বিক্রমের আগমন সংবাদ পাইয়াও বটিতি 
আসিতে পারিল না । ইতিমধ্যে বিক্রম খণ্ডী বর্ার সঙ্গে আলাপ করিতে ব্যস্ত 
ছিল। তখন অর আগ্রহাতিশয্যে অস্তংপুরে বিদ্রার মঙ্গে মিলিতে গেল। 

আসিতে আমিতে অন্তঃপুর প্রাঙ্গণের নিকট যাহা দেখিল, তাহা নাটকীয় 
ফতটা নু| হোক তাহার কাছে এক অপূর্ব বিস্ময়ের ব্যাপার হইয়া উঠিল, 
অপ্রত্যাশিত এই কাণ্ড। পথের ধারেই পু্গনতা সমাচ্ছননগ্রাঙ্গদে অবতরণের 





অতীত স্বপন ২৪১ 


পাষাণময় সোপানের উপর বসিয়। সেই অনিন্দ্য সুন্দরী, যাহাকে কয়েকদিন পূর্বে 
একবার চকিতে দেখিয়া অবধি অনুক্ষণ তাহার ধ্যানের বস্ত হইয়া আছে। 
আবার সেই বিস্ময় কৌতৃহলে পবিণত হইল, এখন সে দেখিল তাহার চক্ষে জল, 
কাদিয়া তাহার চক্ষু ফুলিয়াছে। একি ব্যাপার! আগ্রা ধ্লাড়াইয়! গেল। 

তাহাকে দীড়াইতে চির বাড়ার 71111 
দেখিযা সেও উঠিয়া ্ রর এ রন রা 
দাড়াইল এবং জিজ্ঞাস্থ 7 রা “০৯৮১, 
নয়নে অদ্রীর মুখের পানে 
চাহিয়াই মুখ নত করিল। 
তখন অদ্রী বলিল,_ 

আমার দিদি বিদ্রাঙ্গী, 
তার কাছেই এসেছি। 
নিঃসঙ্কেচেই এই কয়টি 
শব্দ তাহার মুখ হইতে 
বাহির হইল মাত্র। 
তারপব আর কথা 
চলিল না। কিন্তু এটুকু 
' শুনিয়াই সেই ক্থন্দরী 
অঞ্চল প্রান্তে নয়ন মুছিয়! 
ক্ষিপ্রগতিতে চলিতে 
চলিতে বলিল, আস্থন, 
ভদ্র! আমি আপনাকে 
তার কাছে নিয়ে যাচ্ছি; তিনি ভিতরেই আছেন। 

তাহার গতিপথে বাপ। দরিয়া অদ্রী বলিল,_ভব্রে! আমি পথ চিনি এবং 
অর কাছে সহজেই যেতে পারবো, সেজন্য আপনি উদ্দিপ্ন হবেন ন1। এখন 
একটু দীড়ান,_দেবী, আমার কিছু জিজ্ঞান্ত আছে। 

এবার পুষ্পদতার গতিরোধ হইল; মাথাটি নীচু করিয়া দীড়াইয়া রহিল। একটু 
দুঢকঠে বলিল,_ভবান ! আমি কুমারী, এ সংসারের কেহ নই, আপনার প্রশ্ন ? 

এই প্রাথমিক পরিচয়ের মধ্যে মেয়েটি জানাইয়! দিল, এখানকার সামাজিক 
নিয়মে অপরিচ্চিত সম্প্রদায়ের কুমারীর সম্মতি না থাকিলে অপরিচিত একজনের 
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২৪২ অতীত স্বপন 


তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্ভাষণের অধিকার নাই । অন্্রীও সেট] বুঝিল। তাহার যত 
সঙ্কোচ এইবার আসিয়৷ পুরুষ প্রবরের হৃদয় অধিকার করিল। অল্পক্ষণেই কতকটা 
সন্কোচ কাটাইয়া সে বলিলঃ__ 

আমিও কুমার+_আমিও এ সংসারের কেহ নহি;_-তারপর নিজ বক্তব্য 
বলিতে গেল, ঠিক এমনই সময়ে বিদ্রাঙগী দ্রুতপদে এখানেই আসিয়া পৌছাইল। 
স্রেহের অদ্রীকে পুষ্পদত্বার সঙ্গে আলাপে নিযুক্ত দেখিয়া চমতকৃত হইল কিন্তু 
তাহার মুখের বাহৃতঃ প্রসন্ন ও উতসাহপূর্ণ ভাবটির কোন ব্যতিক্রম দেখা গেল না) 
তবে একট] বিশ্ময়ের ভাব যেন তাহার উপরে স্পষ্টভাবেই ফুটিয়! উঠিল। 

বিদ্রাকে দেখিয়া পুষ্পদভ্তার মধ্যে কোন পরিবর্তন ঘটিল না, মে যেমন 
অপরিচিত ভাবে অদ্রীকে দেখিতেছিল, ঠিক সেই প্রকার ভাব লইয়াই 
দাড়াইয়া এখন বিদ্রার পানে চাহিয়া রহিল। অদ্রী কিন্তু অন্তরে যেন একটু 
চঞ্চল হইয়া উঠিল এই ভাবিয়া,__তাহার ভগিনী কি মনে করিয়াছেন আমাদের 
পূর্বে কোনস্থত্রে পরিচয় ঘটিয়াছিল? এক্ষেত্রে এই বিষয়টি পরিষ্কার 
হওয়াই বাঞ্ছনীয়-_ভাবিয়া সে একটু অগ্রসর হইয়া! এক প| গেল বটে কিন্তু 
তাহার মুখ হইতে একটি শব্ষও বাহির হইল না। 

এই পরিস্থিতিতে, তিনজনেরই তিনটি মন যেন নিঃশব্দে আলোড়িত হইতে 
লাগিল, তাহাতে আর যাহাই হোক ন| কেন কেবলমাত্র বিভ্রার চক্ষে এবং 
যেন মুখেও একটু বিশেষ কৌতুহল দেখা গেল। সেই ভাবটি যেন এইটুকুই' 
বুঝাইতে চাহিল যে, এই ব্যাপারটি অপ্রত্যাশিত, ইহার জন্য সে প্রস্তুত ছিল না। 
অদ্রীর ভাবটি দেখিয়। এখন বিদ্রা সহজ ভাবেই বলিল,_-তোমাদের আসার 
খবর আমি পেয়েছি_-একটু দেরী হয়ে গেল আসতে । 

অদ্রী এখন সঙ্কোচ কাটাইয়া যথারীতি প্রণাম করিয়! আশীর্ব্বাদ লইল; এবার 
বিদ্রাঙ্গী পুষ্পদত্তার দিকে ফিরিয়া বলিল, _-আমার একমাত্র ছোট ভাইটি__ 
অন্রাহরি। একে জানো? 

না, এই মাত্র জানলাম। পুষ্পদত্তার এই উত্তরে এখন অদ্রীর দিকে চাহিয়া 
বিদ্রা বলিল, তুমি কি আগে পুষ্পদত্তাকে দেখেছিলে অর্্রী ? 

চকিতের মত। ছুই একদিন আগে আধ্য মহামাত্য চাণক্যদেবের আশ্রম 
থেকে বেরিয়ে আসবার পথেই দেখেছিলাম, তারপর আজ এই মাত্র দেখা । 
বলিয়া স্ত্রী বেশ সপ্রতিভভাবেই পুষ্পদত্তার পানে চাহিয়া দেখিল। এতক্ষণে 
বিদ্রার মন সহজ হইল । সে বলিল,_ ৰ 


অতীত স্বপন ২৪৩ 


যেন বিধাতার যোগাযোগেই, ও আজ সকালেই আমার এখানে এসেছে, 
আর এমনই অপ্রত্যাশিতভাবে এসে পড়েছে, ঠিক ধেন এই আনন্দের দিনে 
আমারই কাজের সহায় হবে বোলেই এসেছে, চমতকার যোগাযোগ । শুনিয়। 
পুষ্পদত্ত। বলিল,__ 

বিধাতার যোগাযোগে এমন সময়ে এখানে এসে পড়েছি এটি সত্য কিন্ত 
আজ তোমার কোন কাজে লাগবো, একথ। মনে হয় ন৷। আমার মন আজ 
এমনই অশান্ত, দেখ, তুমি যে কাজ আমায় দিয়েছিলে তার আমি কিছুই করতে 
পারিনি। বিদ্রা এবার তাহার মুখের উপর একটু তীক্ষ লক্ষা করিয়া দেখিল, 
তাহার চক্ষে এখন অশ্রু নাই বটে তবে রক্ত আভ] রহিয়াছে__তাহার মনে 
অনেক কথাই ভীড় করিয়া আসিতে লাগিল। সে গতিক বুঝিয়।,_আচ্ছা, এখন 
তোমরা একটু আলাপ করো, আমি কোশল রাজকুমারের সঙ্গে দেখা করে আসি। 
কেমন? বলিয়া! অদ্রার প্রসন্ন মুখের সম্মতির সঙ্গে সঙ্গে গে বাইরের দিকে চলিয়া 
গেল। ইহাতে অর্রী খুসী হইল, কিন্তু পুষ্পদত্তার মনোভাব বুঝ! গেল না । 

এবার পুষ্পদত্তা অসক্কোচেই বলিল,_বদিও আমরা কুমার ও কুমারী কিন্ত 
আপনার সঙ্গে আমার কখনও ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ হতে পারবে না__এটা নিশ্চিৎ জেনে 
রাখুন। আগেই সাবধান করে দিচ্ছি_ 

এই কথা অদ্রীকে অধিকতর কৌতুহলী করিয়া তুলিল,_সে বলিল,__ 
' ঘনিষ্ঠ সব্ঘদ্ধের কথ থাক, বর্তমানে আপনার যথার্থ পরিচয়টুকু পেলেই কৃতার্থ 
হব, আমার আর কোন কৌতুহল নেই । 

আপনি বিদেশী, তাই আমার কথা হর়তে। আপনার কানে পৌছায়নি, এখানে 
আমি সর্বপরিচিত। কিন্তু আমার সে পরিচয়ে আপনার কোন ইষ্টানিষ্ট নেই,__ 
আমি যা বলছি আপনি বিশ্বাস করুন, আমার অবস্থার পরিচয়ও আপনার প্রীতির 
কারণ হবে না, বরং অগ্রীতির সম্ভাবনাই বেশী । তাই বলছি, আমার সম্বন্ধে 
আলোচনা নাইবা করলেন। 

এখন অদ্রীর সাহস আপিয়াছে। নারীহৃদয়ের দুঃখ, চক্ষের জলে তাহার 
প্রকাশ কোন্‌ কুমার যুবা সহ করিতে পারে! কাজেই, তাহার মুখে যাহা 
বাহির হইল তাহ! কয়েকদিন পূর্ব্বে বোধহয় তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল না। সে 
বলিল, _সম্তাবন! যাইই থাক, তাতে আমার কোন ছূর্ভাবনা নেই। আপনি 
আমার কৌতুহলকে এমন এক চরম অবস্থায় এনে ফেলেছেন যে, সে কথ! না শুনলে 
আমার জীবনে যে শান্তি নষ্ট হবে, আর তার দায় থাকবে আপনার । 


২৪৪ অতীত স্বপন 


পুষ্পদত্তা বলিল,” _কোন লাভই নাই আপনার, আমি জোর করে বলছি--বরং 
জানলে অশাস্তি বেশী ভোগ করবেন, কৌতুহল দমন করলে সেট! অনায়াসেই 
এড়াতে পারতেন। 

শুন, আধ্য কন্তা! আপনার কথা আমার কাছে যতই অশাস্তির কারণ 
হোক না কেন আমাদের কুলদেবতার নামেই শপথ করছি,_তার্জন্য কখনই 
আপনাকে দায়ী কোরবো ন|। এখন নিঃসক্কোচেই বলতে পারবেন আশা 
করতে পারি ! 

এবার পুষ্পদত্ত। তাহাকে সতা সতাই স্তম্ভিত করিয়া দিল, বলিল,_-তাহলে 
শুনুন, আমি রাজদ্বারে অভিযুক্ত, মহা! অপরাধিনী, চরম দণ্ডের অপেক্ষায় রয়েছি । 
এইমাত্র জেনেই শান্ত হোন। 

হায়! তাহা যদি এতই সহজ হইত ! তাহার কথায় অদ্রীর বিস্ময়ের ঘোর 
কাটিতে কিছুক্ষণ গেল। এ যে বিস্ময়ের উপর বিস্ময়,_অদ্রা ভাবিল, একি অসম্ভব 
কথা, যে নারী রাজদ্বারে অভিযুক্ত এবং চরম দগ্ডভাগিনী, সে কি করিয়া এখানে 
সেখানে যাইতেছে,_আজ আবার এখানে উৎসবের ক্ষেত্রেও উপস্থিত? তার 
ভগিনীও কি জানেন না এই নারীর অপরাধের কথা? কিন্তু এ অবস্থায় ইহাকে 
মিথ্যাবাদিনী বলিয়াও বিশ্বাস হয় না । সুতরাং, কৌতৃহলের তরঙ্গই উত্তর উত্তর 
অদ্রীকে প্রবলবেগে ভাসাইয়া লইয়া চলিল। সে একথা না বলিয়া থাকিতে 
পারিল না ষে, আপনার কথায় অবিশ্বাস করা আমার সাধ্য নয়, তবুও বলি, যদি 
এই অবস্থায় আপনার কোন উপকারে আসতে পারতাম,_-অপরাধট1] আপনার 
কাছে জানতে পারি ? 

আপনার সহোদর। বিদ্রাদেবীর কাছে; শুনেছি তিনিই পারেন আমায় 
মুক্ত করতে । 

শুনিবামাত্র জয়োল্লাসেই যেন যন্ত্র অদ্রী বলিল, _আপনি নিশ্চয় জেনে 
রাখুন আপনি মুক্ত হবেন। 

চকিতে হতাশার হাসি একটিবার খেলিয়। গেল এ নারীর মুখে, সে বলিল, 
না ন| না, সে অপরাধের কথ! তিনি জানেন না। আরও কথা যা আছে, ত। 
শুনলে তিনি ক্ষম। করতে কখনই পারবেন না। 

তিনি জানেন না, তার কাছে অপরাধী,__-এ আর এক হেয়ালী, এমন সময় 
বিদ্রাই ত্বরিৎপদে আসিয়া! উপস্থিত হইল,-_বলিল, ব্যাপার কি পুষ্পদত্ত৷ ? 

শুনিবা মাত্র অন্দরী-_এইমাত্র যাহা শুনিয়াছিল, বলিল,_তুমি জানোনা 
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তোমার কাছেই ইনি অপরাধিনী। বিদ্রা বলিল,_বড়ই চমৎকার তো? 
রাখো তোমার অপরাপ, আজ আমি কোন অপরাধের কথাই কাণে তুলব না, 
আমার ভাই, একমাত্র ভাই এসেছে আজ-_ 

বাধ! দিয়া অর্দরা বিদ্রার হাত একখানি নিঞ্গ হাতে ধরিল,_দিদি! তুমি 
একটি কথ! শোনো, আজ আমার অন্ুবোধটি রাখো! 7 তুমি শুনে নাও 
অপরাধের কথাটা, তারপর একে ক্ষমা করো । আমি ন! হয় এখান থেকে 
যাই, বলিধা যাইতে উদ্যত হইল দেখিয়াই পুষ্পদত্তা বলিল, যাবেন না, যখন 
এতট। শুনেছেন সবটাই শুনে যান; আপনার সাক্ষাতে না বললে আমার 
অশান্তির উপর অশান্তি বাড়বে । অক্দরী দাড়াইল। পুষ্পদত্ত| নিঃসঙ্কোচে বিদ্রার 
দিকে ফিরিয়াই বলিল,_আমি তোমাকেই হত্যার চেষ্ট। করেছিলাম, সেই জন্য 
_বিদ্রা বলিল,_-কবে, কখন, কিভাবে ? 

পুষ্প সেই ভাবেইঃখবলিল, 
ভূষণ্তী ভৈরবকে দিয়ে, মারণ 
মন্ত্রের অভিচারে। 

বিদ্রা এবার সকল কথাই 
বুঝিল এবং কতক্ষণ স্থির 
হইয়। রহিল। তারপর জিজ্ঞাস 
করিল,_আমি ক্ষম। করলেই 
হবে_আধ্য মহামাত্য কি 
এমন কিছু ভরস। দিয়েছেন ? 

তিনি বলেছেন, আগে 
বিদ্রার ক্ষম। নিতে এসে, তানপর 
রাজরণ্ডের কথ। বিগর করব । 





জা 
তাইতো আজ তোমার কাছেই : সব 
৪৪৫ তে 
করণেই ক্ষমা করবে কিন্ত তার ০4588 


পরিবর্তে আমার একট কথা রাখতে হবে। এই সর্তেই আমি তোমায় 
নিশ্চয়ই ক্ষমা করবো। 
কণ্টকশধ্যার কথা পুষ্প্ত্বার মনে পড়িল। সত্য সত্যই সে এবার বড় 
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কাতর হইয়া বলিল,-_দেবী বিদ্রা, আমি শপথ করেই বলছি, মার্তৃগ দেবই 
আমার সাক্ষী, তুমি যা বলবে আমি তাইই শুনবে| | 

আচ্ছা, তাহলে তুমি মনের সকল ছুংখ দূর কর, আজ আমার এই কাজে 
সহায় হও; আজ আমার ঘরে উৎসব, তোমাকে আমার বড়ই দরকার-_ 
ঘরে রাজ-অতাঁথ । পুষ্পদত্তার হাতখানি নিজ হাতে লইয়া বিদ্রী ভিতরে চলিয়া 
গেল। 

অদ্রীর সম্মুখেই যে ব্যাপার ঘটিল তাহাতে তাহার নিশ্মল, প্রশস্ত, উদার 
অন্তরক্ষেত্র একেবারেই অন্ধকার হইয়। গেল । এই সর্বনাশী রূপবতী পিশাচিনীকে 
আমি দেবী প্রতিমা ভাবিয়া হৃদয় দান করিতে বসিয়াছিলাম ! 

যতট। গভীরভাবে অদ্রী এই বিষয়টি লইয়াছিল, বিদ্রা সেভাবে লয় নাই। 
তখনকার দিনে বাস্তবিকই এই ব্যাপার খুবই সাধারণ ছিল। তুক্তাক এবং 
তন্ত্রমতে আভিচারিক ক্রিয়! অজন্ত্র এবং যত্র-তত্র অনুষ্ঠিত হইত, যদিও কোন কোন 
স্থানে, বিশেষতঃ মৌধ্যরাজো ইহ1 রাজবিধি-বহিভূতি এবং দগ্ুনীয় অপরাধ 
ছিল। কিন্ত গোপনে ইহার অনুষ্ঠান বন্ধ কর| যাইত ন|। ইহাতে বিশেষ 
ক্ষতি হইত না? কারণ, এসকল ফলপ্রদ হইত ন1, অধিকাংশ ক্ষেত্রে নিক্ষল__ 
এক সহম্্র কথার মধ্যে হয়ত একটি সফল হইত। অনেকটা জুয়া খেলার 
মতই ইহার ফল। কাজেই, উচ্চ সভ্য স্তরে উহা! হেয় বলিয়! উপেক্ষিত হইত, 
কেবল সমাজের মণ্য স্তরের মধ্যেই উহার চলন ছিল । কাজেই, বিদ্রার নিকট 
এসকল ব্যাপার উপেক্ষণীয় ছিল। বিদ্রার মনে কিন্তু অন্ত একট] আতঙ্ক 
ছিল, যখন শেষদিকে পুষ্পদত্তা তাহার গৃহে আসা বন্ধ করিয়াছিল, অর্থাৎ 
বিদ্রাঙ্গী জীবিত থাকিতে তাহার সহিত প্রবীরের মিলনাশা নাই-_-একেবারেই 
নাই, এই ধারণা খন তাহার দুঢ় হইল, কলহনগড়ি হইতে আসিবার পর» 
তাহার এই ভয় হইয়াছিল, প্রতিহিংসার বশবর্তী হইয়া প্রবীরকে হত্যা না 
করিয়া বশে। অনেকট| পাগলের মতই পুষ্পদত্তার ব্যবহার, পল্লীর সবাই না 
হোক অনেকেই যাহার। লক্ষ্য করিতেছিল, তাহাদের মধ্যে বিদ্রা একজন । এখন 
বিদ্রা বুঝিয়া লইল, মহামাত্য যখন ইহাতে হাত দিয়াছেন তখন এ জঞ্জাল আর 
থাকিবে না, পরিফার হইয়া যাইবে এবং পুষ্পদত্তারও জীবনধারা ভিন্ন পথ 
ধরিবে। বিদ্র। সংকল্প করিল, আগামী কাল সে আধ্য মহামাত্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়া পুষ্পদত্ত। ও অদ্রীর সম্বন্ধের কথাট! তুলিবে । 

সাদরে পুষ্পদত্বাকে হাতে ধরিয়া! বিদ্রাঙ্গী তাহার কাজে অস্তঃপুধস্থ কর্মক্ষেত্রে 
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চলিয়া গেল? অদ্রীহরি বাহিরে, বান্ধবগণের সাথে মিলিতে ফিরিল বটে-_ 
কিন্তু যথার্থ বাহিরে না আসিয়া, পথের মণপ্স্থলে এক নিভৃত স্থানে বসিয়। 
পড়িল। তাহার অন্তরের বেদনা! এজগতের কোন বান্ধবকেই জানাইবার নয়, 
একান্তে বসিয়! ভোগ করিবার । সে তাহাই করিতে লাগিশ, আর সর্ধাস্তধ্যামী 
একমাত্র সাক্ষীরূপেই সঙ্গে রহিলেন। 
এদিকে দিবা প্রায় দবিপ্রহর ঘেসিয়াছে, এমনই মমযে যুব! সেনাপতি গণপৎ্ 
দামোদর এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের অভিন্হ্ৃদয় বান্ধব জগদীশ, তারপর 
সহদেব, গর্গ, বিশ্বনাথ-_এই চারিজনে আসিয়। আনন্দ বর্ধন করিল। শেষে,_ 
ঈউখন অল্পক্ষণ পরেই ভাঙ্কর দামোদর-এর সঙ্গে মহারাজ কুমান বিন্দুসার গম্ভীর 
“বদনে প্রবেশ করিল, তখনই যেন পভান মণ্যে একট। বিছ্যুৎ খেলিয়া গেল। 
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আজিকার নিমন্ত্রিত সবাই আসিয়াছেন। বিন্দুই বোধহঘ বর়ঃকনিষ্ঠ । এক্ষেত্রে 
সবার ছোট হইলে কি হয় তাহারই প্রভাব বেশী। যতক্ষণ বিন্দু গাম্ভীষ্র্ক্ষা 
করিয়াছিল ততক্ষণ গুমটের মতই একট] তাপ সবাই, এমন কি স্বয়ং বিন্দুসারও 
অনুভব কপ্পিতেছিল। এট! অসম্থ লাগিল সবারই, কাজেই শীঘ্র সে গুমট, কাটিয়। 


২৪৮ অতীত স্বপন 


গেল। প্রথমট1 খানিক কুশলবার্তী আদানপ্রদ্দান চলিল; সম্ভাষণের প্রাথমিক 
পালাটা শেষ হইলে বিন্দুসার বিক্রমকে লক্ষ্য করিয়াই বলিল,-_ 

আজ এই প্রথম দ্রেখছি, আপনার দক্ষিণ দিকটা শূন্য, এমনটি তো পূর্বে 
হয়নি। আজ কৌশলবীর অদ্রীহরি তার সঙ্গবানে আমাদের বঞ্চিত করলেন 
কেন? তিনি এসেছেন, এ খবর তো! পেয়েছি । উত্তরে বিক্রমজিৎ বলিল, 
কিছুক্ষণ হ'ল সহোদরা সম্ভাষণে অন্তঃপুরে গিয়েছিলেন, এখনও ফেরেন নি; 
আমরাও তাকে__ 

দেখ! গেল দ্বানপথে অদ্রীহরি প্রবেশ করিতেছে । বড়ই গম্ভীর মুখখানি; 
বোধ হইল, গাম্তীধ্যের আবরণেই অন্তরের দারুণ আঘাৎ সামলাইবার চেষ্টা । 
অদ্ী আসিয়া বিন্ুসারকে এবং যাহাদের সঙ্গে এইমাত্র সাক্ষাৎ হইল তাহাদের 
প্রতোক ব্যক্তিকে যথাযোগ্য সম্ভাষণ এবং শিষ্টাচার পালনপূর্বক আপনে 
উপবেশন করিলে সবাই এখন স্থির হইল । 

অগ্রার মুখের পানে চাঙ্টিয়। প্রথমেই এবার বিন্দুসার বলিল,_-ভবান 
অর্দ্রীহবির সর্ববাঙ্গীন কুশল কামনাই কবি,__-তবে আজ এ ক্ষেত্রে একটি এমনই 
গাম্ভীধয লক্ষ্য করছি যেটি কোশলবীর অদ্রীনবিব প্ররূতির ব্যতিক্রমই মনে হয়। 
কেন বলুন তো।? 

এই ভয়ানক প্রশ্নেব উত্তরের দাম হইতে প্রবীর বশ্মাই অদ্রীকে বীচাইয়া 
দ্রিল। তাভার কথ| এই যে.এখানে উপস্থিত আমর। প্রত্যেকেই যুবরাজ 
বিন্দুসার, আমাদের ভনি্যিৎ মহারাজেন সর্বধ্বাঙ্গীন কুশল কামনাই করি, কিন্তু 
এখন আমরাও নিভ্রলভাবেই লক্ষা করেছি অদ্রীহরির তুলনায় তার মুখখানি 
তো! কম গভীর নয়। ঈষৎ হান্তে-_এই বলিয়া! বিন্দুসারেব পার্খেই উপবিষ্ট 
যুবরাজের সচ্চন ভাঙ্গর দামোদরের দিকে চাহিয়। কি যেন ঈর্গিং করিল। 

ভাঙ্কর যেন প্রস্তত ছিল, সঙ্গে সঙ্গেই বলিল__তক্ষশীল! প্রান্তে যাবার 
পূর্ব্বেই বুঝিবা মহারাজ কুমারের বিবাহ লগ্ন ঘটে যায়, বোধহয়, সেই কারণেই 
যুবরাজকে একটু গম্ভীর দেখাচ্ছে। অবশ্য বয়স্ত হিসাবে আমার এ অনুমান, 
হয়তো ঠিক না হতেও পারে; কিন্তু ক্ষেত্রে যখন তিনি ব্বয়ং উপস্থিত, তিনিই 
আলোকপাত করবেন, এ আশা আমরা করিতে পারি। 

বিন্দুসার কৌতুকপূর্ণ নেত্রে ভাস্করের দিকে দেখিয়া তাহার আসনে একটু 
দৃ়ভাবেই* বসিল, কিন্তু কথা বলিল না। এদিকে শ্রোতা বান্ধবগণ সবাই 
ত্তাহার কথ শ্ুনিবার জন্য ভীড় করিয়! তাহার দিকে আসিতেছে দেখিয়া গ্রবীর 
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বন্ধা বলিল,_-আমরা বাইরে থেকে তো বিশেষ কিছু জানতে পারব না, যতক্ষণ 
না] ঘোষণা হয়;কিস্ত এ সংবাদ তো আমরা খুব ভাল বলেই উপভোগ 
করব যদি তার তক্ষশীলা যাত্রার পূর্বেই লগনটা ঘটে যায়; কারণ, শুভ যেটি সেটি 
শীঘ্রই তে| কাম্য আমাদের সবারই | 

এবার আর রক্ষা নাই বিন্দুসারকে কথ| কহিতেই হইবে, সবাই উতৎকর্ণ। 
আর গাস্ভীধ্য নাই-_এবাব বিন্দুসার সহজ কণ্ঠেই বলিল,__ 

বাইবে থেকে না-জানার কথা যতট! বর্ণনা! করলেন, মহারথ! এখানে ধারা 
উপস্থিত আমি সবাইকে, বিশেষ ভাবে আধ্য মহাবথীকেই জিজ্ঞাসা করছি, 
সত্যই কি এ সংবাদ জানবার জন্য রাজকীয় ঘোষণার অপেক্ষায় তারা আছেন? 
তাই কি সম্ভব? উত্তরে প্রসন্ন বদনে মহাবথ বলিলেন» 

যুবরাজ সত্যই বলেছেন, এ ধরণের সংবাদ রাজপুর থেকেই কিছু কিছু 
জান! হয়ে যায় বৈকি, তবে এক্ষেত্রে নাঘক স্বরং যখন উপস্থিত তার কাছ থেকে 
বিশেষ কিছু শুনবার লোভেই এখন আমাদের ভাষার প্রকারভেদ ঘটিয়েছে »_- 
এটি সত্য | 

মহারথের উত্তরের পর, এবাব বিন্দুসাবেব কথ| সরস হইঘ্াই বাহির হইল । 

আমাদের এই মৌধ্যরাজোর সবই আশ্চধ্য ; হয়তে| দেখে থাকবেন,_-যেন 
মন্্বলে এক একট বিরাট ব্যাপার সম্পন্ন হে যায়। সবাই জানে যে, আগামী 
ফাল্গুনী পৃণিমার দিন আমি তক্ষশীল। প্রান্তে ঘাবে। এবং তক্ষশীল। থেকে ফিরে 
এসে আগামী বংসরে বিবাহিত হবো, আমাব লগন তখনই ঠিক হবে। আমিও 
এ নির্ধারণের উপর বিশ্বাস করেই বেশ আনন্দেই যাত্রার দিন গণন|। করছিলাম | 
ইতিমধ্যে গতমাসে, প্রাস্তপাল, ছুর্ন্বামী ঘর়াৎ বন্দীপ__ধিনি তক্ষশীল। প্রান্তের 
ভারপ্রাপ্ত শাসনকর্তা, তিনি মহারাজেন বন্ধুপুত্র, সম্প্রতি মহারাজের কাছে তার 
এক প্রস্তাব নিবেদন করে একথানি পত্র উত্সর্গ করেছেন । 

বড়ই সরস এ একখানি বিশিষ্ট লিপি,_অতীব প্রয়োজনীয় বার্তা, অবশ্য 
তার মধ্যে গোপনীয় কিছু হয়তো নিশ্চয় আছে। ইতিমধ্যে আজ প্রায় ছুই মাসের 
উপর হল রাজধানী থেকে, বরাবর তক্ষশীল। প্রান্ত পধ্যন্ত সংবাদসমূহ এক অষ্টাহের 
মধ্যেই আদান-প্রদানের ব্যবস্থা হয়েছে । রাজ্যের মধ্যে এ সংবাদ এখনও হয়তো 
সাধারণে জানে না। এখন থেকে যে কোন রাজাজ্ঞা অষ্টাহেই তক্ষশীলায় 
পৌছাবে আবার সেখানকার বার্তী অষ্টাহের মধোই এখানে পাওয়া যাবে। 
সেইভাবেই 'এক অতীব প্রয়োজনীয় বার্তী এসে পৌছেচে। তার সবলার্থ হলো 
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এই যে, যুবরাজ যদি উদ্বাহ সংস্কারে সংস্কৃত হয়ে যুবরাণীকে সঙ্গে নিয়ে যুগলেই 
আসেন, তাহলে প্রজার! মহাস্থখী হয়ে কৃতাথ বোধ করবে । তার প্রত্যক্ষ লাভ 
এই হবে যে, রাজভক্ত প্রজার৷ রাজ ধন্মান্তরক্তির চরমে পৌছে যাবে । তাতে 
ফলরূপে যে কল্যাণের শ্রোত বইবে, তাতে কুসুমপুর থেকে গান্ধার পধ্যন্ত সকল 
প্রান্ত পরিপ্লাবিত হয়ে উঠবে । এই ভাবের মহাঘুক্তি ও উপদেশপূর্ণ এই বার্তা । 

এখন বিন্দুসারের সরল মন ও সাময়িক ক্ফুত্তির স্থযোগ নিষে মহারথ প্রবীর 
বশ্ম। সোজ| কথায় স্ধাইলেন,__এটি তে| হলে বার্তালিপির সরলার্থ। গুঢ 
অথ কিছু আছে নাকি? কি মনে হয় যুবরাজের ? 

বিন্দুসার বলিল, এবং তৎক্ষণাৎ বলিল,”_আছে বৈকি, সেটি হলো 
যুবরাজকে তক্ষশীল। প্রান্তে দীর্ঘকাল রাখবার পাকা ব্যবস্থা । যাই হোক, এখন 
এই বার্তালিপি ও মন্্ার্থ অবগতি মাত্রই ১ অংশ্চধ্যের বিষয় এই যে, লিপিমধ্যস্থ 
এ প্রস্তাব এবং যুক্তিই একমাত্র কল্যাণেব আকর বোলে, মৌধ্য রাজপরিবারের 
ভিতরে বাহিরে সর্বক্ষেত্রেই স্বীকৃত হয়ে গেল। নিতাস্তই ভালমান্ষের মতই 
আধ্য গুরুদেব প্রথমেই করলেন কি, আমাকে সঙ্গে নিয়ে একেবারেই পিতামহী 
দেবীর গৃহে তাহাবই সকাশে উপস্থিত হলেন । পত্রের সর্ববাঙ্গীন মন্দ তার 
গোঁচরে আনবামাত্রই দেবী অত্যন্ত হৃষ্টচিত্তে আস্তরিকতার মঙ্গেই বললেন,_ 
ঠিক কথাই তো, এতে তিলমাত্রই সংশয়ের কারণ' নেই ,__তারপর আমায় 
আজ্ঞা করলেন, বিন্দু! এতে আর ছিমত করে৷ না, মৌধ্যরাজ্যের কল্যাণ 
নিয়েই যখন কথ1। তারপর পিতৃদেব যখন সব জানলেন এবং শুনলেন, তিনি 
বললেন, এমন স্থহৃদের কথ! উপেক্ষার বস্ত নয়। ভাল মতেই এট বিবেচন| 
করে দেখতে হবে, বিন্দু! তারপর দ্বিতীয় অমাত্য আধ্য কাত্যায়নের গোচরে 
এলো! সেই প্রস্তাবলিপি,_তিনি একেবারেই তটস্থ, তৎক্ষণাৎ বলে উঠলেন, 
আমি তো প্রথম থেকেই বোলে আসছি যে যুবরাজ উদ্বাহ সংস্কারে সংস্কৃত হয়ে 
ধর্মপত্বীকে নিয়েই তক্ষশীল। প্রান্তে রাজ্যপাট আরম্ভ করবেন। তাতেই এইখান 
থেকে যাত্রাই হবে জয়যাত্রা! । ৃ 

তারপর জননীর গোচরে যখন এলে। সেই প্রস্তাব, সংবাদ-উৎসাহ ও 
আনন্দে তিনি এমনই বিহ্বল হয়ে পড়লেন যে, কোন কথাই মুখে আর বলতে 
পারলেন ন1;--ছোট রাণী মা, বিভ্‌ভল। দেবী, তিনি এখন সংস্কৃত এবং পালীতে 
পারদশিনী হুয়েছেন__এ সংবাদ শুনে তিনিও পধ্যন্ত আনন্দে অস্থির হয়ে 
পড়লেন। অনেকক্ষণ ছটফট করে তারপর ভাবাবেগ প্রশমিত হলে বলেপ্উঠলেন,__ 
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আমি নৃত্য করবে!। কেবল এবিষয়ে এখনও কোন মতামত প্রকাশ করেননি 
স্বং আধ্যগুর চাণক্যদেব। যথার্থই এ নাটের গুরু, চুপচাপ বসে বসে 
কেবলই আদেশ দিচ্ছেন। বাজপানী থেকে তক্ষশীল। প্রান্ত পধান্ত প্রত্যেক 
কেন্দে সকল কেন্ত্রস্থ কন্মনাষকগনেব মাখ! ঘুরতে আরম্ভ হযে গিযেছে আর 
সর্বত্র তডিখগতিতেই কম্ম আরস্ত হযে যাচ্ছে । তবে শুনলাম, তিনি কাত্যায়নের 
কাছে বলেছেন, এই বিষমে অভিমত প্রকাশ করতে হবে বলেই আমাব 
প্রিয়তম শিষের উপর আমি কখনই অনুরোধের ভার চাপাবোনা। কুমাবের 
কল্যযণকামী, যথার্থ ই হিতাকাজ্ষ্ষী, স্বজন এবং পরিজন যখন সবাই এই শুভ, 
বিধাতার অভিপ্রেত শুভকন্মের পক্ষে এক মতাব্লঙ্মী, আমাকেও এ মতান্ুবত্তী 
হতেই হবে ;__গড্ডালিক। শ্রোত থেকে আমার পৃথক থাক] এক্ষেত্রে সম্ভব নয় । 

সর্বক্ষেত্রেই বাবহার কুশল বিন্দুমারের মধ্যে সামাজিকতাও ছিল, ইহ! 
তাহার বান্ধবেরাও জানিত। এখন তাহার এই সরল বিবৃতি, সবার প্রাণে 
উপভোগ্য সরস মিলনের গাঢ় আনন্দ আনিয়া দিল। এখন ক্ষণেকের জন্য 
অদ্রীহরির মধ্যেও ভাবাস্তন আনিঘ! দিল। যাহ| হউক, এই স্ত্রে এখন 
প্রবীর বশ্মা আর একটি বড চমংকার প্রশ্নের মধ্য দিয়াই রৃহস্তের অবতারণ। 
করিল, _আচ্ছা, এর মধ্যে মহামাত্যের কোন হাত আছে কি? যুবরাজের কি 
মনে হয়? 

তবে আর কার হাত থাকবে? আমায় কিছু দীর্ঘকাল তক্ষশীল। প্রান্তে 
রাখবার বাবস্থ। এ রাজোর মধ্যে আর কোন্‌ ব্যক্তির উদ্ভাবনা হতে পারে? 
আমার বিশ্বাস যেট| বললাম ,_তিনি ছাড়! এই সর্বাংশেই যুক্তিযুক্ত, সকল 
দিকেই রাজোর পক্ষে কল্যাণপ্রদ এক একটি উপায় উদ্ভাবন। আর কে 
করবে? এ রাজ্যে তো আর কাকেও দেখিন|। 

আশ্চর্য এই যে, উনি জাল ফেলে ঘাকে ইচ্ছ! জড়িয়ে গিক তুলবেন, 
কিন্ত গুকে কেউ জড়াতেই পাববে না। আমি অনেক ভেবে দেখেছি, ধরুন, 
'আমার এই বিবাহের বিষয়ে, আমি দৃঢই ছিলাম যে, এখন কিছুতেই বিবাহ 
করে তক্ষশীল। যাবে। ন৷। পর বংগরে বা ছুই বৎসরে ইচ্ছামত এসে বিবাহ 
করবো । উনি তখন যেন এট। অনুমোদন ও করেছিলেন । আমায় দেখালেন 
যেন, ও-সম্বন্ধে আমায় তিনি কোন উপরোধ বা অনুরোধ বা আদেশ করবেন 
না, বা অপর কারও দ্বারাও করাবেন না; কিন্ত দ্রেখুন, ঠিক সময় থাকতে এই 
এই বিষক্লটি এমনি রূপান্তর গ্রহণ করলে ধে, আমায় বিবাহ করে সনত্ত্রীক 
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সেখানে যেতেই হবে, আর এ ফাল্গুনী পুণিমার দিনই হবে। যাত্রাদিনের 

কোন অদলবদল হবে না। অথচ উনি নিজের হাতে যে এর মধ্যে কিছু করেছেন, 

তার কোন দিকে কোন প্রমাণই নেই । তার কাজের ধরণই আলাদ], এক- 

মেবাদ্বিতীয়ম,__তাতেই খাটে । 

| [| [6 8৮:0০ বিন্দু কিছুক্ষণ স্থির 
ৃ া 


| নী টা শা হইয়া প্রসন্ন বদনে 
বা 


্ ৰ ৰা | ]]। ] একবার চারি ধার__ 
॥ 1 41 ] গবার পানেই দেখিলেন 
] রী রঃ রঃ 71511 যু তারপর বলিলেন, 
খা মু রি এ র্‌ ৫8 আরও এক আশ্থ্য 
উউ। র্‌ 17 ব্যাপার, _কাত্যায়নকে 
পিতিদেব, মৌধ্যরাজ- 
শক্তির অন্তর্গত বিধান- 
চক্রের মধ্যে কখনই 
স্থান দ্রিতেন না, দীর্ঘ- 
কালের আক্রোশ, 
কিন্তু দেখুন, এখন 
তিনি পিতৃদেবের শ্রদ্ধার 
পাত্র হয়েছেন__মহাঁ 
মাত্য চাণক্যের সঙ্গে 
একাসনে বসবার আধি- 
- কাব্--সভায় এখন 
গুরই প্রতিপত্তি চলছে , সকল কাজে সকল বাবস্থায়। আমাকেও বেশ ধীরে 
ধীরে তার দিকে ঠেলে দিচ্ছেন। তবে এটা বুঝেছি কাত্যায়নের মনে আর 
কোন সংশয় নেই। ওর দৃষ্টিভঙ্গীহই আলাদা । আমর! দেখি, আমাদের 
ব্যক্তিগত স্বার্থ অথব1 আমাদের নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথ, অথব] নিজ প্রিয়- 
জনের কল্যাণ, স্খসাচ্ছুন্দ্য দেখতে অভ্যস্ত কিন্তু তিনি দেখেন রাজ্যের কল্যাণ 
কিসে হয়; দেশের বা সমাজের কল্যাণটাই গুর লক্ষ্য । সাধারণের সঙ্গে গুর 
এইখানেই *প্রভেদ। কোন ব্যক্তিগত বিষয়ের বিচারে এই জন্যই বি এতটা 
নিশ্মম । এতটণ কঠিন। 


রঃ $ র্‌ 11 | 
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বিন্দুসার কথাগুলি বলিয়া! যেন সবাব মুখের দিকে তাহার কথাগুলির 
প্রভাব লক্ষ্য করিল। তারপর প্রবীরের মুখে তাহার দৃষ্টি স্থির হইলে প্রবীর বর্ধা 
বলিল,_ 

তাহলে এখন মহারাছের আদেশের অপেক্ষায় আমাদের থাকা 

বিন্দু বলিল, কাল শ্রনেছি, বিদীশ] রাজকে সসন্মানে আহ্বান কবে, 
রাজকুমারী ও স্বজনবর্৯_-তারপর মন্ত্রী অমাতা প্রভৃতি সবাইকে রাজধানীতে 
নিয়ে আসতে অমাত্য বিশ্বহি এবং সেনাপতি কলহন একটি সমযোচিত বাহিনী 
নিয়ে যাত্র। করেছেন। এদিকে খি।ববোদ্যান্ন সংশ্লিষ্ছ অঞ্চল নিয়ে বেশ 
তৎপরতার সঙ্কে শতাধিক বেশ বড বড আরামপ্রদ গৃহনিম্মাণের ব্যবস্থ। 
আজ প্রাষ ছুই মাস পূর্ধ হতে আরম্ত হযেছে, আমর! অতট! লক্ষ্য করিনি, 
এখন শুনে বুঝতে পারছি, এই সকল বাবস্থাই কর্তার মনে ছিল। কত আগেই 
তার কাজ আবন্ত হয়ে গিষেছে। 

প্রবীর বলিল,__তাহলে যুবরাজেব উদ্বাহ এখন বাদান্ুবাদের অতীত বিষয় 
হয়ে গিয়েছে ? 

বিন্দু বলিল,_তা৷ ছাঁড়। আর কি,_ শুনি প্রবীর বণিল, এখনও কিন্ত 
ঘোষণা হলোনা । 

বিন্দু তাহাতে বলিল,_-একটু বিচার করলেই তে| বুঝতে পারবেন, 
রাজধানীতে ঘোষণার অর্থ কি। তাহলে নিত্য নব নব উত্সব, বাইরে থেকে 
প্রজাসাধারণের আমদানী, রাজপথে দিব। রাত্র কি কাণ্ড ঘটবে,__মাদকের 
ব্যবহার অসাধারণ বেডে যাবে, সকল দিকেই রাজপুরুষদের কন্মও বেড়ে 
যাবে। তারপর ওদিকে দেখুন, আড়াই থেকে তিন মাসের বেশী সময় নেই; 
এরই মধ্যে করণীয় সকল কিছু রচনার তালিক। আয়ে।জনের পধ্যায়ক্রম সম্পূর্ণ 
হতেই পারেনি এখনও | তবে ছুই এক দিনের মধ্যেই বোধ হয় ভিতরকার 
ব্যবস্থা! সব হয়ে যাবে। ইতিমধ্যে প্রায় সহল্ম লোক কাজে লেগেছে । 

প্রবীর বলিল,_এসব কাজ ত সর্ব্াধ্যক্ষে, আর সমাহত্ীরই ; অবশ্য অন্যান্য 
সকল বিভাগের সহযোগিতা ও আছে তার সঙ্গে, 

বিন্দু বলিল,__সেট। বাস্তব কর্মের বেলায়, বোধ হয় এখন থেকেই তার 
কাজ আরম্তও হোল। আপনি শুধু কন্মের কথাই ভাবছেন, কিন্তু এটা যে 
এক প্রকার রাজস্থয় যজ্জের ব্যাপার করে তুলতে চান এরা । উত্তর, দক্ষিণ, 
পুর্ব, পশ্চিমু সীমান্ত পধ্যন্ত সকল সামন্ত রাজ্য এ গ্রামে আনতে হবে না! 
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তাদের উপহার সব, রাজপরিবারের একট। অন্বস্তির কারণ করে তুলতে হবেন! ! 
এ-সবটার পারধি লক্ষ্য করেছেন? যুবরাজের উদ্ধাহ সংস্কার,_-এতট| দ্রুত সম্পন্ধ 
হবার নয়, মহারথ ! 

মহারথ ভাবিয়া! দেখিলেন,__মহারাজেন এই যে আন্ুুগত্য,_-মহামাত্য আধ্য 
চাণক্যদেবের সর্বাধিনায়কত্বে বিশ্বাস, অসাধারণ আস্থা, ইহার সঙ্গত কারণ 
আছে। তাহাকে চিন্তিত দেখিয়া বিন্দু বলিল,_ 

এ দিকে আধ্য গুরুদেবকে আপনি স্বীকার করাতেই পারবেন না যে, 
তিনিই সব করছেন। এক দিন ভাক্করকে কি বলেছিলেন যদি শোনেন 
বুঝতে পারবেন তার ভাবট]। ভাস্কর! বলোন। সেদিন তিনি তোমার কি কথার 
উত্তরে কি বলেছিলেন । 

ভাস্কর বলিল, __সেদিন বিন্দুর বিষয়েই কিছু জানতে বা দেখতে তিনি যুবরাজের 
নৃতন গৃহে এসে উপস্থিত, তথন তিনি ছিলেন না, পিতামহী দেবীর কাছে 
গিষেছিলেন তারই আহ্বানে । আমি একলাই ছিলাম। দেখে একটু বসলেন__ 
কয়েকট। বিষয়ে খোঁজ নিলেন,__তারপর কথ। প্রসঙ্গে আমি বলে ফেললাম যে, 
আপনার মত সব দিকেই সুন্দর, অভ্রাস্ত, কম্মপন্থা কারে! নয়, ও কাজ কেউ করতে 
পারবে না; এরাজ্যে আপনার কাজের মূল্য নিদ্ধীরিত হয় না। তাতে তিনি 
বললেন, তুমি দেখেছি বিদুষক শ্রেণীর একজন, দুর্ব্বল বুদ্ধি,_-নেহাৎ সেকেলে 
লোক তো বাছা! আমি বললাম,_একথা সবাই বলে তাই আমি বলেছি। 
তাতে বললেন, সবাই যা! বলে তুমি তা বলবে কেন? একটু ভেবে দেখবে না, 
আমি কি করি? আমি কিছুই কবিনা, কাজ তে! আপনি হয়ে যায়। নিয়ম ঠিক 
থাকলে কাজ তো আপনিই কল্যাণপ্রস্থদ হয়। এই দেখোনা, স্ষ্টি থেকে এই 
বিশ্বজগতের কাজ চলেছে, কেউ কি নিজের হাতে একটি একটি করে করছে,_- 
স্থষ্টির নিয়মেই প্রজা জন্মাছে, বাড়ছে, একট। বৃত্তি গ্রহণ করে উন্নত হচ্ছে, 
আত্মরক্ষা করছে,_আবার সেও প্রজা উৎপন্ন করছে_এ সব কি কেউ করিয়ে 
দিচ্ছে, সেই রকমেই একটা রাজ্যের কাজ চলে । হ1, বলতে পারো, এখানকার 
নিয়মগুলি ভালে|। তাতে শুধু আমার গুণই বুঝায় ন|। প্রথমে রাজ| সেই 
নিয়মগুলির উপযোগিতা বুঝছেন, মন্ত্রিমগুল আস্থাবান বলে সেগুলি কাজে 
লাগাতে চেষ্টা করছেন, তারপর কর্মচারিবর্গ সেগুলি পরিপাটি রূপে ব্যবহার 
করছেন তবেই না প্রজাবর্গ সচ্ছন্দগতিতে চলতে পারছে? একজনের গুণে 
রাজ্য চলে নাকি ?__এই সব বলে আমায় বোবা করে ছাড়লেন। শেষে হেসে 
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পিট চাপড়ে বললেন,_-একজনের উপর অশেষ গুণের অরোপ করে দেখা, 
নিজের উচ্চ আদর্শের দিক দিয়ে ভালো, কিন্তু আলোচনার বিষয় নয়, পাচ 
জনের কাছে সেটা আলোচনায় নিজের দুর্বলতা বৃদ্ধি পায়। তা ছাড়। কারো 
গুণের কথা, মাত্র। ছাড়ালেই তোষামোদের পধ্যায়ে পড়ে,_অবশ্ঠ তুমি বিন্দুর 
অভিন্নহদর় বন্ধু, তাই তোমায় এতট1 বলতে পারলাম,__জীনি, তুমি ঠিক বুঝবে । 
বলে হেসেই আকুল । 

মহারথ এইবার সত্য বুঝিলেন, বিন্বুসার মৌধা সাম্রাজ্যের ভবিষৎ সম্রাটের 
উপযুক্ত ভাবেই প্রস্তত এবং রাজ্যে বর্মান ও ভবিষ্যৎ সকল দিকেই তার এই 
বয়সেই দৃষ্টি তীক্ষভাবেই আছে। আধ্য মহামাত্যের হাতে-গড়া মানুষ একটি । 
যাহা হউক, আজ বিন্দুর আবিঙাবে এই নিমন্ত্রণসভ| বহুক্ষণ জাগ্রত এবং বিন্দুর 
ব্যক্তিত্ব সবারই অন্থভবেব বস্তু হইয়াছিল। তিন চার দণ্ড ছিল বিন্দুসার। 
যথাকালে সময বুঝিঘ়্াই ভোজনের পূর্বেই বিন্দুসার উঠিয়। প্রত্যেককে সাদর 
সম্ভাধণেন পর ভাস্করকে লইয়া প্রস্থান করিলেন। তাব পরে চারিদিকে, রথ- 
পার্খে বিন্দুসারকে দেখিতে বহু নরনাপী, বালক-বালিকার সমাবেশ হইয়াছিল । 
বোধ হয় প্রত্যেকেই তাহার প্রসন্ন এবং উজ্জল সম্মিত ব্দনের ঈঙ্গিৎ, রত্বমণ্তিত 
শিরোদেশে উঞ্জিষের উদ্ধ অধ: সঞ্চালন্‌ স্থত্রে তাহার হৃদ্যতা লাভ করিয়| রাজ- 
দর্শনের ফললাভ করিয়1 ধন্য হইয়াছিল । 

বিন্ুসার কোথাও ভোজনে যাইতঠেন ন|; রাজপুরীর মধ্যে রাজ অরালিকের 
রন্ধন ব্যতীত অপর কোথাও ভোজন গ্রহণ নিষিদ্ধ ছিল। ইহ1 সবারই জানা 
কথা; তাই কেহ তাহাকে ভোজনে অনুরোধ করেন নাই। এখানে এখন, 
বিন্দুসার প্রস্থান করিলে সকলকার জন্য, ভোজনের পুর্বে হশ্ুপদাদি প্রক্ষালন 
উদ্দেশ্তে বিবিধ পাত্রে নিশ্বল জল আনাত হইলে পাদমুখ ধোৌঁতির পর 
ভোজনস্থানে নীত হইল। 

ছুইসার আসন পড়িম়্াছে। প্রত্যেক সারে ছয়টি সুন্দর, এক বুরুল স্থল 
গালিচার চতুক্ষোণ আসন, তার মন্মখে একখানি এক বিথৎ উচ্চ কাঠের 
নানাবর্ণের আলিম্পন অলঙ্কৃত চৌকীর উপর, রজত পাত্রে ভোজ্য, কাঁটোরাতে 
উপকরণাদি, এরূপ রজত পাত্রে পানীয় রাখা! ছিল। সবাই গিয়া বমিলে ভোজন 
আরম্ভ হইল। বিদ্রা এবং পুষ্পদত্তা হুইজনে পরিবেশন করিল । যে সারে প্রবীর 
বসিয়াছিল, পুষ্পদত্তা সেই সারে জোগাইতেছিল আর অক্রীহরি যে সারে ছিল, 
বিদ্রাঙ্গী সেই সারেই পরিবেশন করিতেছিল । 
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গাম্ভীধ্যের আড়ালে সকল বেদন| লুকাইয়া ফেলিলেও অদ্রীর উৎসাহহীনতা 
এখন সবারই লক্ষ্যের বিষয় হইয়াছিল। তবে কেবল বিক্রমই মন্শে মর্ে 
এট1 অনুভব করিতেছিল। এখন পরিপাটি প্রস্তুত নান। প্রকার মাংস 
পিষ্টকাদি--প্রত্যেক পদটি উপাদেয়, বিদ্রার নিজ হস্তে সযত্বে প্রস্তত, -বোধ 
হয় প্রত্যেকেই উপভোগ করিতেছিল। একমাত্র খণ্তী প্রবীরের পারে 
বসিয়! রসিকতায় সবাইকে হাসাইতেছে ; বিশেষতঃ যখন পুষ্পদত্ত/ কোন একটি 
খাদ্য প্রবীর বশ্মার পাতে অর্পণ করিতেছিল তখন, দেখো পুষ্পদত্ত, এখানে 
এখন পক্ষপাত দেখানে। তোমার উচিত হচ্ছে না, আমরা এতগুলি এখানে 
অনেক কিছুই আশা করছি। এই সব বলিয়া পুষ্পদত্তীকে ব্যতিব্যস্ত 
করিতেছিল। এই ভোজনের মধ্যে আজ খণ্ডী না থাকিলে আজিকার ভোজন 
এতটা তৃপ্তিকর হইত ন1। 

বৈকালে খেলা ছিল, প্রথম লক্ষ্য পরীক্ষা, তীর-ধন্ু লইয়! অপূর্ব কৌশলে বাণ- 
নিক্ষেপ নানা প্রকারে, গভীর অধ্যবসায়ের ফলে অসাধারণ অস্থবিধার মধ্যে 
অস্ত্রচালনা করিয়! লক্ষ্য বস্তকে আঘাত । শেষে শব্ভেদি বাণের প্রয়োগ । শব্ষ 
লক্ষ্য করিয়! একস্থান হইতে বাণক্ষেপ, ঠিক সেই শব্দের উৎপতিস্থলে বাণ 
গিয়া! শব্দকারী বস্তকে বিদ্ধ করিল। এই সকলের মধ্যে অদ্রী, অন্য স্বাভাবিক 
মনের শান্ত অবস্থায় যতট] আনন্দ পাইত, তাহা না পাইলেও অন্তরক্ষেত্র 
তাহার অনেকটাই সহজ হইয়া গেল। সব শেষে গান, পলীগীতি,_তখন- 
কার বহু প্রচলিত, রামায়ণ মহাভারতের এক একটি উপাখ্যান অবলম্বন করিয়। 
গান। 

সন্ধ্যার পূর্বেই আমাদের ছুই বন্ধু, বিদ্র। এবং প্রবীবের নিকট বিদায় লইয়া 
শিবিরোগ্ঠানে যাত্র। করিল। 

ইতিমধ্যে সেই অভ্তঃপুরের মধ্যে আসিয়। এমন কি ঘটিল যাহাতে অদ্রীর 
এই ভাবান্তর, তাহাকে এতট। বিষঞ্ণ এবং এতট1 মুয়মান, ক্ফৃপ্তিহীন নিরানন্বময় 
করিয়া তুলিল! তাহার ভগিনীই এ বিষয়ে আলোকপাত করিতে পারিবেন 
ভাবিয়। প্রবীর তখনকার মত আর উচ্চবাচ্য না করিয়া তখন নীরব রহিল । 
এখন বৈকালে একটি উত্সব ছিল; উহা! তীর-ধন্ুর প্রতিযোগিতা । সে যদিও 
চিত্বাকর্ষক হইয়াছিল কিন্তু বোধ হয় আমাদের অদ্রাহরির মনের এই অশাস্তিকর 
অবস্থার প্রভাবে সকলগুলিই অল্পবিস্তর প্রভাবিত করিয়াছিল । সঙ্ধ্যার পূর্বে 
সবাই ষে যাহার নিজ স্থানে চলিয়া গেল। তবে সবাই জানিয়! গেল বিন্দুসারের 
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লগন-কাল আসিয়া পড়িতেছে। একটি বিশেষ উতসব-আনন্দর ব্যবস্থা অতি 
সত্রই আরম্ভ হইবে । 

পরদিন বিদ্রা সোজ! মহামাত্য চাণকাদেবের আশ্রমে উপস্থিত হইল । 
তিনি দর্শনার্থী দূত এবং আর আর সকলকে রাখিয়া বিদ্রাঙ্গীকে আপিবার 
অধিকার দিলেন । বিষ্রা প্রণাম করিয়া দাড়াইতেই তিনি বলিলেন, পুষ্পদতার 
বিবরণ তো সবই শুনেছ, ক্ষমাও করেছ কিন্ত আমার অনুরোধ, ওর সঙ্গে আর 
কোন সম্বন্ধ যেন রেখ না; অদ্রীহরির সম্বন্ধে য| মনে করেছ সেটাও কদাচ যেন 
আর মনে স্থান দিও না। এই বলিয়া বিশ্ময়াবিষ্ট বিদ্রার মুখের পানে 
চাহিয়া দেখিলেন। 

এখন বিদ্রা, কতকটা বিস্ময় কাটাইয়৷ সসঙ্কোচেই বলিল, দেব! বোধ হয় 
অর্রা ওকে গ্রহণ করতে পারে, এমনই একটু যেন আশা হয়। 

ভুলেও ও আশা স্থান দিও না। মহামাত্য বলিলেন, সে কি পুষ্পদত্তার সব 
কথাই শুনেছে? 

আভিচারিক মারণক্তরিয়ার সাহায্যে আমাধ হত্যার প্রচেষ্টা পধ্যস্ত শুনেছে ওর 
মুখেই । কি জন্ত যে এই হত্যার চেষ্ট॥, সেটা শোনেনি । 

দেখে।, তুমি নারী, সহজেই তোমার স্বজাতি-বিমুখতা। যতট।, আবার স্বজাতির 
প্রতি সহজ আন্রক্তিও অতটাই । একটি অমন স্থন্দরী নবীনা এত অল্প বসেই 
'তার জীবন এভাবে একেবারেই নষ্ট হবে, তাই নিজ সহোদরের সঙ্গে মিলিয়েও 
তাকে সুখী করতে চেয়েছিলে। অদ্রীকে পেলে যদি ও স্থখী হয়, ওর জীবন 
স্থখে কাটে, এই মনে করেই একটু পক্ষপাতিনী হয়েছ। কিন্তু তুমি ওর পপ্ররূতি 
জানো না। ও শুধু রাজদণ্ডের ভয়ঙ্কর পীড়নের মৃত্তি দেখে কেবল প্রাণভয়েই 
এতটা নরম হয়েছে । প্রবীরকে ন! পেয়ে ও শিরন্ত হবে মনে করো না। 
কারণ ওর ভ্রম কোথায় আর ওর আধিকারই বা কতট। ওর এখনও ধারণ।তেই 
আসেনি । এমন কি তোমায় হত্য|-চেষ্ট।র জন্য ও মোটেই অনুতপ্ত নয় । ওর 
দৃ্টিভঙ্গীটাও বিজাতীয় । এইটি আমার সবার বড় আশ্চধ্য লাগে । আমি 
দীর্ঘকাল নারী প্রকৃতি অনুধাবন করতে কাটিয়োছ, এ প্রকার অদ্ভুত মনোভাব 
কোন নারীর দ্েখিনি। এ পধ্যন্ত তাই আমিও ওর পরিণাম দেখতে বদ্ধ- 
পরিকর । ওর ধারণ।, এ ব্যাপার জানাজানি না হলে ওর উদ্দেশ্য সফল হতে। 
আর তাই ঠিক হতো! এবং তাতেও যদি প্রবীরকে ও না পেতো তা হলে 
ও প্রতিহিংস[র বশবত্তী হয়ে হয়তো প্রবীরকে হত্যা করতেও কুস্ঠিত হতো! না । 

১৭ 
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কারণ ওর স্থখের হস্ত। সে হয়েছে । ওর ধারণা, ওর জীবনের স্থখ যেমন করেই 
হোক অঞ্জন করাই ওব ধন্ম। তাই বলছিলাম, ওর ভাবট। বিজাতীয়, এ 
ভূমির ধারা অনুসারী নয়। তুমি অদ্রীর ভাব কি বুঝেছ? 

আমার মনে হয়েছিল, প্রথম দর্শনেই অদ্রী ওর রূপে মুগ্ধ আর ওর পক্ষপাতী 
হয়ে পড়েছে । তবে ওর দুঃখ দূর করতেই, ওর মুক্তির জন্য অ্রাই আমায় 
ওকে ক্ষমা করতে অন্থুরোধ করেছিল, তখন সে মনে করেছিল অপরাধের ধরণট। 
ভিন্ন প্রকৃতির ; কিন্তু যখনই ওর মুখেই আমায় হত্যার ষড়যন্ত্রের নায়িকা বোলে 
স্বীকৃতি শুনতে পেলে তখনই দেখলাম ওর মুখে আর সে প্রফুল্পতা নেই । সেটার 
মূলে কি ভাব ছিল, ত| আমি এখনও জানি ন]। 

চাণক্য বলিলেন»৮_ আমার একট। ভয় আছে পাছে অর্রীর মনের উদারতা! 
ওর ক্ষমাগ্রীতি 'নিরে আসে । কিন্তু ত| সত্বেও ওকে নিয়ে এ জগতে এক 
প্রবীর ব্যতীত অপর কারে! স্থখী হবার সম্ভাবনা নেই । এই শ্রেণীর জীবের 
ভাবই আলাদ|। জানিন। ওর পরিণাম কি হবে! 

সত্য কথা ওর মুখে আটকায় ন। ত! যতই ভীষণ হোক । বিদ্রা বলিল” 
কোন সক্ষোচ নেই ওর মধ্যে-এমনটি আমার জীবনে আর কাকেও দেখিনি। 
ওর মা, সব কথা শুনে বলে আমি আত্মহত্যা করবে।। 

চাণক্য বলিলেন,_এ স্সেহের পুতুলটিকে রেখে তার মর। হবে নাঁ নিশ্চিন্ত 
থাকো। কিন্ত আমার একটি আশ। আছে, যদি ত| ঘটে এ পথেই ওর জীবন 
পরিবন্তিত হতে পারে। যদি কোন স্থযোগে ওর অধ্যাত্ম ধন্ম-বুদ্ধ আসে তা 
হলে ও অতীব উচ্চন্তরের জীব হয়ে যাবে। কিন্তু ওকে যে টানতে পারবে 
সেকোথা ? 

আমার আর কোন কর্তব্যই রইলো না তা হলে! 

নিশ্চয়ই নয়। এখন আর তোমার সঙ্গে কোন সন্বন্ধবই রাখা উচিত নয়। 
ওর প্রতি ন্নেহবশতঃ অজ্ঞান এবং প্রেমান্ধ বালিকা বলে রাজদণ্ড থেকে ওর 
প্রাণ রক্ষ। হলে। এ পধ্যস্তই । অতঃপর কোথাও কারো সহানুভূতি পাবে ন!। 
ভাগ্যক্রমে যদি কখনও ওর মতিগতির পরিবর্তন হয় তবেই ওর রক্ষা, ন। হলে ওর 
পরিণাম ভয়াবহই মনে করি । এখন আমার ওর গতির উপর লক্ষ্য রাখতে হবে । 

তবে দ্শকর্ণ প্রাড়বিবাকের কাছে ওর এবং এ ভৈরবের রাজবিধি অন্থসারে 
বিচার হবে; স্তরাং ওর সকল প্রচেষ্টার কথা আগাগোড়াই প্রচারিত হয়ে 
যাবে। এতে তোমার আপত্তি আছে কি? 


অতীত স্বপন ২৫৯ 


বিদ্বা বলিল, যদি তাব (প্রবীর বশ্মার) আপত্তি না থাকে আমার কোন 
আপত্তি নাই। তবে এটা পুষ্পদত্তার ভবিষ্যৎ জীবনে, সামাজিক বাবহারের 
দিক দিয়ে ক্ষতিকপ হবে নাকি ? 

হাসিয়া মহামাত্য বলিলেন,_-যদি এ আভিচারিক ক্রিয়ার ফলে তোমার 
মৃত্যু ঘটাতে পারতো! ত। হলে কি ওর কন্টকশযা। থেকে তুমি ওকে বীচাতে 
পরতে? এ কলঙ্ক ওকে নিতেই হবে-সমাজ একটি জাগ্রত 'প্রতিান,_ 
মানুষ দুর্বল ভতে পারে_ ক্ষমা করতে পাবে,সমাজদেবত| ক্ষম। করবেন না। 
বড জীবন্ত বড় ভীষণ অকক্ণ দেবত।, তুমি একে চেনে। ন।। আমার সার! 
জীবনেন অভিজ্ঞত। 

বিদ্রাঙ্গী প্রণাম করিণ। বিরাঘ লইবান সমব জিজ্ঞাস। করিল, এ ভৈরবের কি 
দণ্ড হবে? আচাধ্য বলিলেন,_ওর প্রাণব্ধ ক1। হবেনা, ও ব্রাহ্মণ, ওকে 
দেশ।ন্তরী করা হবে,_তবে অপমানিত ভনেই এ ভূমি ত্যাগ করতে হবে। 

নং স নং 

বিন্দুসার প্রবীর বন্মাণ গুজে যাভ।| বলিযাছিল, ঠিক ঠিক তাহাই ঘটিঘ। গেল। 
ছুইএক দ্রিনের মনো থোষণ1 হইল, আগামী ফাল্গনেব দ্বিতীয দিবসে বিন্দুসারের 
শুভ পরিণর উৎসব সম্পন্ন হইবে, বিদীশ।| রাজকুমারীর সহিত পরিণয়ের 
পরেই যৌববাঙ্গে অভিষিক্ত হইঘ1 তক্ষশীল। যাত্র। করিবেন । 

অবশ্য এই বিবাট উত্সবের সর্বাঙ্গীন বর্ণন। তে দূরেব কথ।, আংশিক 
বর্ণনাও সম্ভব নয। উচ্ন/ একখানি স্বতন্ত্র পুস্তকের ব্যাপার। সথার্থ সেই 
ভাবের উৎসবের ধাবণ। এখনকার দিনে কাহারও নাই; কাজেই, তাহার 
প্রয়োজনও নাই । বিন্দুসার যে রাজন যজ্ঞের বাপাব বলিয়।ছিল, এ প্রায় 
তাইই। পূর্ণ মাঘ মাসটি এবং ফাল্নের এক সপ্তাহ পধ্যস্ত রাজপানীতে এমনই 
উৎসব চলিয়াছল, যাভা বহুকাল মগপের নগরবাসিগণের ভাগ্যে ঘটে নাই। 
বাহিবের লোক এত আসিয়াছিল ঘে, নগরের মধ্যে স্থানাভাব তো হওয়াই 
স্বাভাবিক; নগরের প্রান্তে এবং প্রাচীরের বাঠহিবে, তার পর গঙ্গার তীরে তীরে 
বহুদূর পধ্যন্ত বহু সহজ নৃতন গৃহ নিম্দাণ করিতে হইয়াছিল। বিদীশার লোকের। 
এ নগর পূর্ধ্রে দেখে নাই ; তাহার| যতদিন বাস করিয়ছিল-_তাহাদের উন্মত্ত 
ভাব নগরবাসীর পক্ষে এক বিশেষ হাস্ত-পরিহাসের খোরাক যোগাইয়াছিল। সেই 
জন্য রাজা তাহাদের শীঘ্র শীপ্ব বিদায় করিতে বাধ্য হইঘ্াছিলেন। এক সঙ্গে এত 
উৎসবের বান্ছল্য শতাব্দীর মধ্যে কচিৎ ঘটিয়া থাকে । প্রথমতঃ সগ্য মাংস মংস্থ 
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দধি দুগ্ধ ঘৃত শর্করা শাক-সবজি সংগ্রহের কোন হিসাব নিকাশ ছিল না; কারণ, 
তখনকার দিনে উহা? সহজেই পাওয়া যাইত এবং উৎসবের কালে প্রজাগণ 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই যোগান দিত। রাজভাগ্ডার একদিকে খালি হইয়াছিল বিবিধ 
প্রকার দানে এবং বহুবিধ প্রার্থীর বহু প্রকারের প্রার্থন! পূর্ণ করিতে । সুতরাং, 
প্রাপ্তির কথায় কাজ নাই ; কারণ, এক সপ্তাহের উপর নাগনিকগণের প্রত্যেক 
গৃহের অশন-বসনের প্রশ্ন ছিল না । অবশ নানাবিধ ব্যয়ের জন্য রাজকোষের শূন্যতা 
অন্তভাবে পূর্ণ করা হইয়াছিল। এই উৎসবে গান্ধার প্রান্তপাল যযাত ব্নদীপ 
আসিতে পারেন নাই । তাহার আসা সম্ভব ছিল না; কারণ, যুবরাজের 
তক্ষশীলাষ যাত্র। এবং অবস্থিতির সর্ধাঙ্গীন আয়োজনের ভার তীাহারই উপর; 
সেই কারণেই প্রাস্তপাল উপস্থিত হইতে না৷ পারিলেও তাহার প্রতিনিধি হইয়। 
পুত্রস্থানীয় এক আত্মীয় কুদ্রনারায়ণ তাহার নাম,_আসিয়াছিল এবং কথা ছিল, 
যুবরাজের সহিত সে ফিরিবে, যেহেতু পথে অনেক প্রকারেই সাহায্য করিতে 
পারিবে । বিবাহের পর ফাল্গুনী পূর্ণিমার দিনের তো আর বিশেষ বিলম্ব ছিল না। 
শিবিরোগ্যানেই কুদ্রনারায়ণের স্থান হইয়াছিল, স্ৃতরাং বিক্রমজিৎ ও অন্রার সঙ্গে 
এখানেই তাহার মিলন বেশ ঘনিষ্টভাবেই ঘটিযাছিল। যেন এই যুবকটি__ 
রুদ্রনারায়ণ তাহাদের সঙ্গে আত্মীয়ভাবেই মিলিয়! গেল। প্রিয়দর্শন স্বাস্থাপূর্ণ শরীর 
তাহার, অসাধারণ ধন্থুবিদ্যাবিশারদ বলিয়াই তাহার খ্যাতি । অদ্রীর সঙ্গে তাহার 
বন্ধুত্ব হইল বড়ই ঘনিষ্টভাবে । সত্য বলিতে কি, অদ্রীর, ইহাকে পাইয়াই 
তাহার অপাত্রে প্রথম পবিত্র প্রেমার্পণের যাতন]। হইতে অব্যাহতি লাভ ঘটিয়া 
গেল। অদ্রা সেইজন্য এই রুদ্রনারায়ণকে ভগবৎ প্রেরিত মনে করিয়াছিল 

এই শুভ যোগাযোগের মধ্যে বিন্দুদারের অভাবনীয় মানসিক পরিবর্তন 
ঘটিল-_আর সেটি প্রথমেই লক্ষ্য করিল ভাস্কর দামোদর, তাহার অভিন্নহদয় 
সখা এবং সহচর । বিদীশা রাজকুমারী বধৃৰপে যখন মৌধ্য রাজ অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন, সেইদিন হইতে বিন্দুসারের শয়নকক্ষও অস্তঃপুরেই নির্দিষ্ট 
হইল। প্রথম সাক্ষাৎ ভাস্কর এইভাবেই পাইল। যদিও তাহাদের অর্থাৎ ভাস্বর 
ও গন্ধবর্ষ, উভয়ের স্থান ঠিকই রিল, সেদিকে কোন ব্যতিক্রম ঘটিল না কিন্তু কি 
জানি, মনের মধ্যে একটা এই ভাবের দুঃখ আসিয়া! এই বলিয়া তাহাকে বেদনা 
দিতে লাগিল যে, আজ হইতে বিন্দুসার তাহার পর হইয়! গেল; তাহার সঙ্গে 
আর অন্তক্কের কোন সন্বপ্ধই রহিল না। শুধু এইটুকুই নয়, একটি বালিকার 
কথাও তাহাকে পীড়া দ্রিতে লাগিল, এতটা গভীর উচ্ছবাসপূর্ণ প্রেমের অধিকারিণী 
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বলিয়া বিন্দু তাহাকে পাটরাণী করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল, সেই অভাগিনীর 
কি গতি হইবে! সে-ও তাহার মতই বিন্দুসারের অস্তরস্থল হইতে বহিষ্কৃত হইয়! 
গিয়াছে ;_এখন আর বিন্ুসারের সঙ্গে যেন তাহার সে কথ| উত্থাপন করিবারও 
সাহস নাই । হায় হায় করিয়া! উঠিল তাহার কোমল প্রাণ,_তাহার সমবেদনা 
পীডিত মনে কোন সাস্বনাবাক্যই আসিল না, এমন কোন কথা মনেই 
আসিল না, থে কথাটা তাহার কাছে পৌছাইয়। সে একটু নিজের দায় হাল্কা 
করিতে পারে । এ যেন চির আচরিত একট। প্রথাব মত, একটি মানবের সঙ্গে 
আর এক মানবীর ব্যবহার ক্রম অন্থসারে ঘটিয়। গেল। ইহাতে কোন ব্যক্তি 
বিশেষকে দোষী কর! চলে ন|। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে পীড়িত অস্তরেই 
ভাস্কর বুঝিল, এই রাজপুরীর বাযুমণ্ডলে ইহাই স্বাভাবিক,_রাজবংশীয়গণকে 
সেই ধার।তেই ভাবাইতেছে, বাহিরের সঙ্গে শুধু দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য । যে সুত্রে 
সে বিন্দুকে বুঝাইতে গিয়াছিল যে, তুমি উচ্চ রাজকুলোন্তব ভবিষ্যৎ সম্রাট, 
তোমার সঙ্গে সাধ।রণ নাগরিকের তুলন। হইতে পারে না ;₹_এখন বুঝিল, সেই 
হ্যায়াহুমোদিত ব্যবহার এই অভাগিনীর ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে_-এখন কেহ 
আর সে কথা উঠাইল না। পিতামহী ধিনি আশ্বাস দিয়াছিলেন, তিনি বিদীশা 
রাজকুমারীকে কোলের কাছে লইয়া আনন্দে ব্যস্ত _বিনুও আর কোন কথা 
এ অভাগিনীর সম্বন্ধে তাহার কাছে উত্থাপন করিতে ভরসাই পাইতেছে না 7 
কি অদ্ভুত ব্যাপাব বিন্দু আর সেই বালিকার সঙ্গে ঘটয়া গেল যে, 
তাহার একমাত্র আশার দীপ বিন্দুসারের জীবনেতিহ।সে তার কোন চিহ্নুই 
থাকিবে না, রাজকুমারী চম্পাবতীই এখনকার যুবরাজের একমাত্র সহযোগিনী, 
সোহাগিনী- ভবিষ্যৎ রাজমহিষীই রহিয়া গেল। চমত্কার এই জগত, 
আরও চমৎকার রাজকুমারগণের যথাবিধি শাস্্সম্মত বিবাহের পূর্বাবস্থার 
/প্রণয়-লীল!। 


পুষ্পদত্ভার কথা অদ্রী মন হইতে একেবারে দূর করিতে পারে নাই । এতটা 
অল্পকালের পরিচয়ের মধ্যে তাহার অন্তরক্ষেত্রে প্রেমের জন্ম ও মৃত্যু-_ছুই 
অবস্থাই ঘটিয়। গেল। একট] কথা তাহাকে বারবার বিম্ময়ে অভিভূত করিয়াছে-_- 
কি একটা ব্যাপার সেদিন হঠাৎ ঘটিয়। গেল, বিদ্রার বাড়িতে । কেযেন তাহার 
সরল, অস্তরতম হৃদয়ে অকন্মাৎ প্রবেশ করিয়া ন্নেহপূর্ণ দিব্যভাবে আলোকিত 
করিয়া পরক্ষণে হৃদয়াকাশ অন্ধকারে আবৃত করিয়া অন্তহিত হইল। কি যে 
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হইয়! গেল, সে কিছুতেই মীমাংস| করিতে পারিল না; কে যেন তাহার হৃরঘমন 
লইয়া! খেল৷ করিতেছে ;__সে অনৃশ্ শক্তি তাহ।র কল্পনার অতীত । . 

তা বলিয়। সে পুষ্পদত্তাকে কে।ন মতেই অপরাধী করিতে পারিতেছে না। 

একদিন বিন্দুসারের বিবাহ উত্সব শেষ হইবার পর বিদ্রার আহ্বানে সে 
যাইতেছিল। তাহাদের তক্ষশীল! যাত্রার দিন ঘনাইয়। আপিতেছে তাই দেখা- 
শুন] করিতেই এই আহ্বান। মধ্যপথে বিদ্বেশ গণপতি মন্দির অতিক্রম 
করিবার সময় দেখিল, মন্দিরের এক সোপান উদ্ধে এক স্তস্ত আশ্রথ করিয়া 
পুষ্পদত্তা অধোবদনে, গালে হাত, নিননদুষ্টি, উপবিষ্ট রহিয়াছে । এ মুত্তি দৃষ্টিপথে 
পড়িবামাত্রই এক অপূর্ব চাঞ্চল্য তাভার প্রাণে সঞ্চর করিল। অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিয়া! সে যন্ত্রটালিত একজনের মত পুষ্পদভ্তার নিকটে উপস্থিত হইল, 
কিন্তু পুষ্পদত্তার ধ্যান ভারঙ্গিল না ব৷ দৃষ্টি নডিল না দেখিয়া! সে মৃছুম্বরে ডাকিল, 
পুষ্পদত্ত। ! এবার সে চমকিত হইয়। দেখিল। 

আপনি আমাকে-__আশ্চধ্য, বলিয়া পুষ্প্দত্ত। অদ্রীর ঘোড়ার দিকে দেখিল। 
তারপর বলিল, ভগিনীর গৃহে যাচ্ছেন বুঝ ? 

তাই বটে, আমি তোমায় এখানে দেখে সম্ভাষণ ন|। করে থাকতে পারলাম 
না; যদিও জানি, তোমার সঙ্গে আমার কোন কালেই গভীর সম্পর্ক ঘটবে ন।। 
তবে একট1 কথার উত্তর পাব।র জন্যই ছটফট করছি। 

কি কথ! এমন যার জন্ত আপনার এতট1 আগ্রহ, বলিঘ। বিন্ময়াবিষ্ট চক্ষে সে 
অদ্রীর দিকে চাহিয়া অপেক্ষায় রহিল। অদ্ভুত এই নারী,__তাহার কথা বলার 
ভঙ্গীও অদ্ভুত, তাহার চাহনিটাও অদ্ভুত । 

তুমি এত সুন্দর, এতট1 বিশ্বয়কর বিধাতার স্ষ্টি-_তোমার মধ্যে এই 
হলাহল প্রবেশ করলে! কি করে, কেন তুমি নিরীহ বিদ্রার প্রাণনাশের চেষ্টা 
করেছিলে? বলিয়া, অদ্রী চিস্তিতভাবে পুষ্পদত্তার দ্রকেই দেখিতে লাগিল। 

ও, তা বুঝি জানেন না,_সেদিন সবটা শোন] হয়নি, আজ যখন দেখা 
হলে! সব কথা শুনে যান। একমাস আগে এক রথচালনার দিন, প্রবীর বন্মা 
বিজয়ী হয়ে এসে ধ্বজদণ্ড মূলে দাড়ালে|,__তার গলায় জয়মাল্য দিয়েছিলাম আমি 
আর সেই সঙ্গেই আমার সব কিছুই তুলে দিয়েছিলাম তার হাতে । তখন এতট। 
বুঝতে পারিনি, তারপর অল্পদিনেই বুঝলাম, আমার মনপ্রাণ আমার বশে নেই, 
সবই দেওয়। হয়ে গিয়েছে দেহ-মন্প্রাণ_-সবকিছুই উৎসর্গ কর! হলো, কিন্ত 
সে এমন পত্বী-প্রেমে অনুরাগী, কোন মতেই আমার এ উৎসর্গ দেখতে পেলে না । 
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তার বুদ্ধির প্রশংসা করতে পারিনি। তার সতীত্বেরও কোন গৌরব নেই, 
কারণ সে অন্ধ। সেই স্ত্রী থাকতে-_সেই বীজ! পুতুলটি থাকতে তাকে পাবার 
আর কোন আশা নেই,_যখন এটা স্থির বুঝলাম, তখনই তাকে এখান থেকে 
সরিয়ে দেবার চেষ্টাই করলাম। স্ত্রীকে সরিয়ে দিলেই তাকে পাবো, আমার 
প্রতি তার দৃষ্টি পড়বে, এই রা 
জন্যই সে চেষ্টা, বুঝেছেন? | ী 
আসল কথাট। শুনলেন তো 1111 1 
এখন । | [0 1? 

একটু খামিব একটু 111 
ব্যাঙ্গের হাসি হামিয়। বলিল, দর: 
হাসি পায়,_এর পল তোমার |. ৭ 
কথ। ভেবে । তুমি এখনও টিয়া 
কুমার” সরল প্রাণে, 
আমার উপর ক্ুপ। দেখাতে 
তুমি এগিয়ে এলে আমাকে 
উদ্ধার কবতে । কোশলের 
বার শাকি তুমি, শুনেছি! 
আমার তে! আর তোমায় 
দেবাব কিছুই নেই ; স্পষ্ট 
কথাই বলছি,_আমার 
প্রাণ নিয়ে একজন ভাটা খেলছে, আমি তারই পাক্ক| সামলাচ্ছি। প্রাডবিবাকের 
বিচারে এত কাণ্ড হয়ে গেল, আমি ছাড়| আর কেউ রক্ষ। পেল না,_-শুনেছ 
তো? এখন আবার কি করতে বলো আমায়? 

এখন অদ্রার জানিতে ইচ্ছা হইল,_এখন সে কি করিবে। বলিতেও 
'চাহিল এ কথাটা, তুমি কি করিবে? প্রশ্নটা কিন্তু হঠাৎ স্বতঃ তাহার মুখ 
হইতে বাহির হইয়া গেল অন্য ভাবেই, তোমার কি গতি হইবে? উত্তরে 
পুষ্পদত্ত। বলিল”_এই দ্রেখ, তুমি কেমন অবুঝ গো; নারী-্ৃদয় বুঝ না, 
একজনের স্সেহ পেলাম না| বোলে আর একজনকে ধরতে যাবো, বাজারে 
মাল কিনতে এসে একটা মনোমত পেলাম না তাই আর একট কিনবো? সে 
'মেয়ে আফ্ি নই ৮” কাউকে চাই না, আমি একলাই ছিলাম, একলাই থাকবো । 
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এইবার অক্্রার অন্তরের সবকিছু গ্লানি দূর হইয়া সহজ স্বচ্ছ হইয়া গেল ।, 
এই মুহূর্তেই তাহার প্রাণ অস্থকম্পায় পূর্ণ হইয়া গেল। সে সরল প্রাণে ছুইহাত 
জোড় করিয়া বলিল,_তুমি আমার চক্ষু খুলে দিয়েছ, এখন আমার মধ্যে অর 
কোন গ্লানি নেই। মহাবীর তোমার কল্যাণ করুন, বলিয়া অশ্বারোহণ করিয়া 
অদ্রাঁ গন্তব্যপথেই যাত্র। করিল। তাহার মনের মধ্যে কেবল এই কথাটাই 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল,_তুমি কেমন মানুষ গো, এ কি বাজারে মাল 
কিনতে আসা, একটা মনোমত পেলেম না তাই আর একট! কিনবো? 

পুষ্পদত্ত। যেভাবে ছিল লেই ভাবেই রহিল, অদ্রার পানে লক্ষ্যই করিল না। 
এত রূপ,_-তার এ কি পরিণাম! জগদীশ্বরের স্থষ্টিই বিচিত্র ! 
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ফাল্নী পৃণিমা, আজ কুস্থমপুরে উত্পবের সীম! নাই । 

যুবরাজ বিন্দুসার-_গান্ধার শাসনভান লইযা' আজ তক্ষশীলা উদ্দেশ্লেই যাত্রা 
করিতেছেন। গঙ্গাতীর পরিয়। বহু দূর পর্ান্ত__বিশেষৃতঃ রাজপুবীর ঘাট হইতে 
দুই দিকেই প্রায় অর্দাক্োশ জুড়িযাঁ নৌকার সারি। নান! উদ্দেশ্তে বাবহ্ৃত 
নানাপ্রকার জলযান, তাহাদের আকারও ভিন্ন ভিন্ন, আজ কম্ুদিন হইতে ক্রমে 
ক্রমে আহরিত হইয়া, নান! উদ্দেশ্তে নান! দ্রবো পূর্ণ হইতে ছিল, আজ তাহা 
সম্পূর্ণ হইয়াছে। এই সকল নৌকার মধো বহুতর দীর্ঘ পথ ও যাত্রিবাহী নৌকা, 
তাহার সঙ্গে মালবাহী নৌকাও অনেক ছিল। ত! ছাড়া সৈশ্যবাহী বড় বড় 
নৌকা-_প্রায় জাহাজেন মতই তাহাদের আয়তন,-_-তবে নৌকায় যে সৈন্তাদল 
যাইবে, তাহ! শরীর রক্ষী গৈগ্ত মংখ্যায় পাঁচশত মাত্র, তাহাবা যুবরাজের অগ্র ও 
পশ্চাৎ যাইবে ”_অধিকাংশ অশ্বারোহী ও পদাতি দুই সহন্্র স্থলপথেই যাইবে । 
মুবরাজেব নিজ ব্যবহারের নৌকায় তিনি যাইতেছেন সঙ্গে সহচর ও শরীররঙ্গী 
বাহিনী হইতে নির্বাচিত চারিজন পার্শরক্ষক এবং ছুই সহচর ভাস্কর ও গন্বর্বনল, 
,আর আমাদের দুই কোশলাগত বন্ধুকে লইয়। কয়েক জন রাজনৌকার সঙ্গেই 
থাকিবে; তাশ্ভার মধ্যে পুরোহিত এবং লেখক ছুইজন ভৃত্য লইয়া কয়েকজন 
& নৌকায় যাইতেছে । তাহার পরেই বিদীশ! রাজকুম|রী এবং তাহার চারজন 
সহচরী, তাহার সঙ্গে মহারাজের নারী রক্ষীদল হইতে মহারাজের আদেশ- 
ক্রমে চারিজন যুবরাণীর রক্ষক হইয়| এ নৌকায় যাইতেছে, তক্ষশীলায় তাহারা 
রাণীর সঙ্গেই থাকিবে । তাহার পর কয়েকটি মালবাহী নৌকার সঙ্গে একটি 
সৈন্তবাহী বৃহৎ নৌক1। এই ভাবেই যাত্রার আয়োজন। রাঘব বৈশাল! সচিব 
ও পিঙ্বড় বিশ্বামিত্র কর্ধাধ্যক্ষ হইয়! সকল তত্বাবধানের ভারপ্রাপ্ত সহার়রূপে সঙ্গে 
চলিয়াছে। 

এই বাহিনী লইয়া যুবরাজের তক্ষণীল| যাত্রাপথ প্রথমে নৌকায় কান্কুজ্ত 
পর্য্যন্ত জলপথে; অতঃপর স্থলপথে গান্ধার পর্্যন্ত। নির্নারিত পথে, প্রায় 
অষ্টবিংশ দিনে পৌছিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। ব্যবস্থা এরূপ হইয়াছে যে, পাটলীপুত্র 
হইতে দ্বিতীয় দিনে বারাণলী ধামে | কাশী ধামে দুই দিন ও ত্রি্াত্র বাস করিয়া 
প্রয়াগে অর্থাৎ প্রতিষ্ঠানপুরে যাত্র।। মহারাজের আদেশে বিক্রম পিতৃদদেবের 
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অনুমতি গ্রহণ করিবেন। তিনি অন্থমতি দিলে বিক্রম যাইবেন,_-অবশ্থা 
মহারাজ শক্রজিতের অনুমতি, কুক্মপুরে যখনই বিক্রম ও অদ্রীর 'বিন্দুসারের 
সহচর উপদেষ্টা হইয়া যাইবার প্রস্তাব হয় তখনই স্বীকৃত হইয়াছিল» _-এখন 
যাত্রাপথে পিতৃচরণে প্রণ।ম এবং যথারীতি অনুমতি লওয়া নিয়ম রক্ষা মাত্র | 
ইচ্ছা করিলে, বিক্রমের সস্ত্রীক যাইবার অন্তবোধও ছিল কিন্তু বিক্রমের স্ত্রী 
কোশলের যুবরাণী এখন সন্তানসন্তবা, তাই এ যাত্রায় তাহার যাওযা ঘটিল ন। 
পরে যথাকালে রাজকুমার বিক্রম ইচ্ছামত লইঘ! ঘাইবেন । যাহ। হউক, প্রয়াগে 
পৌছিয়| ত্রিরাত্র বাস করিয়। তাহারা যাত্রী করিবেন,_ বিন্দুসার এ যাত্রায় 
প্রতিষ্ঠানে দুর্গমধ্যে সর্বত্র বিচরণ করিযা সকল কিছু দেখিয়া শুনিয়, যাহা কিছু 
জ্ঞাতব্য জানিয়া পূর্ববর্তী 'প্রধাগ তীর্থের অভাব আক্ষেপ মিটাইয়া লইবেন। 
প্রয়াগ হইতে পুনরায় নৌকাপথে কান্যকুজ উদ্দেশ্টে যাত্রা,_তৃতীয় দিনে কান্কুজ 
অবতরণ। এখান হইতেই স্থলপথ, তাহাতে যাত্রার ব্যবস্থাও সুন্দর ভইয়াছে। 
রথ ও অশ্ব এবং বাজপুনবাসিনীগণেব জন্য শিবিকা প্রভৃতির ব্যবস্থাও ছিল। 

বিন্দুসার, অদ্রী, বিক্রম_-সকলেই অশ্বারোহণেই যাইবেন। কাজেই, একদল__ 
বেশ বডই একদল অশ্ববাহনে, একদল বথে_অপব এ সকল মালবাহী শকটের 
সঙ্গে পদব্রজে যাইবে । রাজকুমারীবও সহচরী, দাসী প্রভৃতি যাইবার-_এস্থান 
হইতে তক্ষশীল| পধ্যন্ত পথ অতিক্রম করিবার যথাবিভিত বাবস্থ। হইয়াছে। 
কান্যকুক্জ হইতে মৌনপুরীতে শিবির সন্নিবেশ করির! রাত্রি যাপন। বিশেষ 
প্রয়োজন ব্যতীত কোথাও একাধিক রাত্র বাস কদাচ না হয়। মৌনপুরী হইতে 
অগ্রসর হইয়! মথুরায় ত্রিরাত্র বাস করিবার উপদেশ ছিল। মধুরা হইতে 
ইন্্প্রস্থ হইয়া পঞ্চম দিনে বাহিনী পঞ্চনদে প্রবেশ করিবে । অন্বালা হইয়া 
স্থানীশ্বরে, কুরুক্ষেত্র হইয়া! জলন্বর। জলঙ্ষর শিবিরে রাত্রবাসের পর বর্তমান 
লাহোরের দক্ষিণাংশে তরণতারণ অভিমুখে যাত্রা। তখনকার দিনে পঞ্চনদ 
প্রদেশে উহা এক প্রসিদ্ধ নগর ছিল? সেখান হইতে মদ্রদেশে প্রবেশ । মদ্ররাজের 
আতিথ্য মাত্র একদিন ও একরাত্র। অতঃপর বিপাশা প্রদেশে, বিয়াস নদী 
অতিক্রম করিয়! মৌধ্য রাজবাহিনী কেকয় রাজ্যে প্রবেশ করিবে । তারপর 
তৃতীয় দিনে তক্ষশীলা প্রান্তে পদার্পণ, চতুর্থ দিনে মহানগরে পদাপ্পণ। মহানগরে 
প্রবেশের নির্ধারিত কাল_উহা! পুরোহিত স্থির করিবেন এবং সেই ক্ষণেই 
যুবরাঈ তক্ষশীলায় পদার্পণ করিবেন । এইরূপই ব্যবস্থা হইয়াছে । 

পাটলীপুত্র হইতে তক্ষশীল। মহানগরে উপস্থিতি প্রায় অষ্টকিংশ দিনের 


অতীত স্বপন সী 


প্রতোক শিবির হইতে পাটলীপুজে সংবাদ বহনের সুচার ব্যবস্থা ছিল; কাজেই, 
মহারাজ মহামাত্য প্রভৃতি রাজপুরীর সবাই প্রতিদিনের সংবাদ পাইতে 
পারিবেন | সুতরাং কোন ব্যবস্থার ত্রুটি হয় নাই । 

প্রভাতে, হ্ধ্যোদয়ের চারিদণ্ড পরে যাত্রারস্ত । কুম্থমপুরবাসিগণ তাই 
আজ যেন গঙ্গাতীরে ভাঙ্গিয়া পড্িয়াছে। মহারাজ, মহামাতা তরণীর নিকটে 
সৈকতে আসিয়। বিন্দুসারের প্রতি লক্ষ্য করিলেন। বিন্দুন মুখে আত্মপ্রসাদের 
লাবণ্য, বিক্রম, অর্দ্রা, বিদ্রা এবং প্রবীর বন্মা, ভাস্কর, গন্ধবর্ব সবাই চারিদিকে 
তাহাকে বেষ্টন করিযাই দাঁড়াইয়া ছিল। প্রথমে মহারাজ বিন্দুকে আলিঙ্গন 
ও মন্তকান্্রাণ তারপর মহামাতা সম্েহে আলিঙ্গন এবং মস্তকাঘ্রান করিলেন । 
অন্রা প্রণাম কবিলে বিদ্রা আশীর্ববাদ কৰিল। তারপর যথাকালে গুরুজন সবাই 
আদেশ দিলে বিন্দুসার এবং সহচর প্রভৃতি নৌকায় আরোহণ কবিল। এবার 
শঙ্ঘধ্বনিতে যেন বাযুম গুল আলোড়িত হইতে লাগিল। যথাক্ষণে নৌকা! খুলিল, 
_ধীরে ধীরে নৌক। যাইতেছে, _অদ্রা দেখিল, পুষ্পদত্ত। সৈকতে দীড়াইয়া, 
হাতে তাহার শঙ্খ । 
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